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2004 年 秋 的 纽约 大 都 会 博物 馆 , 举 行 了 一 场 题 为 “中 国 : 黄 金 时 代 之 黎明 ， 
公元 200—750 年 ”的 盛大 文物 展 , 展 出 了 来 自 中 国 四 十 六 家 博物 馆 和 文化 单位 
的 三 百 多 件 文物 。 据 说 学 者 专家 为 筹备 这 次 展览 , 花 了 整整 七 年 时 间 。 在 展厅 
里 ,我 久久 驻足 于 一 座 久 刻 着 双 佛 坐像 的 石碑 前 ,这 座 石 碑 造 于 梁 武 帝 大 同 十 
一 年 ,也 就 是 公元 545 年 ,有 虐 今 已 经 有 一 千 五 百年 历史 了 。 这 时 ,一 位 中 年 华人 
男子 也 在 石碑 前 停 步 ,看 了 半 临 之 后 ,他 向 身边 的 家 人 这 异 道 ,“ 梁 朝 一 一 这 是 
个 什么 朝代 啊 ? 以 前 从 没有 听 说 过 哩 。” 

从 502 年 立 朝 ,到 557 年 覆灭 , 梁 朝 虽 然 国运 短促 , 却 是 中 国 历史 上 最 辉 
煌 .最 富有 创造 力 的 朝代 之 一 ,同时 ,也 是 最 被 低估 、 受 到 误解 最 深 的 朝代 之 一 。 
这 也 是 至 今 仍然 统治 着 中 国文 化 想象 的 “ 南 ”、“ 北 ”观念 初次 成 型 的 时 代 。 这 本 
书 不 仅 探 讨 梁 朝 的 文学 作品 ,更 旨 在 检视 梁 朝 文 学 生产 的 文化 语 境 ,就 此 提出 
一 系列 具有 内 在 关联 的 文化 史 和 文学 史 问 题 , 重 新 评估 和 挑战 对 这 一 时 代 文 化 
史 以 及 文学 史 的 现行 主流 观点 ,并 探索 究竟 是 何 种 原因 导致 了 中 国文 化 传统 中 
历来 对 梁 朝 的 忽视 与 贬低 。 在 这 一 意义 上 ,我 希望 本 书 对 于 梁 朝 的 讨论 ,不 仅 
会 加 深 我 们 对 于 中 国 中 古 时 代 的 理解 ,而 且 更 重要 的 ,是 促使 我 们 反思 现 当 代 
中 国 国学 研究 万 至 海外 汉学 研究 中 的 ”文化 政治 "问题 以 及 意识 形态 取向 。 

其 实 , 一 般 的 中 国 百 姓 往往 具有 相当 丰富 的 基本 性 历史 常识 ,这 一 方面 得 
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日 学 校 教 育 , 另 一 方面 得 自 大 众 文化 传播 ,和 譬如 经 由 印刷 或 者 口头 流传 的 文本 
(包括 人 们 至 今 仍然 爱好 不 衰 的 说 书 ) .电影 .电视 等 形式 ,都 是 通俗 历史 教育 的 
扩散 渠道 。 在 这 种 情况 下 ,如 采 梁 大 不 为 一 般 百 妊 所 熟知 ,那么 恕 怕 有 一 个 很 
重要 的 原因 就 是 某 朝 "往往 被 包含 在 一 个 概括 性 的 称呼 里 ,譬如 说 “ 魏 晋 南北 
BA”. “TAC” RANA”. REM JA). A AeA A A 
MERL RPS E ae ET TN» “PDE EN EE A) SE 
朝 做 准备 的 时 代 ( 所 谓 “ 黄 金 时 代 之 黎明 ”) ,是 汉 一 唐 之 间 的 一 个 转折 阶段 ,一 
个 长 达 四 个 世纪 的 破 折 号 。 一 位 当代 学 者 的 话 很 有 代表 性 :这 四 百年 基本 上 
是 所 谓 的 " 训 世 "时 期 …… 从 文学 史上 看 ,与 声势 迷 赫 的 汉 、 唐 文学 比较 ,此 时 期 
的 文学 总 体 上 确实 显得 不 那么 声势 浩大 、 规 模 壮 阔 , 引 人 注目 的 程度 自然 稍 逊 
一 筹 ,”2 哪 怕 承 认 这 一 阶段 的 文化 硕果 ,人 们 也 总 是 仅仅 着 眼 于 几 位 经 典 作 家 
和 数 部 经 典 着 作 , 再 不 就 是 强调 书法 \ 绘 画 和 雕塑 方面 的 成 就 。 然 而 ,诸如 “ 魏 
晋 南北 朝 ” 这 样 的 指称 太 笼统 概括 ,不 足以 反映 发 生 在 这 漫长 的 几 个 世纪 里 的 
重大 社会 与 文化 变迁 ;而 围绕 着 少数 “伟大 作家 ”和 “伟大 作品 ”旋转 的 传统 文学 
史 氢 事 也 埋没 了 文学 史 巨 幅 画 面 的 复杂 性 ,并 且 反 而 限制 了 我 们 对 “伟大 作家 
与 作品 "的 深 入 理解 。 在 这 本 书 里 ,我 希望 打破 过 于 党 统 概括 的 历史 分 期 ,把 注 
意 力 集中 在 历史 长 卷 的 一 个 片段 ,对 梁 朝 的 文化 与 文学 世界 进行 深入 的 探索 。 
这 里 一 个 不 可 如 人 免 的 问题 是 :为 什么 选择 梁 朝 ? 除了 最 后 几 年 之 外 , 梁 朝 
一 直 处 于 梁 武 帝 治 下 。M 梁 武帝 在 位 四 十 七 年 ,是 中 国 历 史上 统治 时 间 相 当 长 的 
看 主 之 一 ,而 这 样 长 的 统治 ,在 宫廷 政变 频繁 的 南北 朝 时 代 , 不 章 一 个 奇迹 。 然 
而 在 将 近 半 个 世纪 之 中 , 梁 朝 保持 了 一 个 基本 稳定 的 政权 ,部 城建 康 是 当时 世 
界 上 人 口 最 多 的 大 城市 , 渗 华 的 文化 与 商业 中 心 。 梁 武 带 积极 推行 文化 事业 的 
建设 ,使 得 梁 朝 宫廷 成 为 , 拿 英 国学 者 杜 德 桥 的 话 来 说 ,“ 唐 前 中 国 最 博雅 、 最 发 


D 吴 云 主编 ( 魏 晋 南北 朝 文学 研究 } 第 1 页 。 其 实 汉 代 文 学 以 大 赋 为 主 , 在 复杂 多 样 性 方面 完全 不 能 和 
多 次 多 彩 、 产 重 丰 富 、 新 颖 迭出 的 六 朝 文学 相 比 ,汉代 文学 比 六 朝 文学 "声势 浩大 "这 样 的 观念 显然 受 
到 了 政治 文化 的 影响 ,是 以 "帝国 "而 不 是 以 文学 本 身 作为 衡量 的 标准 。 


达 的 思想 文化 圈子 ”。 染 朝 人 士 从 事 的 各 种 文学 活动 ,如 写作 ,编辑 ,整理 ,分 
类 ,生产 选 本 ,等 等 等 等 ,其 规模 都 是 前 所 未 有 的 。 在 不 止 一 个 方面 , 梁 朝 都 是 
南台 达到 的 最 高 点 ,其 政治 朝代 分 期 与 文化 史 分 期 居然 可 以 达到 和 谐 一 致 ,也 
是 十 分 宇多 的 ,因为 梁 朝 五 十 年 ,在 思想 与 文化 上 都 具有 同一 性 和 连贯 性 ,不 像 
中 国 历史 上 有 些 朝代 在 文学 与 文化 史上 可 以 划分 为 不 同 的 时 期 。 虽 然 在 粱 之 
后 , 陈 朝 继 续 统 治 两 方 三 十 年 ,但 是 梁 朝 的 覆灭 实在 标志 了 一 个 时 代 的 结束 。 
梁 朝 宫 廷 许 风 直到 8 世纪 初期 都 还 具有 很 大 影响 ,但 是 在 南北 之 间 维 持 了 两 百 
多 年 的 权力 平衡 随 着 梁 朝 的 灭亡 被 彻底 打破 ,在 社会 方面 .文化 方面 , 陈 朝 都 只 
是 梁 朝 的 微弱 回响 ,缺乏 梁 朝 的 恢弘 气度 ,文化 胆识 与 想象 力 。 

在 前 言 里 ,我 们 有 必要 告诉 读者 这 本 书 “ 不 是 ”什么 。 这 本 书 不 是 一 部 传统 
意义 上 的 梁 代 文学 史 。 一 部 传统 意义 上 的 文学 史 , 应 该 对 各 种 文学 体裁 做 出 均 
衡 的 处 理 ,包括 那些 不 被 时 人 视 为 “文学 "的 作品 ,比如 说 志 怪 。 相 反 , 这 本 书 花 
了 很 大 篇 幅 为 梁 代 文学 提供 一 个 语 境 。 这 样 的 语 境 , 对 我 们 深层 理解 梁 朝 的 文 
学 文化 , 比 逐 一 分 析 聚 朝 流行 的 各 种 文学 体裁 还 要 有 用 得 多 。 这 里 所 说 的 “ 文 
学 文化 ” ,不 仅 指 文学 作品 本 身 ,而 且 指 文学 生产 的 物质 过 程 ,比如 说 文本 的 抄 
写 和 流传 ;也 指 文化 活动 譬如 聚 书 ,编辑 选 本 ,图 书 分 类 ,学 术 活 动 的 各 种 形式 ; 
也 指 宗 教 ( 特 别 是 佛教 ) 和 文学 的 复杂 互动 。 这 本 书 还 探索 社会 与 政治 结构 对 
文学 世界 的 影响 ,因为 文学 世界 本 来 就 和 其 他 社会 活动 领域 紧密 相连 ,是 社会 
生活 的 一 部 分 。 如 果 用 传统 学 科 语 汇 来 描述 这 本 书 , 就 是 一 部 梁 代 文学 的 社会 
与 文化 史 。 因 此 ,这 本 书 涉及 的 文学 作品 范围 虽然 比 传 统 文学 史 投 事 为 小 ,但 
是 对 于 梁 代 文学 与 文化 进行 检视 的 眼界 却 要 比 传 统 文学 中 叙事 来 得 更 大 。 归 
根 结 底 ,只 有 把 文学 文本 还 原 到 产生 它们 的 语 境 中 ,我 们 才能 更 好 地 理解 它们 
的 意义 ;而 当 我 们 了 解 它们 的 时 候 , 文 学 文本 也 就 映 亮 了 框架 着 它们 的 社会 、 历 
史 和 文化 语 境 。 
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在 处 理 梁 朝 文 学 作品 的 时 候 , 本 书 虽然 涉及 包括 赋 在 内 的 很 多 文体 ,但 是 
对 诗歌 有 所 侧重 ,这 是 因为 诗歌 ,特别 是 五 言 诗 ,是 这 一 时 期 一 一 公元 6 世纪 前 
半 叶 一 一 无 可 争辩 的 主要 体裁 ,这 和 前 朝 , 比如 说 汉代 ,形成 了 鲜明 对 比 , 那 时 
赋 是 主要 的 文学 样式 。 但 是 诗歌 无 论 在 理论 层次 还 是 实践 层次 都 是 梁 朝 作家 
的 注意 中 心 。 除 了 6 世纪 初期 的 重要 批评 著作 《 诗 品 ?之 外 ,很 多 文学 评论 都 是 
围绕 诗 展 开 的 。 正 如 锤 嵘 在 4 诗 品 } 序 中 所 说 … 五 言 居 文 醉 之 要 ,是 众 作 之 有 滋 
味 者 也 。”0 这 一 时 期 诗歌 写作 发 生 的 巨变 对 后 代 中 国文 学 的 发 展 产生 了 至 为 深 
远 的 影响 , 远 远 超 过 同时 代 的 赋 或 者 其 他 文体 。 其 实 就 连 这 一 时 期 的 赋 , 也 如 
很 多 学 者 已 经 指出 的 ,出 现 了 所 谓 “ 诗 化 ”2。 

在 这 一 时 期 ,诗歌 写作 最 重要 的 发 展 之 一 就 是 诗人 对 声 律 的 重视 。 但 是 ， 
声 律 和 本 书 所 要 探讨 的 思想 与 文化 问题 并 不 紧密 相关 ,应 该 属于 探讨 这 一 时 期 
诗歌 写作 的 专著 范围 。 在 学 界 , 已 经 有 很 多 这 方面 的 专著 ,因此 ,本 书 不 准备 把 
这 一 问题 作为 中 心 论题 之 一 。 相 反 ,我 在 本 书 中 希望 探索 这 一 时 期 的 许 人 所 致 
力 创造 的 “新 变 ”, 除 了 形式 因素 之 外 ,还 蕴涵 什么 样 的 内 容 。 

梁 朝 文学 是 对 前 人 成 就 的 继承 与 发 展 。 离 梁 朝 作 家 最 近 的 是 永明 (483 一 
493) 一 代 诗 人 。 沈 约 (441 一 513) ,甚至 梁 武 帝 自己 ( 那 时 他 还 不 过 只 是 靖 街 而 
已 ) ,都 是 这 一 代 人 中 的 矫 矫 者 。 沈 约 人 梁 后 ,仍然 作为 文坛 大 家 而 受到 广泛 尊 
重 ,他 积极 扶植 和 提拔 后 辈 , 具 有 很 大 的 影响 力 。 沈 约 于 公元 513 年 去 世 , 而 6 
世纪 后 半 最 重要 的 诗人 康信 (513 一 581) 就 在 这 一 年 出 生 。 

不 过 ,尽管 有 这 样 的 巧合 , 沈 约 之 死 并 未 构成 文学 史上 一 个 时 代 的 终结 。6 
世纪 初期 的 梁 代 文学 版 图 缺乏 一 个 强 有 力 的 权威 性 声音 ,显得 散漫 和 多 元 。 我 
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们 既 看 到 何 逊 (? 一 518?) 这 样 的 诗人 ,清丽 的 笔调 继承 了 永明 文学 的 传统 ; 同 
时 也 有 很 多 人 在 追随 和 模拟 谢 灵 运 (385 一 433) 或 者 鲍 照 (? —466) AY RLS. BE 
子 显 (483 一 537) 在 《南齐 书 . 文学 传 ) 的 后 记 里 ,对 当时 的 文坛 作 了 一 个 极 好 的 
总 结 。 在 分 析 了 当时 的 各 种 文风 之 后 , 萧 子 显 阑 述 了 他 自己 的 文学 观 ,对 诗歌 
应 该 写成 什么 样子 发 表 了 自己 的 看 法 ,但 是 比 这 更 重要 的 ,是 他 的 评述 流露 出 
来 的 高 度 自 党 的 批评 意识 ,以 及 对 “新 变 ” 之 必要 性 的 强烈 意识 。 在 这 一 方面 ， 
萧 子 显 充分 体现 了 时 代 精 神 。 

现代 学 者 倾向 于 把 梁 代 作家 分 成 三 派 :保守 派 ,激进 派 , 折 中 派 。 在 近 现 
代 , 文 学 与 政治 党 派 往往 纠结 在 一 起 难 解难 分 ,这 种 对 梁 代 文坛 所 作 的 清楚 划 
分 可 能 是 受到 了 近 现 代 情 况 的 影响 ,但 其 实 不 符合 早期 中 古 时 代 特别 是 梁 朝 的 
历史 情况 。 如 果 我 们 仔细 检视 一 下 梁 朝 文坛 ,就 会 发 现 很 多 作家 在 这 所 谓 的 
“三 派 ” 之 间 自 由 来 去 ,会 发 现时 人 对 文学 传统 和 文学 经 典 具 有 共识 ,而 且 持 有 
很 多 基本 相同 的 文学 观念 。 换 句 话说, 当时 存在 着 不 同 的 文学 口味 ,但 是 没有 
什么 矛盾 尖锐 的 “派别 ”。 我 们 今天 视 为 相互 矛盾 的 观点 和 文风 ,往往 是 个 人 兴 
趣 不 同 或 者 才能 有 异 造 成 的 结果 ,或 者 是 因为 一 代 人 有 一 代 人 的 爱好 。 染 朝 文 
学 真正 的 新 变 发 生 在 6 世纪 30 年 代 , 当时 , 梁 武 帝 的 第 三 个 儿子 萧 纲 (503 一 
551) 从 地 方 上 回 到 京都 ,也 带 回 来 一 批文 采风 流 的 幕 做。 公元 531 年 ,由 于 他 
的 兄长 萧 统 (501 一 531) 狸 死 , 萧 纲 成 为 皇 太 子 。 萧 纲 及 其 文学 侍从 所 写 的 诗歌 
在 首都 建 康 领导 了 最 新 的 文学 时 尚 ,其 诗风 因为 皇 太 子 居住 在 东宫 (又 称 春宫 
或 春 坊 ) 而 被 时 人 称 为 “ 宫 体 ”"。 这 一 诗 体 不 仅 统治 了 梁 朝 后 期 的 文学 世界 ,而 
且 在 中 国 诗歌 发 展 史 上 构成 了 一 个 关键 的 转折 点 。 

对 宫 体 旋 至 梁 朝 文 学 的 总 体 最 激烈 和 持久 的 批评 就 是 “ 矣 废 ”, 但 是 没有 什 
ASC SUR BAM IRE. “BIE RH decadence 具有 腐 坏 的 意味 ,是 极 大 丰 
万 之 后 出 现 的 过 分 ,成 熟 到 顶点 以 后 物质 的 败坏 、 精 神 的 预 丧 、 道 德 的 解体 。 然 
而 梁 人 对 于 “新 变 ” 有 意识 的 追求 ,对 改革 创新 表现 出 来 的 积极 进取 精神 ,以 及 
他 们 在 面 对 前 人 、 面 对 他 们 的 北方 强 邻 时 展现 出 来 的 文化 自信 ,都 与 所 谓 的 “ 矣 
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废 " 背 道 而 驰 。“ 和 矣 废 ”一 词 也 不 能 概括 梁 朝 的 政治 文化 。 梁 武帝 是 一 个 励 精 图 
治 的 君主 ,他 不 能 完全 改变 现存 的 政治 结构 ,因为 这 会 颠覆 王朝 的 统治 ,于 是 他 
转 而 推行 了 一 系列 改革 措施 ,以 求 在 有 限 的 范围 尽 可 能 地 发 挥 现存 政治 结构 的 
长 处 ,减少 其 紫 病 。 同 时 , 梁 武帝 致力 于 文化 建设 ,按照 传统 理想 中 的 圣 君 标准 
修 治 礼 乐 。 在 武帝 长 达 五 十 年 的 统治 下 , 梁 王 朝 基本 上 保持 了 繁荣 与 稳定 的 局 
面 ,而 它 最 后 的 迅速 前 泪 不 仅 对 于 当时 人 来 说 ,也 对 于 后 代 史 家 来 说 ,都 非常 地 
令 人 困惑 ,因为 后 代 史 家 的 工作 ,是 把 历史 上 的 必然 事件 和 偶然 事件 都 编写 进 
一 部 合情合理 的 叙事 ,从 中 总 结 经 验 教训 ,而 且 指 出 君主 在 政策 上 的 错误 ,以 此 
解释 王 遇 的 黎 灭 。 传 统 的 历史 叙事 把 两 个 因素 特别 挑 出 来 作为 粱 朝 覆 灭 的 主 
要 原因 ;一 是 宫 体 诗 的 写作 ,一 是 梁 武 带 对 佛教 的 崇 信 。 这 是 因为 在 传统 史家 
看 来 ,君主 的 注意 力 只 能 集中 在 处 理 国家 政务 上 ,无 论 是 写作 宫 体 诗 还 是 崇 信 
佛教 ,都 意味 者 君 主 注意 力 的 转移 ,分散 和 浪费 。 然 而 时 至 今日 ,我们 实在 有 必 
要 摆脱 这 种 古旧 的 思考 模式 ,以 一 种 新 的 眼光 来 审视 梁 朝 的 文化 世界 。 


x 这 ¥ 


本 书 共 分 八 童 。 第 一 章 “ 深 武帝 的 统治 ? 旨 在 为 粱 代 文 学 世界 提供 一 个 社 
会 和 政治 文化 背景 。 在 这 一 时 期 ,出 现 了 我 称 之 为 “文化 贵族 ”Ccultural elite) 
的 精英 阶层 ,对 于 这 一 阶层 的 兴起 ,我 们 在 本 书 第 三 章 会 进行 详细 分 析 。 梁 武 
帝 的 统治 对 文化 贵族 之 兴起 具有 重要 意义 ,因此 ,第 一 章 专 门 讨论 梁 武 帝 多 姿 
多 彩 的 一 生 以 及 他 治 下 的 梁 代 社会 ,并 特别 着 眼 于 梁 代 社会 的 政治 结构 ; 当 士 
度 等 级 差别 以 及 北 来 移民 和 南方 本 土 人 士 之 间 的 复杂 关系 带 来 了 一 系列 经 济 
和 政治 问题 , 梁 武 帝 如 何在 现存 南朝 社会 结构 的 限制 下 尽量 改善 已 有 的 制度 ， 
使 之 更 好 地 服务 于 王朝 的 利益 。 人 们 对 齐 、 梁 皇室 有 一 种 长 期 的 偏见 ,以 为 他 
们 出 身 寒 微 ;本 章 在 " 寒 人 ”与 “ 寒 士 ”之 间 做 出 更 为 细致 的 区 分 ,并 且 把 这 些 使 
用 松散 的 词语 还 原 到 它们 的 上 下 文 语 境 里 ,以 求 对 6 志 纪 南 中 国 不 断 相 互 碰撞 


与 妥协 的 各 种 文化 和 政治 力量 获得 更 为 准确 的 理解 。 在 梁 武 帝 统治 期 间 , 随 着 
选 官制 度 的 改革 ,皇室 对 文化 事业 的 提倡 ,开始 出 现 了 一 套 新 的 狂人 标准 ,这 些 
新 的 标准 鼓励 文化 成 就 ,为 以 往 被 边缘 化 的 寒 士 以 及 南方 本 凸 人 士 打开 了 一 条 
仕 进 的 新 途径 ,政治 价值 就 这 样 逐 渐 与 文化 价值 越 来 越 紧密 地 联系 在 一 起 。 本 
章 的 另 一 讨论 重点 是 武帝 的 宗教 理想 与 宗教 政策 。 无 论 在 理论 上 还 是 机 制 上 ， 
梁 武 帝都 致力 于 建设 一 个 以 “皇帝 车 萨 ”为 中 心 的 佛教 政体 ,而 他 自己 作为 皇帝 
营 萨 ,不 仅 保 持 世 俗 权威 ,也 是 臣民 的 精神 领袖 。 佛 教书 籍 的 编写 与 分 类 ,要 求 
僧尼 严格 奉行 蔬 食 ,以 及 各 种 各 样 盛大 的 公共 佛教 仪式 , 比如 讲 经 无遗 大 会 ， 
等 等 ,都 有 助 于 梁 武 帝 为 世俗 君主 所 设计 的 新 身份 .新 角色 。 武 帝 的 宗教 思想 
和 实践 对 中 国 佛教 未 来 的 发 展 产生 了 深远 的 影响 。 

接 下 来 的 两 章 ,也 就 是 “勾勒 文化 版 图 ”的 上 、 下 篇 , 旨 在 为 读者 呈现 一 幅 6 
世纪 前 期 的 社会 与 文化 画面 。 第 二 章 集中 讨论 这 一 时 期 文本 世界 的 物质 性 , 特 
别 是 文本 的 生产 与 传播 , 聚 书 与 图 书 分 类 ,类 书 的 编纂 , 选 本 的 编辑 。 第 三 章 则 
把 注意 力 转向 文学 话语 的 社会 语 境 , 并 为 梁 代 复杂 多 元 的 文学 世界 提供 一 张 版 
图 。 梁 朝 作家 非常 清楚 地 意识 到 文学 史上 发 生 的 变化 ,他 们 对 自己 相对 于 前 代 
作家 的 定位 感到 强烈 的 兴趣 。 这 一 -时 期 的 编辑 整理 .图 书 分 类 活动 具有 前 所 
未 有 的 规模 , 梁 朝 作 家 通过 这 些 活动 “ 治 定 ” 他 们 从 前 代 继 承 下 来 的 书籍 写本 ， 
整理 知识 ,并 建构 文学 史 叙 事 。 如 前 所 言 ,我 们 在 这 一 时 期 看 到 “文化 贵族 ”的 “ 
兴起 ,这 些 文化 新 贵 的 成 员 由 寒 族人 士 还 有 南方 本 土 人 士 组 成 。 他 们 本 来 属于 
被 边缘 化 的 社会 群体 ,现在 却 通 过 文化 造 放 获 得 社会 荣誉 与 地 位 。 他 们 把 * 文 ” 
作为 家 族 专业 ,并 且 相互 之 间 进 行 通婚 ,借助 血统 关系 和 婚姻 纽带 把 南朝 旧 贵 
族 之 间 错 综 复杂 的 家 族 政治 关系 转移 到 了 一 个 全 新 的 领域 。 

第 三 章 还 会 论 及 关于 梁 代 文学 “派别 ”的 迷 思 。 人 们 通常 以 为 这 样 的 派别 
之 争 在 萧 统 和 萧 纲 兄弟 二 人 身上 反映 得 最 为 清晰 。 在 这 一 章 里 ,我 希望 向 读者 
展示 这 其 实 是 一 种 误解 ,后 人 需要 一 部 戏剧 化 的 .同时 也 是 简化 了 的 文学 史 叙 
事 , 而 所 谓 的 “派别 ”之 争 , 尤 其 如 果 体现 在 兄弟 身上 ,正好 可 以 符合 这 一 需要 。 
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第 四 章 ,* 余 事 之 乐 ”, 探 讨 了 梁 代 宫 体 诗 以 及 对 它 的 接受 和 诠释 ,而 这 和 中 
国文 学 话语 中 的 一 个 基本 问题 一 文学 之 “用 ”一 一 息息相关 。 但 是 如 果 我 们 
想 要 界定 宫 体 诗 ,必须 首先 弄 清楚 它 “ 不 是 ”什么 。 这 一 章 不 仅 挑战 传统 的 宫 体 
诗 定义 ,也 对 徐 陵 (507 一 583) 编 辑 的 《 玉 人 台新 咏 } 乃 是 一 部 宫 体 诗 选 集 这 样 的 观 
点 提出 质疑 ,同时 ,对 这 样 的 观点 究竟 出 自 什么 样 的 意识 形态 目的 .又 为 怎样 的 
意识 形态 目的 服务 进行 了 详细 的 考察 。 这 -一 章 谈 到 的 一 个 核心 问题 ,是 宫 体 诗 
的 创始 者 徐 搞 (474--551) 以 及 他 对 “次 ”的 描绘 。 就 像 风 "本身 , 徐 搞 对 净 的 描 
述 是 一 种 歼 余 ,在 传统 上 被 视 为 “ 文 ” 的 领域 之 外 漂浮 不 定 ,并 在 某 种 程度 上 象 
征 了 宫 体 诗 的 命运 。 宣 体 诗 在 政治 系统 里 没有 实际 作用 , 它 抵制 政治 富 言 性 的 
解读 ,抗拒 经 典 ,而 且 ,很 多 宫 体 诗 本 身 就 是 以 “无 用 和 多 余 ” 之 物 为 题材 的 , 比 
如 灰 生 , 断 桥 , 水 中 倒影 。 因 此 , 宫 体 诗 对 于 一 个 要 求 容纳 和 控制 一 切 效 余 物 的 
文化 系统 来 说 ,都 构成 了 极 大 的 威胁 。 

第 五 章 ,“ 幻 与 照 :6 世纪 新 兴 的 观照 诗 学 ”把 梁 代 宫廷 文学 放 在 佛教 教义 的 
背景 下 进行 解读 , 借 此 对 宫 体 诗 做 出 新 的 阐释 。 梁 代 宫廷 文学 深 受 佛教 观照 概 
念 的 影响 , 它 反映 了 人 们 对 物质 世界 的 新 的 观看 方式 ,是 对 生命 中 一 些 特定 的 
时 刻 的 表现 。 这 一 新 诗 学 的 核心 是 佛教 教义 中 * 念 ”的 概念 ,在 这 里 ,“ 念 不仅 
意味 着 一 个 转瞬 即 逝 的 念头 ,也 意味 着 这 一 念头 发 生 的 瞬间 。 梁 代 宫 体 诗 归 根 
结 底 描写 的 是 一 系列 的 瞬间 ,在 这 些 瞬 间 里 ,诗人 全 神 贯 注 的 凝视 照 亮 和 穿 透 
了 现象 世界 ,直接 看 到 世界 短暂 、 多 变 和 虚幻 的 本 质 。 在 这 一 章 里 ,我 们 特别 以 
一 系列 关于 烛光 的 文本 为 例 分 析 宫 体 文学 ,不 仅 因为 烛光 是 梁 代 宫廷 作家 特别 
喜爱 的 题材 ,而 且 因 为 灯 烛 所 投射 的 光与影 ,最 好 地 说 明了 梁 代 观照 诗 学 的 
性 质 。 

六 章 ,“ 明 夷 :皇子 诗人 萧 纲 ”, 继 续 对 梁 代 “观照 诗 学 ”的 讨论 ,但 是 重 
点 放 在 具有 代表 性 的 宫 体 作家 萧 纲 身 上 。 作 为 诗人 的 萧 纲 ,具有 奔放 的 想象 
力 和 对 物质 世界 敏感 人 微 的 观察 力 , 然 而 ,他 也 是 中 国文 学 史上 最 受到 误解 
与 低估 的 诗人 之 一 。 萧 纲 对 同时 代 人 和 后 世 诗 人 产生 了 重要 的 影响 ,虽然 被 


官方 史 臣 严厉 批判 ,他 的 作品 受到 读者 欢迎 的 程度 可 以 从 现存 作品 的 数量 上 
看 出 端倪 。 

第 七 章 , 题 为 “南北 观念 的 文化 建构 ” ,检视 “南方 ”与 “北方 ”的 文化 形象 在 
六 朝 晚 期 的 建构 过 程 。 很 长 一 段 时 间 以 来 ,在 中 国文 化 想象 里 ,南方 与 北方 总 
是 和 一 系列 固定 的 特点 ,特别 是 一 系列 和 性 别 相关 的 陈 词 滥 调 ,联系 起 来 :北方 
被 视 为 罕 放 和 阳刚 ,南方 被 视 为 族 旋 和 阴柔 。 然而, 这些 地 域 特点 并 不 是 “现实 
的 反映 ”, 而 是 中 古 时 代 逐 渐 形 成 的 文化 建构 。 本 章 探讨 几 组 和 “南北 ”之 文化 
形象 建构 密切 相关 的 文本 :南朝 “边塞 诗 ”; 采 莲 诗 文 ; 以 及 南朝 宫廷 演奏 和 保存 
的 所 谓 南 北朝 乐府 “民歌 ”， 这 些 文学 表现 形式 一 方面 遵循 了 独立 于 “现实 生 
活 ” 的 内 在 文体 传统 , 另 一 方面 ,它们 灸 徐 在 受制 于 历史 因素 的 当代 文化 表现 形 
式 中 。 本 章 旨 在 表明 ， 南 北 "的 文化 形象 建构 ,如 果 放 在 一 个 更 大 的 历史 和 文 
化 语 境 中 来 看 ,其 直接 起 因 是 这 一 时 期 发 生 在 话语 层次 上 的 地 域 身份 建构 。 这 
一 建构 过 程 从 公元 三 ,四 世纪 开始 ,到 南北 朝 晚期 趋 于 成 熟 ,在 统一 了 南北 的 
隋唐 时 期 得 到 稳固 的 建立 。 

本 书 最 后 一 章 ， 分 道 扬 镶 ”, 探 讨 了 候 景 之 乱 以 后 ,南方 诗人 对 心理 创伤 ， 
离散 ,以 及 旧 有 社会 文化 秩序 之 全 面 摧毁 作出 的 反应 。 修 景 之 乱 在 公元 548 年 
爆发 ,最 终 导 致 了 梁 王 阳 的 著 灭 。 很 多 南方 许 人 在 国 破 家 亡 的 局 面 下 流散 到 北 
方 , 有 些 人 ,比如 徐 陵 和 沈 炯 (502- 一 560) ,最 终 返 回 南方 ;另外 一 些 人 ,比如 颜 之 
推 ( 约 531 一 591) 和 广 信 ,再 也 设 有 回归 故乡 。 这 样 的 人 口 迁移 促进 了 南北 文化 
的 交融 ,也 使 得 南北 文化 比较 成 为 可 能 ;离散 的 诗人 ,作为 历史 与 社会 巨变 的 幸 
存 者 ,也 得 以 隔 着 一 段 时 间 与 空间 上 的 双重 距离 回顾 他 们 的 创 痛 , 对 王朝 ,家 庭 
和 个 人 遭受 的 灾难 进行 理性 的 反思 。 

在 这 一 章 里 ,我们 把 焦点 对 准 沈 炯 . 颜 之 推 和 广 信 三 人 的 “幸存 者 实录 ”, 因 
为 从 个 人 经 验 和 文风 来 说 ,这 三 位 作者 分 别 代表 了 他 们 的 时 代 。 沈 炯 回 南 后 写 
下 的 诗 赋 对 故国 与 个 人 的 创 病 进 行 了 生动 的 描述 。 颜 之 推 和 广 信 ,这 两 位 终身 
流亡 北方 的 离散 作家 ,更 是 留 给 我 们 许多 令 人 惊叹 的 诗 文 。 在 很 大 程度 上 , 颜 
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之 推 堪 称 南方 士大夫 的 典型 代表 :他 教养 良好 ,为 人 儒雅 , 明 于 人 情 世 故 , 对 自 
己 的 家 族 背 景 感到 自豪 ,并 切 望 把 家 庭 的 文化 遗产 继续 传 给 子孙 。 对 于 颜 之 扒 
来 说 , 梁 朝 的 覆灭 远 远 不 止 是 一 个 王朝 的 覆灭 ,而 简直 象征 了 文明 本 身 的 毁灭 。 
然而 ,他 对 家 庭 和 家 族 的 责任 感 最 终 超越 了 他 对 王朝 的 责任 感 。 颜 之 推 最 关心 
的 ,是 他 个 人 的 家 庭 或 家 族 在 肉体 .道德 和 文化 层面 上 的 生存 。 对 江南 故国 沦 
陷 带 来 的 剧 痛 , 他 努力 以 一 种 理性 的 和 现实 的 方式 加 以 自我 缓解 。 这 样 看 来 ， 
颜 之 推 的 写作 正好 为 广 信 的 写作 提供 了 具有 反差 性 的 背景 :如 果 颜 之 推 无 论 是 
从 性 情 来 说 还 是 从 他 最 擅长 的 文学 体裁 来 说 都 具有 “散文 性 ”, 那 么 广 信 就 是 一 
位 诗人 中 的 诗人 。 广 信也 曾 长 期 在 北朝 任职 ,但 是 ,和 颜 之 推 不 同 ,他 在 感情 上 
”似乎 从 来 都 不 能 对 江南 故国 的 陷落 做 到 带 有 妥协 感 的 接受 。 沈 炯 . 颜 之 推 和 计 
信 的 作品 ,构成 了 战乱 、 暴 力 与 流亡 的 巨 幅 历史 画面 之 下 对 个 人 悲剧 的 书写 。 
虽然 他 们 国 破 家 亡 的 人 生 经 历 在 中 国 历史 上 不 是 第 一 次 出 现 , 但 他 们 的 作品 对 
这 些 经 历 所 进行 的 反映 ,无 论 其 广度 还 是 深度 ,至 少 就 现存 文字 资料 来 说 ,都 卉 
称 是 前 所 未 有 的 。 

虽然 梁 朝 在 公元 557 年 随 着 梁 敬 帝 的 逊 位 而 终结 , 它 作为 “后 梁 ” 的 政治 生 
命 又 延续 了 三 十 多 年 ,而 它 的 文化 成 就 则 存在 得 更 为 长 入。 本 书 的 结语 检视 萧 
粱 王朝 在 唐 代 被 浪漫 化 的 过 程 RBS. REAR PR RS 
的 形象 其 实力 是 晚 唐 诗人 的 建构 , 它 反映 的 不 是 梁 朝 的 本 来 面目 ,而 是 晚 唐 的 
文化 氛围 。 梁 朝 本 身 ,是 一 个 意气 风 发 .充满 文化 能 量 的 时 代 , 它 的 特点 不 是 
“ 矣 废 ”, 而 是 一 种 健全 医 过 的 文化 精神 ,最 心爱 的 乃 是 更 始 与 创新 。 

本 书 的 标题 ,烽火 与 流星 》, 来 自 康信 的 诗句 。 虹 留 北方 的 广 信 , 曾 在 他 生 
命 的 未 年 ,于 隋 朝 大 军 进攻 江南 前 夕 写 下 过 一 首 绝句 ,在 诗 中 ,他 想象 自己 登 上 
广陵 江岸 , 胱 望 旧 都 建 康 西 面 的 落 星城 ,只 见 到 处 燃烧 的 烽火 照 亮 了 扬子 江 。 
在 另 一 首 诗 里, 广 信 伤 悼 江陵 的 陷落 ,烽火 与 流星 被 脱 入 诗 中 一 联 : 


前 言 1 


流星 夕照 境 
烽火 夜 烧 原 
尽 拟 咏 怀 》 其 十 二 ) 


流星 是 战争 的 征象 ;在 某 些 情况 下 ,流星 坠落 预示 主将 阵亡 。 这 是 一 个 光 
明 夺 目 然 而 转瞬 即 逝 的 意象 , 当 流 星 消失 之 后 , 留 下 的 只 是 更 深厚 广大 的 黑暗 。 
夜空 中 灿烂 的 流星 和 大 地 上 燃烧 的 烽火 形成 对 仗 ,烽火 在 平原 上 莹 延 ,宣示 了 
更 多 更 大 的 破坏 与 毁灭 。 

就 这 样 , 广 信 心目 中 的 江南 ,在 一 个 充满 恐怖 之 美的 时 刻 被 照 亮 ,随即 便 逐 
渐 暗 谈 下 去 。 在 烽火 与 流星 照 炊 下 的 国土 ,一 半 隐 藏 在 阴影 里 ,而 这 正好 是 我 
们 这 本 书 的 最 好 象征 ,因为 这 本 书 试图 为 一 个 已 经 过 去 的 时 代 勾 勒 出 一 幅 肖 
像 。 在 很 多 意义 上 ,这 本 书 讲述 的 是 一 个 关于 光与影 的 故事 ,关于 诗 的 文字 如 
何在 事 过 境 迁 之 后 仍然 能 够 以 其 光辉 照 亮 历 史 的 版 名。 广 信 的 对 偶 句 被 战争 
与 毁灭 的 广大 “ 语 境 " 所 围绕 , 它 让 我 们 想到 另 一 种 光 : 灯 火 与 烛光 。 它 们 是 人 
类 为 了 驱除 黑暗 而 做 出 的 微弱 努力 ,不 像 烽火 那样 是 战争 与 屠杀 的 警报 , 而 是 
为 了 日 常生 活 的 照明 :饮食 ,阅读 ,写作 ,或 者 对 诠 一 一 虽然 也 是 微型 的 魔 战 ,但 
仍然 不 过 是 游戏 而 已 。 烽 火 与 流星 构成 了 灯火 与 烛光 的 语 境 ,而 灯火 与 烛光 才 
是 本 书 的 中 心 , 是 本 书 作 者 注意 力 集中 的 焦点 。 因 为 ,归根 结 底 , 就 像 庚 信 的 诗 
名 显示 给 我 们 的 那样 ,战争 和 毁灭 是 短暂 的 , 诗 的 火焰 却 长 存 不 朽 , 在 诗人 故乡 
的 顾城 中 熊熊 地 燃烧 。 


梁 朝 履 灭 之 后 已 经 许多 个 世纪 过 去 了 , 它 光辉 烟 烂 的 文化 成 就 直到 今天 仍 
然 是 一 份 重要 的 遗产 ,但 这 又 是 一 份 让 人 感到 不 安 的 遗产 ,因为 它 和 当代 文化 
政治 纠结 在 一 起 ,展示 了 一 些 长 期 以 来 存在 于 中 国文 化 中 的 问题 。 曾 经 一 度数 
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量 庞大 的 文本 现在 只 有 零星 的 残存 ,南方 帝国 的 辉煌 就 隐藏 在 这 些 断 简 残 篇 之 
中 ,后 人 从 自己 的 目的 出 发 对 之 进行 诠释 ,这 些 带 有 隐 舍 的 动机 与 偏见 的 诠释 
更 加 扭曲 了 它们 的 光芒 。 对 过 去 的 重 构 , 多 少 总 是 一 个 试图 把 时 间 废 起 中 的 碎 
片 进 行 重新 拼凑 的 过 程 。 被 拼凑 在 一 起 的 图 片 不 可 能 完美 地 再 现 历史 立体 的 
原貌 ,但 是 ,这 里 的 乐趣 在 于 一 方面 深 深 了 解 我 们 知识 的 有 限 性 ,一 方面 可 以 发 
挥 想 象 的 目 由 。 
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第 一 章 


2003 年 夏天 ,在 杭州 西湖 畔 的 净 慈 寺 里 ,我 看 到 一 群 老年 妇女 , 哆 在 蒲团 
上 , 回 佛像 钙 祷 。 她 们 中 间 有 些 人 闭 目 喃 喃 低语 ,更 多 人 则 手 里 捧 着 一 种 小 册 
子 , 软 念 着 上 面 的 文字 , 只 看 见 她 们 的 嘴唇 在 合 动 ,但 是 听 不 匈 声 音 。 当 其 中 一 
人 翻 页 的 时 候 , 我 管见 了 小 册子 的 封面 。 小 册子 的 内 容 , 原 来 是 4 粱 皇 慎 》 一 部 
据说 梁 武 帝 为 了 赎 救 妻子 都 徽 (468 一 499) 的 灵魂 而 亲自 编写 的 慎 文 中 

今天 ,我 们 已 经 很 难 确定 这 一 传说 的 起 源 。 初 唐 史 家 李 延 寿 在 保存 了 许多 
流言 与 佚 事 的 《 南 史 》 里 留 下 这 样 一 段 文字 ， 


后 酪 妒忌 ,及 终 , 化 为 龙 入 于 后 富 井 , 通 梦 于 帝 。 或 见 形 ,光彩 照 灼 。 
常 体 将 不 安 , 龙 回 激 水 腾 涌 。 于 露 并 上 为 殿 , 衣 服 委 积 , 常 置 银 鹿 卢 、 人 金瓶 ， 
MA AVAL, AEREE. 


外 ”关于 性 文 真 伪 问 题 , 详 见 徐 立 强 《 梁 皇 慎 初探 y。 徐 认为 慎 文 本 是 为 食肉 饮酒 的 僧 尼 而 作 , 有 可 能 是 
武帝 推行 伪 尼 素食 的 副产品 。 日 本 僧人 圆 珍 {814 一 891j 在 858 年 编撰 的 一 部 中 国 佛 教书 目 中 最 早 
HERE. FRSA 1338 年 经 元 代 僧 人 智 松柏 庭 编辑 过 的 。 直 到 今天 ,《 梁 皇 慎 ?仍然 是 佛 
ATR PR ANAT Xo 

© (WE). 339, eR) (MBF 756 年 之 后 ) 也 记载 了 这 段 故事 。《 建 康 实录 》18, 502, 


QO 2 烽火 与 流星 :六 梁 王朝 的 文学 与 文化 


韦 述 (? 一 757) 在 4 两 京 记 》 中 ,也 称 虱 皇后 至 为 妒忌 , 梁 武 帝 即 位 后 ,没有 
立刻 给 她 皇后 的 封号 , 郡 后 在 民 怒 中 投 井 而 死 , 化 身 为 毒龙 ,“ 烟 焰 冲 天 ,人 莫 敢 
近 。 帝 悲叹 久之 , 因 册 为 龙 天 王 >D。 这 则 故事 显然 是 编造 的 ,因为 痢 皇 后 在 起 
帝 登 基数 年 前 已 经 去 世 了 。 但 是 ,这 些 故事 的 佛教 意义 非常 明显 :毒龙 是 人 心 
中 欲望 和 激情 的 象征 ;同时 ,佛教 徒 相 信 自杀 者 转世 不 得 人 身 或 者 是 要 下 地 狱 
FEH. 

虽然 很 多 个 世纪 过 去 了 ,但 是 ,因为 武帝 的 佛教 信仰 和 他 对 佛教 的 巨大 贡 
献 , 对 梁 武 帝 的 想象 与 传说 却 经 久 弥 新 。 癸 家 正统 思想 者 激烈 地 批判 武帝 的 佛 
教 信 爷 ,认为 这 是 梁 王 朝 灭亡 的 根源 ;然而 ,在 通俗 文化 想象 中 ,人 们 却 给 予 武 
帝 很 多 的 好 感 与 同情 。 一 部 17 世纪 后 期 的 长 篇 小 说 ,《 梁 武帝 西 来 演义 》, 把 武 
帝 描 写 为 蒲 罗 尊 者 ( 营 薄 ) 转 世 , 剖 皇 后 则 是 水 大 明王 (水 仙 ) ,他 们 降生 人 世 , 是 
为 了 修炼 佛 性 名 。 汉 梦 龙 (1574 一 1646) 的 短篇 小 说 《 梁 武 帝 累 修 归 极乐 》, 也 对 
梁 武 帝 的 佛教 信仰 做 了 正面 描写 。 在 这 些小 说 里 面 , 作 为 个 人 的 梁 武 帝 和 他 的 
看 王 身份 被 分 离开 来 ,君王 身份 是 武帝 为 了 成 佛 而 必须 经 受 的 考验 。 这 一 来 ， 
梁 武 帝 就 和 明 清 其 它 历史 小 说 中 描写 的 君主 形象 十 分 不 同 ,在 梁 武 帝 个 人 和 其 
君主 角色 之 间 存 在 的 张力 成 为 小 说 叙事 的 驱动 力 。 

作为 个 人 ,作为 君主 , 梁 武 帝都 是 一 个 不 同 寻常 而 且 异 常 复杂 的 人 物 。 他 
对 君主 身份 有 一 种 特殊 的 视界 ,他 的 宗教 信仰 和 他 的 思想 追求 以 及 政治 抱负 密 
不 可 分 。 在 一 个 充斥 着 地 方 叛 乱 和 宫廷 政变 的 时 代 里 , 粱 武帝 长 达 将 近 半 个 世 
纪 的 统治 几乎 可 以 说 是 奇迹 。 传 统 的 历史 学 家 常常 对 武帝 作为 君主 几 近 完美 
的 道德 表现 和 他 的 悲剧 性 结局 感到 困惑 ,特别 是 在 持 儒家 正统 思想 态度 的 文士 
看 来 ,佛教 十 分 方便 地 成 了 替罪羊 。 另 一 个 传统 的 解释 是 武帝 在 赏罚 方面 过 于 
放纵 ,他 的 慈 翡 宽大 政策 被 视 为 国家 法 治 的 障碍 。 然 而 , 当 我 们 仔细 检视 梁 武 


© 《太平 广 记 和 418. 3406。 即 使 不 为 南朝 君 后 避讳 而 且 喜 录 流 言 费 语 的 4 南 史 ?也 设 有 记载 都 后 自杀 。 
© 《古本 小 说 集成 ) 第 12 一 13 册 ,1673 年 永 庆 堂 版 。 除 了 永 庆 堂 版 之 外 ,还 有 1819 年 抱 青 阁 和 1851 年 
裕 国 堂 版 。 叉 题 为 《 梁 武帝 演义 ) 或 《 染 武 帝 传 )。 阴 清 戏 剧 与 宝 卷 均 有 以 梁 武 帝 为 题材 者 。 
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帝 的 统治 ,就 会 发 现 他 对 佛教 的 推崇 和 他 的 宽大 政策 绝 不 是 梁 朝 覆 灭 的 重要 
原因 « 

这 一 半 通 过 描述 梁 武 帝 统治 的 几 个 方面 一 一 行政 ,经 济 ,军事 和 宗教 一 一 
而 勾 勤 出 染 朝 的 社会 与 历史 背景 。 但 首先 我 们 应 该 叙述 一 下 梁 武 帝 在 成 为 梁 
武帝 之 前 的 生涯 。 梁 朝 由 武帝 创立 ,又 基本 上 随 着 武帝 之 死 而 终结 , 梁 朝 几 乎 
所 有 的 重要 事件 都 是 在 梁 武帝 漫长 而 丰富 多 彩 的 一 生 中 发 生 的 。 


登基 之 前 的 岁月 


梁 武 帝 的 名 字 是 萧 入 (464 一 549) ,他 的 家 族 从 山东 兰 陵 迁 移 到 江苏 武进 ， 
而 武进 也 因此 被 重新 命名 为 南 兰 陵 。 兰 陵 萧 自称 是 西汉 著名 衬 相 萧何 的 后 代 ， 
但 到 底 是 否 实 情 已 经 很 难 判断 吕 。 萧 入 的 先 人 担任 过 一 系列 低微 的 官职 。 他 的 
父亲 萧 顺 之 (? 一 492) 是 齐 高 帝 萧 道成 (427 一 482) 的 远亲 。 宋 太 祖 刘 裕 (356 一 
422) 的 继母 也 是 兰 陵 萧 氏 , 因 此 ,江南 这 三 个 王朝 , 宋 、 齐 , 染 , 是 通过 血统 或 者 
婚姻 互相 联系 在 一 起 的 。 

在 谭 道 成 登基 之 后 ,多 顺 之 被 封 为 临 乡 县 侯 。 齐 武帝 永明 八 年 也 即 公元 
490 年 , 菁 顺 之 被 派 去 镇 压 齐 武帝 第 四 子 萧 子 响 (469 一 490) 的 叛乱 。 据 说 萧 顺 
之 在 出 发 之 前 ,一 直 对 这 个 粗 勇 好 武 的 弟弟 十 分 忌 悦 的 文惠 太子 萧 长 屋 (458 一 
493) 悄 悄 咽 只 萧 顺 之 把 萧 子 响 当 场 处 斩 , 而 萧 顺 之 也 果然 这 么 做 了 。 然 而 这 显 
然 不 是 齐 武帝 的 本 意 。 据 《 南 史 》 记 载 ,武帝 痛 悼 萧 子 响 之 死 , 这 使 萧 顺 之 十 分 


T 关于 满 姓 的 来 历 , 兰 陵 萧 氏 及 其 称 民 江南 的 情况 , 详 见 曹 道 衡 { 兰 陵 萧 氏 》 第 1 一 9 页 ; 普 道 衡 . 傅 刚 
《 葡 统 评传 ?第 3—9 页 。 
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不 安 ,以 至 于 不 久之 后 就 “ 刁 惧 感 病 , 北 以 忧 卒 ”了 。 

头衔 初 人 仕途 ,在 名 相 王 俭 (452 一 489) 手 下 任 东 阁 祭 酒 @。 王 俭 据说 对 薄 
衍 极为 欣赏 ,预言 说 萧 入 不 出 三 十 岁 就 可 以 做 到 侍 中 ,之 后 则 前 途 不 可 限量 9， 

5 世纪 80 年 代 对 年 轻 的 萧 衍 来 说 是 一 段 恰 快 的 时 光 。 在 这 期 间 , 他 常常 出 
入 于 竟 陵 王 萧 子 良 的 沙龙 。 萧 子 良 爱好 文 义 ,是 卡 诚 的 佛教 秆 ,一 位 文 质 彬 彬 
的 王子 。 他 位 于 鸡 笼 山 (在 台 城 西北 ;的 西 苑 是 当时 文化 和 宗教 活动 的 中 心 。 
在 这 里 , 竟 陵 王 召集 学 士 编撰 了 -部 长 达 干 卷 的 (四 部 要 咯 》, 邀 请 著名 的 僧人 
讲解 佛经 ,也 和 宾客 一 起 在 宴会 上 同 题 赋 诗 。 在 围绕 着 竞 陵 王 的 众多 文士 当 
中 ,以 “ 竟 陵 八 友 ” 最 为 著名 ,他 们 包括 萧 衍 、 沈 约 . 范 云 (451 一 503) 、 任 肪 (460 一 
508) , iit Bk (464—499) , E Bh (467—493) . 陆 便 (470 一 526) . 萧 琛 (? —529)®, 
在 这 八 人 里 面 , 任 肪 是 文章 宗师 ; 沈 约 、. 谢 胱 . 王 融 对 音韵 特别 感 兴趣 ,是 重视 诗 
歌 音律 的 所 谓 永 明 体 诗歌 的 主要 作者 ,他 们 在 声 律 方面 的 创新 对 梁 代 诗歌 产生 
了 深远 影响 。 沈 约 、 任 肪 和 范 云 还 以 乐于 提 拨 后 进而 知名 当世 。 他 们 在 公元 
五 .六 世纪 之 交 的 文坛 上 具有 重要 的 影响 。 在 这 群 才 士 当 中, 萧 入 虽然 也 富有 
文采 ,但 是 他 与 众 不 同 的 一 点 是 他 长 于 骑 术 。 他 曾经 和 任 肪 开玩笑 说 ,如 果 自 
己 成 为 三 公 , 就 委派 任 肪 作 记 室 ; 任 肪 回答 道 ,如 果 他 做 了 三 公 , 就 任命 萧 衍 做 


D 《 南 史 》44. 1109。《 南 齐 书 》 则 说 萧 子 响 是 被 齐 武帝 赐 死 的 ,这 样 就 清洗 了 萧 顺 之 的 责任 。 我 们 已 经 
很 难 判 断 到 底 何 者 更 符合 事实 ,但 是 《 南 史 } 写 于 7 HE SF SFR SPM EOS 
齐 书 作者 那样 顾忌 政治 后 果 , 因 此 ,在 这 一 情况 里 ,做 平 还 是 上 《 南 史 # 更 为 可 信 。《 南 齐 书 )40. 706。 

@ ” 据 t 梁 书记 .2 记载 , 萧 衍 起 家 南 中 郎 法 章 行 参军 。 南 中 郎 即 齐 武 帝 第 十 三 和 子 巴 陵 王 。 巴 陵 王 在 489 
年 才 封 南 中 郎 , 菇 衍 任 参军 一 定 为 时 甚 短 就 迁 职 东 阁 斥 酒 ,因为 王 从 同年 就 去 世 了 。*《 南 史 》 没 有 记 
载 这 一 职务 ,可 能 也 是 因 其 为 期 甚 短 之 故 。 

@D 《 梁 书 )1.,2;4 南 史 》6. 168。 

团 ” 关 于 竟 陵 王 及 其 沙龙 有 太 量 学 术 文 章 。 可 参见 林家 双 ¢ 沈 约 研究 》 第 400~431 页 ; 刘 跃 进 《 门 阀 十 族 
和 永明 文学 ?第 27 一 70 页 ;Jansen, Hofische Öffentlichkeit ; 萌 道 衡 ( 梁 武 帝 与 况 陵 八 友 》。 又 , 萧 琛 牛 
年 按 《 梁 书 } 本 传记 载 为 478 年 ,但 这 样 一 来 他 在 永明 年 间 似乎 太 过 年 幼 。 关 于 这 一 问题 ,参见 曹 道 
衡 、 刘 跃进 在 4 南北 朝 文 学 编 年 史 # 第 257 页 的 有 关 讨 论 。 

龟 ” 王 融 为 了 给 一 种 更 为 活跃 的 政治 和 军事 生活 做 准备 , 曾 在 生命 的 最 后 几 年 积极 练习 骑 术 。《 南齐 书 》 
47. 823。 
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骑兵 中。 

如 果 齐 武帝 统治 的 时 间 更 长 一 些 ,或 者 ,如 果 文 惠 太 子 没有 英 年 早 逝 而 得 
以 继承 皇位 ,我 们 所 知道 的 萧 衔 可 能 就 只 不 过 是 一 个 有 名 的 文化 人 物 而 已 。 但 
是 历史 发 生 了 意 想 不 到 的 转折 。 萍 子 啊 之 死 打 破 了 竟 陵 八 友 的 圈子 。 蓟 子 响 
的 弟弟 随 王 萧 子 隆 (474 一 494) 被 派 往 荆州 ,继任 荆州 刺史 。 谢 胱 被 任命 为 子 隆 
的 镇 西 功 曹 , 萧 衍 任 咨 议 参 军 , 他 们 在 491 年 春天 离开 京城 前 往 地 方 任职 。 在 
告别 的 宴会 二 ,朋友 们 纷纷 作 许 为 二 人 送行 。 瑚 琛 喝 得 大 醉 , 言 到 第 二 天 才 完 
成 他 的 诗 稿 2。 

无 论 谢 胱 还 是 蒂 衍 都 没有 在 荆州 久 留 。 谢 胱 因为 和 随 王 过 于 密切 而 被 皇 
帝 召 回 京师 ;492 年 , 萧 衍 则 在 听 到 父亲 病危 消息 后 仓促 赶 回 ,但 是 等 他 日 夜 兼 
程 回 到 家 中 ,已 经 太 晚 了 ,没有 见 上 父亲 最 后 一 面 &。 

都 城 的 政治 局 势 出 现 意 外 的 发 展 。493 年 春 , 仅 有 三 十 五 岁 的 皇 太 子 因 病 
去 世 ; 半 年 之 后 ,皇帝 本 人 也 病 势 严重 。 皇 太子 的 长 子 藕 昭 业 (473 一 494) 按 理 
是 皇位 继承 人 ,但 是 他 年 纪 尚 轻 而 且 声誉 不 佳 。 竟 陵 八 友之 一 的 王 融 ,参与 了 
推举 竟 陵 王 为 帝 的 计谋 。 王 融 对 萧 衍 向 来 十 分 推崇 , 曾 说 :“ 宰 制 天 下 , 必 在 此 
人 .” 然 而 萧 入 对 王 融 的 评价 却 不 其 高 ,说 ;“ 夫 立 非常 之 事 , 必 待 非常 之 人 。 融 
才 非 负 图 , 视 其 败 也 。?@ 事 实证 明 两 个 人 都 很 有 眼光 。 

在 延 昌 殿 , 齐 武帝 生命 垂危 , 诸 王 和 百 官 都 在 恬 惧 之 中 等 待 。 竟 陵 王 日 夜 
侍奉 医药 ,在 皇帝 的 病床 四 角 揪 立 铀 莲花 ,又 召 人 僧人 在 庭院 里 念经 。 百 官 都 
在 窃窃 私 语 ,以 为 竟 陵 王 有 可 能 继承 皇位 。 王 融 内 穿 甲 骨 ,外 衣 绛 衫 ,已 经 伪造 


D 《 深 书 》14. 252, BPRS, Rater ie Fics. 

© (28M5. 1804, MAR CARTAN BRM. EE, ERATIS A (456—504) HOVER 见 
《全 齐 诗 )2. 1396,2. 1377 一 1378,《 全 梁 诗 》5. 1599。 偿 钦 立 误 以 为 王 延 就 是 干 延 之 (421 一 484}) ,但 王 
延 之 这 时 已 经 去 世 了 。 萧 衍 给 王 融 、 任 蝶 和 宗 姑 的 答 诗 见 《 全 梁 诗 》1. 1528, 

虽 ” 据 萧 衔 第 七 子 萧 经 (508 一 555) 的 ( 金 楼 子 》 记 载 , 暮 顺 之 去 世 时 间 是 永明 十 年 也 即 492 年 。《 金 楼 子 》 

1. 43。 

(RPH. 2。 

《 南 史 》6. 169。《 资 治 通 鉴 》 则 云 症 衍 直 称 " 王 元 长 非 济世 才 "。《 资 治 通 鉴 9138, 4332。 
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了 皇帝 诏书 ,准备 立 竞 陵 王 为 帝 , 并 且 把 皇 太 孙 的 仪仗队 阻拦 在 中 书 省 阁 口 ,不 
许 进 入 看 视 星 上 。 章 武帝 在 世 的 兄弟 中 年 纪 最 大 的 武陵 王 毅 上 昱 (467 一 494) 在 
众人 中 大 声 说 :如 采 我 们 按照 年 纪 选 择 皇 位 继承 人 ,那么 就 应 该 轮 到 我 ;如 果 
按照 次 序 ,那么 就 应 该 是 皇 太 子 的 长 子 .”0 就 在 这 时 , 齐 武帝 暂时 恢复 了 知觉 ， 
宣 皇 太 孙 进 左 , 皇 太 孙 的 卫士 也 全 部 随和 人 。 王 融 策划 的 政变 就 这 样 失败 了 。 之 
后 不 久 , 年 仅 二 十 六 岁 的 王 融 被 赐 日 尽 。 他 的 死 , 标 志 了 永明 时 代 结 束 之 后 一 
系列 宫廷 政变 .武装 叛乱 和 血腥 屠杀 的 开端 。 

野心 勃勃 的 莆 弯 (4452 一 498; 齐 明帝 ,494 一 498 在 位 ), 是 齐 高 帝 的 一 个 侄 
JL FPR OR ER HE EO BOG FG. SE DPR TT A SB ot SRS 
BRT HIT Bl Aare aie a eS BT ATR KSI. REAA BE ALE 
衍 在 这 一 过 程 中 究竟 是 怎么 想 的 ,而 且 , 在 过 于 委婉 含 萃 的 ¢ 梁 书 》 和 喜欢 兽人 
听闻 的 4 南 史 》? 之 间 , 也 很 难 判 断送 衍 到 底 有 多 这 地 卷 人 前 弯 夺 位 的 阴谋 。 靖 弯 
在 召 随 王 奖 子 隆 还 京 时 曾经 问 过 萧 衍 的 意见 ,这 是 萧 衍 陡 助 菇 蛮 的 唯一 实例 。 
送 弯 有 一 个 很 小 的 亲信 圈子 ,其 中 显然 并 不 包括 前 衍 。 

但 是 有 一 件 事 很 明显 :在 当时 变幻 莫 测 .危险 重重 的 政治 环境 中 , 靖 和 表现 
得 机 智 而 谨慎 。 他 逐渐 得 到 了 莆 弯 的 信任 ,虽然 背 弯 拉拢 肃 衍 很 有 可 能 只 是 为 
了 获得 萧 入 兄弟 私人 武装 力量 的 支持 。 萧 衍 被 派 往 西北 边境 , 览 视 当 时 有 可 
能 谋 叛 的 隔 州 刺史 崔 茵 景 (438 一 500)。 萧 衍 没 有 对 淮 茵 景 采取 军事 行动 ,而 是 
通过 巧妙 的 外 交替 旋 取 得 了 对 局 势 的 控制 。 这 是 萧 衍 的 第 一 个 政治 胜利 。 

萧 昭 业 即位 一 年 被 废 ,他 的 弟弟 萧 昭 文 (480 一 494) 继 位 ;三 个 月 后 , 萧 弯 废 
掉 萧 昭 文 而 自立 为 帝 。495 年 春 , 北 魏 信 侵 , 萧 衍 作战 立功 ,显示 了 他 的 用 兵 才 
fE DAZJI WARE ERI, HAKI. W ENER, ERA ES AA 
Je AR SAA a ARB BR. mE eR Tm, BE”. E 495 年 


D “Sate, WATER; i, WRAP, Hy. 626, 
© (HE). 169, 
D WHR ARAT RISB FHA. LMS BIR CPR). 2948, 
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至 497 年 之 间 , 萧 入 一 直 保持 低调 的 生活 作风 ,这 期 间 他 曾 写 诗 赠 给 老 朋友 谢 
胱 ,在 诗 中 他 自称 薄 德 少 才 , 配 不 上 现在 担任 的 职位 ,而 且 国家 清平 ,没有 机 会 
报效 朝廷 。 在 这 些 谦虚 的 言辞 之 下 ,我 们 似乎 可 以 探索 到 靖 酝 对 自己 处 境 隐隐 
的 不 满 情绪 。 他 显然 不 愿意 长 期 做 一 只 “第 鸟 ", 只 是 在 明光 养 聊 ,等 待 合适 的 
机 会 9。 

命运 没有 让 他 等 得 太 久 。497 年 , 萧 衍 被 派 往 陡 阳 , 畏 佐 崖 慧 景 对 抗 人 侵 雍 
州 的 北魏 军队 。 虽 然 战事 不 利 , 萧 衔 却 全 师 而 归 , 并 从 中 受益 :这 年 秋天 ,他 被 
萧 蛮 委任 为 雍州 刺史 。 其 后 不 久 , 萧 论 去 世 , 他 的 儿子 萧 宝 卷 (483502) 即 位 ， 
也 就 是 在 历史 上 奥 名 昭著 的 东 异 侯 。 萧 宝 卷 年 纪 尚 轻 ,六 位 朝臣 受 明 帝 临 终 路 
命 铺 政 。 

SOAS TO EAE. AT, HAN 
TEL A EE AE EAE “PEAR TE JG OETA EA MU 
地 执行 父亲 的 遗嘱 而 已 。 而 明帝 的 话 , 则 想必 是 有 感 于 他 自己 对 萧 昭 业 兄弟 的 
废 立 而 发 的 。 萧 宝 卷 的 六 位 辅 政大 臣 一 方面 内 部 矛盾 重 章 ,一 方面 也 确实 在 和 
诸 王 暗中 进行 谋划 。 很 快 他 们 就 一 个 个 被 萧 宝 卷 处 死 , 有 些 是 冤枉 的 ,有 些 则 
未 必 。 同 时 爆发 了 几 场 叛乱 ,又 相继 被 镇 压 下 去 。 在 这 期 间 , 萧 衍 心 知 时 局 会 
发 生变 化 ,一 直 在 训 州 秘密 进行 种 种 战备 :征集 士兵 ,营造 器 械 , 砍 伐 竹 木 ,整理 
舟 船 。 最 重要 的 ,是 他 团结 起 了 一 批 当 地 大 族 ,这 些 雍州 豪强 后 来 在 梁 朝 创 立 
过 程 中 果然 起 到 了 关键 的 作用 2。 萧 衍 又 试图 功 说 当时 任 鄂 州 刺 史 的 兄长 萧 让 
和 他 联手 ,但 是 被 碌 就 拒绝 了 。500 ERK, WN AGI AR IANA 
萧 融 也 被 处 死 ;他 们 的 死讯 传 来 , 送 成 为 萧 衍 起 兵 反 齐 的 契机 ，。 


D (PRF) 1528, 

图 ”关于 蒂 衍 联合 雍州 地 方 训 族 ,可 参见 安田 二 郎 在 4 中 国 中 世 史 研究 :六 朝 隋唐 内 社会 之 文化 ?的 讨论 。 
义 见 安田 氏 ,“The Changing Aristocratic Society of thé Southern Dynasties and Regional Society: 
Particularly in the Hsiang ~ yang Region. ” Acta Asiatica 60 (1991) , 58 42~48 Tf, ESSAI, Diyu ji- 
tuan yu nanchao zhengzhi 地 域 集团 与 南朝 政治 ,第 80~85 页 。 
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起 义 之 初 , 萧 衍 联合 当时 在 荆州 任 西 中 郎 长 史 的 齐 王 室 成 员 萧 蜂 崩 (453 一 
501) , 拥 立 萧 宝 卷 的 弟弟 荆州 刺史 萧 宝 融 (488 一 502) 为 帝 , 挥 师 向 建 康 进发 。 
虽然 一 路 上 遇 到 不 少 抵抗 ,但 501 年 秋天 , 萧 入 已 经 兵 临 建 康 城下 。 是 年 阴历 
九 月 (9 月 28 日 一 10 月 27 日 ) , 萧 衍 留 在 囊 阳 的 丁 令 光 夫人 (485 一 525) 生 下 长 
子 萧 统 ,头衔 当 时 已 经 年 近 四 十 , 始 得 家 天; 不 久 , 在 11 月 13 日 ,镇 守 建 康 东 府 
城 的 齐 将 徐 元 瑜 投降 ; 稍 后 ,12 月 7 AAR RR HTT BE 
义军 的 主帅 。 这 几 件 事 , 被 萧 入 手下 人 称 为 “三 庆 ”0， 

501 年 12 月 31 日 ( 东 异 修 永 元 三 年 十 二 月 丙 寅 ) , 齐 宫 发 生 兵 变 。 叛 乱 将 
十 斩 下 年 轻 皇 帝 的 头 ,把 它 包 在 黄油 布 里 送 给 萧 入 , 送 交 者 不 是 别人 , 正 是 当年 
曾 和 萧 入 一 起 出 入 况 陵 王 妇 的 范 云 和 刘 绘 (458 一 502)。 

这 时 ,“ 天 命 " 究 竟 何 在 已 经 很 清楚 了 。“ 况 陵 八 友 ” 之 一 的 沈 约 和 范 云 ,是 
力促 老 朋友 萧 入 尽早 登基 的 关键 人 物 。 沈 约 在 如 何 处 理 俐 像 皇 帝 萧 宝 融 的 事 
情 上 也 扮演 了 决定 性 角色 。 萧 衍 本 来 打算 把 萧 宝 融 放 逐 到 南海 履 , 沈 约 却说 : 
“ 今 十 殊 事 。 魏 武 所 云 :不 可 莫 虚 名 而 受 实 祸 。”@ 萧 宝 融 及 其 四 个 兄弟 遂 全 部 
被 杀 。 

然而 ,总 的 来 说 , 萧 街 决意 变革 宋 、 齐 皇室 的 暴力 文化 。 刘 宋 皇 帝 层 发 族人 
格外 残酷 无 情 ;几乎 每 个 刘 宋 皇帝 都 曾 杀 死 过 至 少 一 个 兄弟 ,有 的 皇帝 甚至 处 
斩 了 数 十 位 兄弟 、 堂 兄弟 和 叔父 。 萧 入 生 在 宋 末 ,长 在 萧 齐 ,亲眼 目睹 了 萧 讲 、 
萧 宝 卷 懂 杀 族人 的 惨剧 ,也 意识 到 这 样 的 政治 屠杀 于 事 无 补 ,不 想 重 踩 前 人 覆 
炽 。 他 召 来 齐 高 帝 闵 道成 的 孙子 们 ,向 他 们 发 表 了 一 通 长 长 的 演说 ,表示 不 仅 
要 保全 他 们 的 生命 (他 特别 强调 说 这 是 很 多 朝臣 都 极为 反对 的 ) ,而 且 要 任用 和 
善待 他 们 ,希望 他 们 能 够 心悦诚服 地 服务 新 朝 @。 这 番 话 ,就 像 所 有 成 功 的 政治 


《 南 史 》53. 1307, 

《 深 书 》13. 234,14. 253, 
《 南 史 /5. 160。 

(3 35935, 507—509. 
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演说 一 样 ,是 诚恳 语气 与 外 交 策 略 的 混合 ,这 正 是 粱 武帝 统治 的 一 个 最 鲜明 的 
特征 。 而 在 梁 朝 , 萧 道成 的 孙子 们 确实 都 官 登 高 位 。 如 果 萧 入 的 政策 以 宽大 为 
主 , 这 固然 和 他 后 来 日 渐 深 刻 的 佛教 信 爷 有关, 但 更 重要 的 是 因为 他 曾 亲 有 眼目 
睹 前 代 君 主 的 残酷 屠杀 并 没有 带 来 任何 好 处 ,相反 只 引发 了 灾难 性 的 结局 。 历 
史学 家 周一 良 认为 , 萧 衍 之 所 以 能 够 宽大 对 待 萧 齐 后 代 , 是 因为 他 不 像 以 前 的 
君王 那样 面临 来 自前 代 皇 室 的 巨大 威胁 ,而 且 萧 衍 即 位 时 比 宋 、 齐 开国 之 主 都 
远 为 年 轻 ,因此 比较 充满 自信 。 周 一 良 还 注意 到 , 痕 衍 和 宋 、 齐 皇帝 不 同 , 从 来 
没有 处 斩 过 帮助 他 开国 的 有 功 将 领 ”。 这 一 观察 , 换 一 个 角度 来 说 ,就 说 明 梁 代 
开国 名 将 没有 一 个 举 兵 叛 乱 的 。 在 很 大 程度 上 ,是 由 于 这 些 将 军 来 自 地 方 豪 
族 ,在 宋 、 齐 两 代 一 直 被 排除 在 中 央 政 权 之 外 ,在 梁 朝 却 终于 得 到 了 一 个 参与 中 
央 政 权 的 机 会 。 从 这 方面 看 来 , 萧 衍 的 管理 才能 ,以 及 发 生 了 巨大 变化 的 政治 
情境 ,都 为 武帝 和 平 的 统治 打下 了 良好 的 基础 。 

502 年 4 月 25 日 ,三 十 八 岁 的 六 入 登 上 了 皇帝 之 位 ;建国 导 为 染 , 改 元 天 
监 。 在 建 康 南郊 举行 了 郊 祀 仪式 之 后 ,他 对 跟随 在 车 驾 旁 的 范 云 说 :“ 今 天 我 感 
觉 似 乎 是 在 用 枯 朽 的 细 绳 驾驭 六 马 。” 范 云 管道 :“ 只 愿 陛下 日 慎 一 日 。”% 君 臣 这 
番 对 话 提醒 我 们 :此 前 的 南朝 ,在 八 十 二 年 之 间 更 换 了 十 五 个 皇帝 ;在 公元 502 
年 ,没有 人 ,包括 萧 衍 在 内 ,可 以 想象 到 武帝 的 统治 将 会 持续 半 个 世纪 、。 


想象 的 族谱 


萧 衍 在 即位 两 个 月 前 , 曾 写 了 一 封 窑 涉 到 帝国 统治 大 业 之 根本 的 奏 表 : 
朝廷 的 用 人 制度 。 考 虑 到 年 仅 十 四 岁 的 齐 禹 萧 宝 融 的 仇人 和 偏 和 喘 份 ,这 封 奏 表 与 


D 周一 良 ( 魏 晋 南北 朝 史 论 集 ) 第 339 一 342 页 。 
四 (RPN. 231。 
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其 说 是 写 给 皇帝 的 ,还 不 如 说 是 写 给 朝臣 的 。 在 奏 表 里 , 萧 衍 对 族谱 的 破坏 
情况 表示 强烈 的 关怀 ,因为 在 这 一 时 代 , 族 谱 构成 了 政府 选拔 和 任用 官员 的 
基础 : 


庄 腾 襄 误 , 诈 伪 多 绪 , 人 物 雅 俗 , 莫 肯 留心 。 是 以 冒 效 良家 , 即 成 冠 族 ; 
KRG RABE © 


肃 衍 在 此 所 关心 的 是 朝廷 的 用 人 制度 ,但 是 他 的 奏 表 触及 到 了 一 个 社会 影响 远 
为 深 广 的 问题 。 

早期 中 古 时 代 的 中 国 社会 以 严格 划分 的 社会 等 级 为 特点 。 最 基本 的 区 分 
是 士 . 诬 之 别 。 每 个 家 庭 的 社会 地 位 都 在 户籍 上 有 所 标志 ,这 些 户 籍 通常 被 称 
为 “ 黄 籍 ”2%。 学 界 对 于 “士族 ”的 具体 性 质 和 精确 定义 存在 一 些 不 同 的 看 法 。 比 
如 David Johnson 认为 “ 士 ? 指 “一 类 属于 松散 范畴 的 人 , 其 身份 地 位 是 通过 努 
力 启 得 的 ,不 是 一 个 具有 天 赋 地 位 与 内 在 一 致 性 的 群体 ”; 他 还 认为 “ 士 的 身份 
并 未 在 户籍 上 有 所 标明 2。 今天 ,由 于 六 朝 户籍 都 没有 保存 下 来 ,我 们 已 经 既 无 
法 辨 驶 也 无 法 确认 这 样 的 观点 ;但 是 ,南朝 文字 资料 不 断 提 到 士 讼 之 别 ,这 表明 
士 庶 之 别 对 当时 人 来 说 比 对 我 们 现代 人 来 说 显然 要 透明 得 多 。 璧 如 刘 宋 名 臣 
王 弘 (379 一 432) 曾 在 朝廷 里 展开 如 何 对 士 、 庶 进行 不 同 处 罚 的 讨论 ; 沈 约 曾 抱 








T CGRP). 22, 

四 ”对 黄 籍 的 传统 解释 是 写 在 黄 纸 上 的 户籍 。 黄 颜料 是 一 种 防虫 剂 ,因此 黄 纸 比 和 白 纸 保存 时 间 更 长 。 黄 
纸 用 于 政府 文件 的 记载 至 少 可 以 追溯 到 公元 3 世纪 。 见 {三 国志 》14. 459, (43936. 1078。 在 公元 
676 年 ,唐高宗 颁布 良 书 ,下 念 中 书 省 文件 必须 全 部 使 用 黄 纸 , 因为 白 纸 常常 遭 到 虫 星 。 见 Y 旧 唐 书 》 
5. 101。 美 国学 者 Crowell 对 “ 黄 籍 "" 白 藉 " 作 了 详细 探讨 ,他 认为 黄色 不 仅 是 纸张 的 颜色 ,而且 还 
象征 了 皇家 权威 。 见 其 "Northertn Emigrés and the Problems of Census Registration” 一 文 State 
and Society in Early Medieval China 一 书 第 180~181 页 。 但 我 认为 颜色 的 象征 性 恐怕 是 慢 然 。 
Crowell 还 强调 说 户籍 未 必 都 是 写 在 纸 上 的 ,也 可 能 使 用 其 他 材料 。 这 一 说 法 和 值得 商 梭 。 沈 约 曾 清 
FEAR AA, BAD MAT 328 年 { 置 咸 和 三 年 ) 以 来 直到 刘 宋 时 代 的 户籍 都 是 写 在 纸 上 的 ,这 些 纸 被 粘连 
在 一 起 ,还 有 红 笔 作 注 , 见 ( 全 梁 文 )271110。 当 然 , 最 重要 的 是 ," 黄 籍 " 是 与 " 白 籍 "相对 而 言 的 , 下文 
将 作 进 一 步 探讨 。 对 于 户籍 的 内 容 , 参 见 郑 欣 《 魏 晋 南北 朝 史 探 索 》, 第 212~216 页 。 

@ The Medieval Chinese Oligarchy , p. 16. 
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怨 说 由 于 户籍 遭 到 损坏 , 宋 、. 齐 以 来 士 、 庶 常常 发 生 混 清 ,这 说 明 户籍 确实 曾 被 
用 来 决定 一 个 人 的 阶级 身份 9。 宗 越 (408-_465) 是 一 个 很 好 的 例子 :他 原本 属 
于 “次 门 ", 也 就 是 说 在 土族 中 算是 第 二 等 ,但 至 少 还 是 士族 ,可 是 ,在 襄阳 进行 
了 一 次 对 当地 家 族 等 级 的 重新 检查 和 分 类 之 后 ,他 被 贬 入 “ 役 门 ", 也 就 是 说 必 
须 服 役 的 门户 ,应 该 算是 庶 族 。 直 到 公元 447 年 ,他 直接 上 书 给 皇帝 , 才 恢复 了 
“次 门 ”的 地 位 @。 另 一 位 军 界 人 物 , 武 念 , 据 史 书记 载 属于 “三 五 门 "。《 资 治 通 
鉴 ) 的 签注 老 胡 三 省 (12301302) 认 为 "三 五 " 指 一 个 家 庭 里 每 三 名 男子 必须 有 
一 人 服役 ,或 者 每 五 个 男子 必须 有 二 人 服役 。 换 句 话说 ,三 五 门 指 必须 为 国家 
服役 的 庶 族 9。 在 这 两 个 例子 里 , 士 庶 家 庭 的 区 分 显然 都 和 是 否 居 官 毫 不 相干 ， 
因为 宗 越 和 武 念 都 是 仕 宦 中 人 ,虽然 他 们 的 官职 不 是 所 谓 的 清 职 。 

士族 本 身 又 可 以 作出 更 细致 的 划分 ,比如 “高 门 ” 和 “次 门 ”; 但 是 ,最 重要 的 
区 别 存 在 于 土 庶 之 间 , 而 这 一 区 别 最 重要 的 标志 或 者 后 果 , 就 是 士族 可 以 享受 
(如 果 不 是 绝对 的 ,至 少 也 是 部 分 的 ) 免 税 和 免役 的 特权 。 就 连 士族 家 庭 所 雇佣 
的 人 也 可 以 免 于 缴 税 和 服役 。 税 、 役 的 繁重 ,使 得 很 多 人 自动 归附 当地 士族 , 实 
际 上 成 为 他 们 的 农奴 , 这些 人 在 当时 被 称 作 “ 家 信 ”、“ 信 客 ”“ 信 仆 ” 或 者 “ 信 
竖 "。 有 些 士族 大 户 拥有 数 以 百 计 的 家 公 为 他 们 耕地 @。 东 晋 许 人 陶渊明 的 曾 
PHC Bit (259—334) A RESET, RAR” 5 BEE Bad RB BY AAC IR, — 
名 的 隐士 ,也 拥有 百 余 名 全 仆 @。 另 一 士族 高 门 许 人 谢 灵 运 , 每 当 游玩 山水 之 
际 ,从 者 达 数 百人 ,为 他 开山 清道 ;有 一 次 喧嚣 太 其 ,当地 太守 竟 以 为 来 了 山 
贼 @。 这 些 亿 仆 及 其 家 人 被 称 为 “ 萌 户 ”, 也 就 是 受到 主人 萌 庇 ,因此 不 用 向 国家 


《 宋 书 )42. 1318,《 全 梁 文 》27. 3110。 

《 宋 书 383. 2109。 

《 资 治 通 鉴 y125. 3947。 

详 见 唐 长 玛 "Clients and Bound Retainers "一文 ,State and Society in Early Medieval China , pp. 111 
~138; ARAKI PRR), 140 一 165 页 。 

{E #366. 1779 ,64. 2460。 

《 宋 书 $67. 1775。 
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缴 税 或 者 为 国家 服役 的 门户 。 从 古 至 今 , 任 何 国家 政府 都 必须 依靠 税收 以 及 服 
役 才能 维持 正常 运作 ,我 们 可 以 想象 六 朝 时 代 的 士族 特权 对 朝廷 构成 何等 样 的 
压力 。 

于 是 朝廷 必须 不 断 地 和 士族 阶层 争夺 土地 和 人 口 。 公 元 457 年 , 刘 宋 的 一 
个 皇子 刘 子 尚 给 皇帝 上 书 , 呼 吁 朝廷 对 士族 占领 国家 土地 进行 管制 


山 湖 之 禁 , 虽 有 旧 科 ,民俗 相 因 ,着 而 不 奉 , 烧 山 封 水 , 保 为 家 利 。 自 项 
以 来 , 颓 弛 日 甚 。 富 强 者 兼 岭 而 占 , 贫 弱者 薪 苏 无 托 。 至 渔 采 之 地 , 亦 又 如 
兹 。 斯 实 害 治之 深 苏 ,为 政 所 宜 去 绝 , 损 益 旧 条 ,更 申 恒 制 ,人 


刘 子 尚 提 到 的 “ 旧 科 ”或 “ 旧 条 ”是 指 东 晋 咸 康 二 年 也 即 公元 336 年 的 诏书 : 
“HUPE ,强盗 律 论 , 赃 一 丈 以 上 , 皆 弃 市 .” 当 时 任 尚书 左 丞 的 羊 硕 (? 一 467) 
认为 威 康 二 年 的 法 律 太 严 了 ,不 可 能 贯彻 实行 。 羊 希 还 指出 ,如 果 政 府 没收 所 
有 私家 田产 ,会 引起 极 大 的 怨恨 以 及 社会 动乱 。 他 建议 朝廷 根据 政府 官员 的 官 
职 等 级 分 配 土 地 : 


BAGEL FAKE: AGAY, RR BE Revere 有 犯 者 ,水 土 一 尺 以 
上 ,并 计 幅 , 依 常 盗 律 论 。 停 除 成 康 二 年 于 展 之 科 。®@ 


六 朝 历 史学 家 Charles Holcombe 认为 ;“ 和 晚 唐 相 比 ,南北 朝 与 其 说 是 以 私人 
拥有 大 量 田产 为 特点 的 ,还 不 如 说 是 以 政府 极力 对 此 进行 控制 为 特点 的 ”9 不 
过 ,我 们 也 要 看 到 ,政府 对 私人 占有 土地 和 戎 户 的 努力 控制 , 正 说 明了 这 一 问题 
的 严重 性 。 


中 《 宋 书 》54. 1537, 

@ 《 末 书 )54. 1537。 原 文 以 咸 康 二 年 (1336) 为 王 辰 ,但 实际 上 王 搬 年 是 332 年 。 其 中 一 个 日 期 一 定 是 错 
误 的 。 

@ In the Shadow of the Han, p. 61, 
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如 果 我 们 考虑 到 公元 4 世纪 对 南方 本 土 人 士 的 收视 和 压抑 ,问题 就 进一步 
复杂 化 了 。4 世纪 初 , 外 族人 侵 , 晋 室 南 滤 , 大 批 北 人 过 江 , 成 为 所 谓 侨民 "。 这 
些 侨 民 得 以 “享受 部 分 甚至 完全 免税 及 免役 的 特权 ”中 。 学 界 以 为 " 白 籍 "一 词 ， 
虽然 在 史书 中 很 少 出 现 ,就 起 源 于 这 一 时 期 Ss。 据 一 些 学 者 的 推断 ,东晋 政府 为 
了 区 别 北 来 侨民 和 南方 本 土 人 士 , 侨 民 的 户籍 用 日 纸 而 不 是 黄 纸 登记 , 而 且 记 
载 的 是 他 们 的 原籍 , 而 不 是 他 们 在 南方 侨居 之 地 ,这 些 侨居 之 地 被 称 为 ER 
县 ?”@。 由 于 史料 不 足 , 学 者 们 对 “ 白 籍 ” 的 具体 性 质 和 作用 不 能 达成 一 致 的 意 
见 ,但 是 有 两 点 似乎 是 可 以 确定 的 :日 籍 用 于 区 别 北 来 侨民 和 本 土 南 人 ,而 且 ， 
北 来 侨民 受 惠 于 他 们 的 特殊 身份 。 

侨民 的 特权 对 于 南朝 政府 的 财政 收入 来 说 是 巨大 的 负担 。 随 着 收复 北方 
的 希望 日 益 暗 淡 , 中 央 政 府 决定 采取 一 系列 政策 ,增加 国家 收入 ,保护 国家 利 
益 。 这 些 政 策 包 括 检 籍 (重新 检查 户籍 )、 括 户 ( 登 记 那 些 未 曾 正 式 登 记 的 户 
MD ,以 及 土 断 。 对 南朝 政府 来 说 , 土 断 意 在 把 北 来 侨民 纳入 当下 居住 地 的 行政 
系统 ,防止 人 口 的 不 断 迁 移 。 如 Crowell 所 说 ;“ 土 断 意味 着 把 一 个 地 方 的 非 原 
住民 变 成 当地 的 合法 居民 。”@ 一 旦 成 为 当地 的 合法 居民 ,也 就 是 说 登入 当地 户 
籍 ,就 必须 缴 税 和 服役 。 范 宁 曾 向 晋 孝 武帝 (373 一 396 在 位 ?建议 : 


二 者 分 土 割 境 , 以 瘟 百姓 之 心 ; 圣 王 作 制 ， 籍 无 黄白 之 别 。 昔 中 原 让 
乱 , 流 富 江 堪 , 底 有 旋 反 之 期 , 玖 许 其 抉 注 本 都 。 自 尔 渐 久 ,人 安 其 业 , 撕 到 


© Crowell, “Northern Emigrés, "p. 184. 

O Bk 341, “王公 已 下 皆 正 土 断 白 籍 。” 见 《 晋 书 )7. 183。 范 宁 1339 一 401) 给 皇帝 的 奏 表 里 也 提 到 
这 个 词 , 详 见 下 面 讨 论 。 

是 ”周一 良 认 为 用 咎 纸 登 记 侨民 户籍 是 因为 向 纸 易 遭 虫 星 ,不 像 黄 纸 耐 久 , 因 此 反映 了 这 些 户籍 的 临时 
性 质 。《 魏 晋 南北 朝 札 记 》 第 246 页 。 如 果 这 一 推断 是 正确 的 ,都 么 说 明 东 晋 朝廷 至 少 在 南 渡 初 期 对 
收复 北 土 相当 乐观 。 

@ “Northern Emigrés,"p. 187, 日 本 学 者 安田 二 郎 认为 南朝 存在 两 种 土 断 : 现 土 土 断 和 实 圭 化 土 断 。 
现 土 土 断 意味 着 完全 废除 侨 郡 县 的 名 义 , 把 侨民 纳入 当地 都 县 系统 ; 实 土 化 土 断 意味 着 把 名 义 上 存 
在 的 侨 郡 县 转化 为 具有 实际 领土 的 行政 单位 ( 见 "Changing Aristocratic Society," pp.38~39), ix 
一 观点 如 果 属 实 , 则 可 以 从 一 种 角度 解释 为 什么 南朝 土 断 如 此 频繁 。 


O14 烽火 与 流星 : 萧 梁 王 朝 的 文学 与 文化 


坟 柏 ,各 已 成 行 。 虽 无 本 邦 之 名 ,而 有 安土 之 实 。 今 宜 正 其 封疆 ,以 土 断 
KP 


东晋 一 朝 , 数 次 " 正 其 封疆 ”, 最 有 效 的 是 公元 364 年 所 谓 的 庚 成 土 断 ,以 及 
413 年 在 刘 裕 倡议 下 实行 的 土 断 。 据 刘 裕 说 ,在 当时 大 司马 桓温 领导 下 进行 的 
庚 成 土 断 非常 成 功 , 极 大 地 改善 了 政府 的 财政 状况 .于 时 财 阜 国 丰 , 实 由 于 
此 ”) 外 。 在 宋 、 齐 、 染 三 朝 , 每 隔 一 段 时 间 , 政 府 就 会 下 令 实 行 土 断 ,譬如 457 年 
的 歼 州 土 断 , 以 及 梁 武 帝 即 位 之 初 实行 的 南 徐 州 土 断 S。 最 后 一 次 土 断 令 是 陈 
文帝 (560 一 566 在 位 ) 在 公元 560 年 颁布 的 ,不 过 ,这 很 有 可 能 并 非 针 对 北 来 侨 
Ro 而 是 针对 在 侯 景 之 乱 和 接 下 来 的 内 战 中 流离 迁移 的 人 口 而 发 的 。 

在 南朝 , 北 来 侨民 不 仅 享 受 免税 免役 的 特权 , 而 且 在 担任 官职 方面 也 较 南 
方 本 土 人 士 受到 优待 ,这 在 5 世纪 仍 是 一 个 十 分 突出 的 现象 。 比 如 说 齐 高 帝 本 
来 想 用 南 人 张 绪 为 右 仆 射 , 却 遭 到 王 俭 的 反对 ,因为 “ 南 士 由 来 少 居 此 职 ”@@。 吴 
郡 丘 灵 蒜 ,著名 的 诗人 , 曾 愤愤 不 平地 对 朋友 说 :我 应 还 东 气 顾 荣 冢 。 江 南 地 
HATE tT. ABER. MRA EE. ARER AARE N OM 
荣 是 吴 郡 人 ,属于 江南 大 族 , 东 晋 在 江南 创业 时 深 为 倚 仗 的 人 物 之 一 @。 在 下 文 
我 们 将 会 看 到 , 梁 武 帝 对 改善 南方 本 土 人 士 的 政治 待遇 作出 了 很 多 努力 。 顺 便 
要 提 到 ,本 土 南 人 不 是 唯一 受到 上 收视 的 社会 成 员 , 晚 渡 北 人 也 同样 遭 到 歧视 ,被 
称 为 “ 荒 伦 ”或 “ 耸 荡 ”?。 据 沈 约 《 宋 书 》:“ 晚 渡 北 人 ,朝廷 带 以 伦 荡 遇 之 , 虽 复 人 


(#45975. 1986, 

(RE). 3., RRBSCAATEREMSPLIEI RRR BA 96445 18 A. 
SEPE HE» E 326~328 页 。 

《南齐 书 》33. 601, PENZ "AWER, BLE ED RAR LAR MF, SA.’ 
BEA: ERRAR, FTA EALE." 

《南齐 书 》52. 890, | l 

抑 周 一 良 # 南 朝 境内 之 各 种 人 及 政府 对 待 之 政策 ?以 及 《南齐 书 瑟 灵 鞠 传 试 释 兼 论 南朝 文武 官位 及 清 
2). 《 魏 晋 南北 朝 史 论 集 #* 第 58 一 72, 102 一 126 页 。 
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才 可 施 , 每 为 清 途 所 隔 ."9 哪 怕 这 些 晚 渡 北 人 拥有 显赫 的 家 世 背 景 也 无 济 于 事 。 
就 这 样 ,南朝 社会 好 比 一 张 由 各 种 社会 等 级 构成 的 复杂 的 网 , 而 社会 等 级 的 隶 
属 是 由 种 种 不 同 因素 所 决定 的 。 

土 断 是 南朝 中 央 政 府 加 强 税收 和 控制 人 口 的 方式 之 一 ,但 是 人 们 有 同等 花 
样 繁多 的 办 法 逃税 漏税 。 公 元 480 年 , 广 玩 之 就 户籍 一 事 上 书 齐 高 帝 , 谈 到 百 
姓 完全 无 视 土 断 , 从 本 土 流亡 他 乡 以 避免 缴 税 ; 也 有 数 家 群居 一 处 ,假装 属于 一 
个 大 家 庭 , 从 不 进行 户口 登记 ;又 有 人 甚至 借 秃 项 而 伪装 僧人 以 逃避 纳税 。 但 
是 最 严重 的 是 庶 族 家 庭 伪 造 士 籍 : 又 有 改 注 籍 状 , 诈 人 仕 流 , 昔 为 人 役 者 , 今 反 
役 人 .2 针对 这 一 情况 ,政府 设立 了 校 籍 官 ,甚至 要 求 这 些 校 籍 官 每 天 都 必须 查 
出 数 起 伪造 的 户籍 。 这 样 一 来 ,许多 原本 自称 士族 的 门户 都 被 从 士 籍 中 清除 出 
去 ,也 就 是 所 谓 “ 却 籍 "*。 这 引起 了 许多 怨恨 不 满 情绪 ,公元 486 年 的 唐寅 之 上 产 
乱 在 很 大 程度 上 就 是 政府 严 加 检 籍 的 结果 号 。 参 加 叛乱 者 被 称 为 “ 白 贼 ”可 能 
是 指 乱 民 的 “ 白 籍 ” 身 份 8。 巨 大 的 社会 压力 迫使 齐 武帝 在 490 年 宣布 所 有 籍贯 
一 仍 其 上 昌 , 回 到 升 明年 间 (477 一 478) 的 状态 人 。 这 一 举措 表明 了 中 央 政 府 的 受 
协 。 然 而 ,未 能 检 出 擅 籍 并 不 像 历 史学 家 唐 长 项 所 以 为 的 那样 ,对 庶 族 平民 的 
社会 地 位 有 所 帮助 多 ;相反 ,我 以 为 ,这 不 过 强化 了 传统 的 社会 等 级 划分 ,削弱 了 
中 央 政 府 的 力量 。 


《 宋 书 》65., 1720 一 1721。 

《南齐 书 》34. 609。 

在 阶级 斗争 理论 的 影响 下 ,很 多 现代 历史 学 家 都 把 唐寅 之 糊 乱 描述 为 农民 起 光 , 这 是 不 符合 事实 的 。 
朱 大 渭 有 力 地 辩 台 了 “农民 起 义 " 的 论点 。 见 其 《六 朝 史 论 》, 第 437 一 456 页 。 其 实 ( 南 史 ) 已 经 说 得 
很 明确 ;"{ 吕 文 度 )} 又 启 上 籍 被 却 者 悉 充 远 成 ,百姓 哈 扔 ,或 逃亡 避 咎 。 富 阳 人 唐 富 之 因此 聚 党 为 乱 ， 
鼓 行 而 东 , 乃 于 钱 唐 县 伴 号 ,以 新 城 成 为 伪 宫 ,以 钱 唐 县 为 伪 太 子宫 , 置 百 官 丝 备 ,三 吴 却 籍 者 奔 之 ， 
至 三 万 。 窍 称 吴 国 , 伪 年 号 兴 平 。 其 源 始 于 处 玩 之 ,而 成 于 文 度 。"《 南 史 377. 1928。 这 些 遭 到 却 籍 
者 ,是 假充 士族 的 庶 族 ,而 当然 不 是 所 有 度 族 家 庭 都 能 轻易 冒充 士族 的 ,必然 是 那些 具有 一 定 资产 和 
地 位 的 庶 族 家 庭 , 绝 对 不 会 是 一 无 所 有 的 贫民 阶层 。 

《南齐 书 》56. 975, 

同上 ,34. 610。 

唐 长 玛 ( 魏 晋 南北 朝 史 论 丛 》, 第 571 页 。 
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由 此 看 来 ,户籍 的 问题 实在 是 南朝 社会 的 一 个 关键 问题 。 国 家 利益 和 阶级 
利益 都 和 户籍 问题 紧密 相关 。 朱 大 渭 在 他 关于 南朝 户口 又 减 和 缴 税 人 数 又 减 
《相对 于 同期 北方 的 户口 增长 ) 的 文章 里 下 结论 说 ,这 主要 是 由 于 南朝 政府 不 能 
有 效 地 裁 制 那些 依附 于 世家 大 族 的 萌 户 ,以 至 于 萌 户 的 数量 不 断 大 幅度 增长 ， 
造成 了 向 国家 缴 税 人 口 的 减少 @。 然 而 ,在 具体 分 析 南 朝政 府 的 对 应 策略 时 , 朱 
大 渭 主 要 把 注意 力 集中 在 “ 检 括 隐 户 ”( 或 云 “ 插 户 ”) 的 措施 上 , 却 没有 十 分 留意 
于 “ 土 断 ”, 以 及 更 为 重要 的 “ 谱 学 ”。 

谱 学 是 公元 4 世纪 后 期 一 个 名 叫 贾 弹 的 人 所 一 力 建 设 起 来 的 , 贾 缠 个 人 对 
家 谱 研究 至 为 投入 ,后 来 谱 学 竟 成 为 家 庭 专业 ,他 的 孙子 页 渊 (441 一 502) 也 是 
谱 学 专家 ”。 贾 强 长 达 712 卷 的 谱 学 著作 是 南朝 许多 类 似 撰 述 的 开始 S。 如 学 
者 已 经 指出 的 , 谱 学 研究 的 发 展 是 南朝 史学 一 个 特殊 的 现象 ,很 多 历史 学 家 都 
探讨 过 谱 学 在 南朝 社会 和 政治 生活 中 的 重要 性 @。 多 数学 者 都 强调 士族 希望 保 
持 封 闭 的 系统 是 因为 他 们 要 保存 本 阶层 的 政治 和 文化 特权 ,但 事实 上 ,在 士 庶 
A/G? AAR CIR T ERKKA. bm S oA rei h 
Tte EAS oh 7 Lem BL. POR BY WR FE SMTA 
借以 控制 人 口 ,增长 财政 收入 。 我 们 在 这 一 阶段 看 到 的 仍然 是 中 央 政 府 和 士族 
阶层 之 间 的 矛盾 ,这 是 粱 武帝 即位 之 初 必 须 马 上 面 对 的 问题 。 

在 天 监 初 年 ,武帝 接 到 一 份 报告 , 称 三 大 州 郡 一 一 南 徐州 、 器 州 和 江 州 一 一 
已 经 连续 两 年 没有 上 报 黄 籍 了 。 沈 约 向 皇帝 递交 奏折 ,提醒 他 注意 家 谱 的 重要 
性 名 。 沈 约 建议 说 , 亚 代 旧 籍 应 该 被 利用 起 来 ,以 便 编订 准确 的 家 谱 ; 他 指出 这 
些 晋 代 旧 籍 历 年 以 来 遭 到 了 严重 破坏 ,必须 及 时 采取 保护 措施 . i 


朱 大 渭 《 六 朝 史 论 } $ 302—336 页 。 

494 年 , 贾 渊 因为 把 环 绰 王 氏 的 家 谱 资 卖 给 一 个 北 来 " 莞 伦 " 革 泰 宝 而 几乎 被 处 死 。 王 泰 宝 显然 有 意 
把 自己 的 名 字 填 入 琅 那 王 氏 家 谱 。 见 《南齐 书 》33. 907。 

《 南 史 )59, 1462。 

见 周一 良 + 魏 晋 南北 朝 史 学 发 展 的 特点 》 一 文 , 第 395 一 400 页 ;又 见 李 传 印 (南朝 谱 学 与 政治 》 一 文 。 
杜 佑 《 通 典 )3. 59 一 61。 又 见 k 全 梁 文 427, 3110。 
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雪 代 旧 藉 并 在 下 省 左 人 草 , 谓 之 晋 藉 ,有 东西 二 库 。 既 不 系 寻 检 , 主 者 
RZBR MFR DRE ARR LA, KHMER 
BEDES, Be OT TR He 


AN FE SEH PTI BS A RAE fe TRA A OHM 
据 沈 约 说 ,改写 一 份 户籍 需要 十 万 钱 , 但 是 由 于 改 注 士 籍 之 后 不 必 缴 税 和 服役 ， 
其 所 得 远 远 超出 投资 。 伪 造 的 户籍 记载 祖上 在 某 某 年 作 过 某 某 官 ,其 中 充满 可 
笑 的 错误 : 


凡 此 奸 巧 , 并 出 加 下 ,不 办 年 号 ,不 识 官阶 。 或 注 义 辕 在 宁 康 之 前 ,或 
以 隆安 在 元 兴 之 后 。 此 时 无 此 府 , 此 年 无 此 国 。 元 兴 唯 有 三 年 ,而 猥 称 四 
年 。 又 诏书 甲子 ,不 与 长 历 相 应 。 如 此 应 雇 , 万 绪 千 端 。 校 籍 庶 朗 , 亦 所 不 
党 ,不 才 令 史 , 更 何 可 言 ! 


然而 作伪 只 是 问题 的 一 部 分 。 据 沈 约 说 ,户籍 都 是 用 细小 的 字体 注 写 的 ， 
检阅 起 来 十 分 困难 。 还 有 时 候 , 如 果 三 兄弟 分 别 出 现 在 三 份 户籍 上 ,其 中 之 一 
可 能 在 检 籍 过 程 中 被 开除 士 籍 ,但 是 其 他 两 个 兄 第 的 户籍 却 没 有 相应 改变 。 那 
些 沉 得 却 籍 饮 枉 的 人 纷纷 问 政府 投诉 ,投诉 人 数 太 多 ,政府 无 法 一 一 处 理 , 最 后 
只 好 让 步 , 索 性 允许 所 有 被 却 籍 的 人 重新 注 回 土 籍 。 

沈 约 建议 用 景 平 (423) 以 前 的 户籍 ,特别 是 晋 代 户籍 ,作为 校 籍 的 准 任 。 因 
为 检 校 户籍 提供 了 很 多 造假 的 机 会 , 沈 约 认为 任何 人 不 得 单独 人 库 检 籍 。 检 籍 
时 , 直 郎 、 直 都 应 该 共同 人 库 , 检 籍 之 后 离开 籍 库 时 应 该 签名 。 沈 约 还 建议 选择 
史 传 学 士 共同 校勘 户籍 和 家 谱 , 用 晋 籍 和 打 永 初 . 景 平 籍 作 为 参照 。 

沈 约 的 奏 表 使 武帝 开始 对 家 谱 特 别 注意 。 著 名 的 学 士 王 僧 掺 (465 一 522) 
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受命 校 理 《 百 家 谱 》,“ 由 是 有 令 史 书 吏 之 职 , 谱 局 因此 而 置 "?。 如 果 我 们 可 以 相 
信和 这 条 记载 ,那么 是 在 梁 朝 , 谱 学 研究 从 私人 兴趣 和 需要 演变 成 了 由 公家 负责 
的 活动 和 %。 谱 局 的 设立 ,显示 了 梁 武帝 整顿 户籍 ,改善 国家 财政 收入 的 决心 。 

多 年 后 , 皇 太 子 萧 统 编 撰文 选 》, 在 “ 弹 文 ?条 目下 收入 沈 约 的 《 奏 弹 王 源 》。 
王 源 是 士族 成 员 ,把 女儿 嫁 给 了 富 人 满 璋 之 , 满 璋 之 自称 是 魏 朝 将 军 满 宠 (? 一 
242) 的 后 裔 , 满 璋 之 自己 也 在 担任 王国 侍郎 (隶属 诸 王府 的 低级 官职 ), 但 是 他 
的 家 庭 背 景 在 沈 约 看 来 十 分 可 疑 :“ 璋 之 姓 族 , 士 麻 莫 辨 .”9 沈 约 倡议 王 源 从 此 
应 该 免 官 并 且 “ 禁 铀 终身 ”, 也 就 是 说 终身 不 可 以 再 出 什 。 这 一 著名 弹 文 常常 被 
现代 学 者 视 为 南朝 贵族 保守 落后 一心 维护 自己 社会 地 位 的 表现 ,但 是 ,如 果 我 
们 把 弹 文 放 在 以 上 谈 到 的 社会 历史 背景 下 进行 检视 ,我 们 会 发 现 沈 约 的 所 作 所 
为 其 实 并 不 是 出 于 浪漫 的 “世族 情意 结 ”, 或 者 捍卫 抽象 的 世家 大 族 道 德 价 值 观 
念 、 社 会 地 位 优越 性 其 或 纯正 的 血统 ,而 在 很 大 程度 上 是 出 于 非常 实际 的 经 济 
需要 号 。 而 且 , 最 重要 的 是 认识 到 : 沈 约 要 维护 的 ,也 根本 不 是 世家 大 族 的 利益 ， 
而 是 中 央 政 府 的 利益 。 

刘 宁 时代, 宋 学 武帝 (454 一 464 年 在 位 ) 曾 经 试图 强迫 那些 和 庶 族 通婚 的 十 
族 成 员 服 兵役 ,作为 对 他 们 的 惩罚 。 这 一 政策 受到 了 顽固 的 抵抗 。 许 多 士族 成 
员 于 脆 逃 往 他 乡 。 沧 武帝 又 下 令 说 逃亡 者 一 旦 抓获 就 立刻 处 死 , 这 一 来 ,逃亡 
REE REO, GRA AA S.A SSE A AO A 


OD 《 通 典 )3. 61。 " 置 " 一 作 ” 严 ", 然 据 上 下 文 语意 似 以 " 置 " 为 是 。 

QD th ALS Selmi 12. 126。 东 亚太 元 年 间 (376 一 396) ,朝廷 给 贾 绩 " 令 史 书 束 " 帮 他 缮 写 百 氏家 
谱 , 但 是 并 未 设立 类 似 " 诺 局 "的 行政 机 构 。 事 见 《 南 齐 书 》52. 907。8 世纪 作者 柳 芳 《 姓 系 论 } 对 谱 局 
起 源 具体 时 间 语 起 不 详 :" 责 氏 王 氏 谱 学 出 焉 。 由 是 有 谱 局 , 令 史 职 皆 具 。 见 《新 唐 书 )199, 5677。 

© 《文选 40. 1815, 

加 ”参见 程 章 灿 ( 沈 约 ( 奏 弹 王 源 ) 与 南朝 士 风 考 辨 ?对 沈 约 "世族 情意 结 " 的 讨论 , 《文选 学 研究 ) 第 338 一 
350 页 ;又 如 吴 建 辉 &《 论 沈 约 的 门 第 观 、 政 治 地 位 、 文 学 地 位 及 其 关系 }? 一 文 认 为 沈 约 的 态度 "保守 "与 
落后 。 弹 文 的 英 译文 见 Johnson, The Medieval Chinese Oligarchy , pp. 9 ~ 11; Mather,” Intermar- 
riage, "pp. 221—226, 

© (R H#}82 2104。( 资 治 通 鉴 3129. 4058—4059, 
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有 具有 反讽 性 的 是 ,因为 缺少 纳税 的 户口 ,朝廷 财政 收入 受到 损失 ,没有 能 力 建立 
一 支 强 大 的 军队 ,也 就 不 能 以 强力 推行 社会 制度 的 改革 ,从 而 陷入 一 个 怪圈 。 
梁 武 第 必须 也 只 能 诉 诸 较为 温和 的 手段 ,比如 增强 谱 学 研究 ,设立 谱 局 ,校勘 户 
籍 ,以 减少 那些 冒充 士族 的 偷税 漏税 者 。 然 而 , 深 朝 从 前 代 承 覆 下 来 的 社会 制 
BE , 却 远 非 谱 学 研究 所 能 彻底 修复 和 改进 的 。 


梁 旨 的 政治 文化 


萧 衍 登 基 之 前 写 的 奏 表 显示 了 他 对 健全 选 定制 度 的 深切 关怀 。 有 一 种 流 
行 已 久 的 说 法 ,就 是 在 南朝 寒 人 的 社会 地 位 得 到 极 大 提高 了 。 还 有 一 种 说 法 , 自 
从 颜 之 推 作出 这 一 观察 之 后 就 常常 被 人 引用 ,也 就 是 梁 武 帝 偏爱 任用 “小 
人 ”一 一 出 身 低微 的 人 名 。 然 而 ,与 这 些 说 法 截然 相 肥 的 是 ¢ 南 中 中 的 一 句 论 
断 :“ 梁 志 寒 门 达 者 , 唯 庆 之 与 俞 药 ”我们 情不自禁 要 问 : 梁 朝 的 情形 到 底 是 怎 
样 的 呢 ? 这 些 互相 矛盾 的 说 法 必须 仔细 检验 。 

事实 情况 是 ,在 士 、 麻 这 两 种 社会 阶层 内 部 ,存在 着 很 多 细 禾 的 差别 和 区 
分 ,因此 ,除非 我 们 把 “ 寒 ” 字 还 原 到 它 的 特定 语 境 里 进行 理解 ， 寒 "就 完全 没有 
意义 。 比 如 说 ,寒门 ”一 词 意味 著 低 微 的 门 第 ,是 用 来 称呼 底 族 的 ,但 是 它 也 曾 
被 五 世纪 初期 的 江 和 攻 用 来 描述 自己 的 家 族 , 在 一 封 奏 表 里 自称 出 身 于 “寒门 悦 
族 ”@®。 而 同一 个 江 和 车 , 却 被 选 为 皇帝 的 女 媚 。 沈 约 说 得 很 清楚 :“ 诸 尚 公主 者 ， 
并 用 志 崩 ,不必 丝 有 才能 ”因此 我 们 只 能 下 结论 说 : 江 辑 自称 “寒门 "是 自 谦 ， 





Bi Bi mR AR KR), AE ILA PEAS 543 一 577 页 。 
《 颜 氏 家 训 》11. 292, 

“《 南 史 361. 1501, 

(32341. 1290, 

(#4952. 1505, 
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不 能 拿 来 当真 。 再 比如 张 绵 (499 一 549) ,是 西晋 作家 张 华 (232 一 300) 的 后 代 ， 
又 是 梁 武 帝 的 亲戚 ,要 了 梁 武 帝 的 女儿 ;但 是 《 南 史 》 却 称 他 出 身 寒 门 2。 在 这 
一 情况 里 ,寒门 ”不 是 一 个 绝对 的 词汇 ,而 是 相对 于 最 高 级 的 世家 大 族 璧 如 琅 
DERM A 

同样 ,除非 我 们 把 * 寒 人 ”和 “后 门 ? 区 别 开 来 ,我 们 也 还 是 不 能 理解 上 引 《 南 
史 》 的 论断 。“ 寒 人 ” 指 相对 于 士族 来 说 的 庶 族 成 员 久 ,但 是 “后 门 ” 却 指 相对 于 士 
族 中 的 “ 甲 族 ” 或 者 “高 门 ” 来 说 的 次 等 士族 。 通 过 显赫 的 军功 而 升 上 高 位 的 陈 
庆 之 本 来 是 梁 武 帝 的 随从 , 俞 药 也 曾 作 过 仆 从 。 他 们 两 个 人 都 是 真正 的 “ 寒 
人 ”, 不 是 “ 寒 士 "。“ 塞 士 ” 一 词 就 像 “ 后 门 ” 一 样 指 低 微 的 士族 ,但 是 ,在 特殊 的 
语 境 里 ,也 可 以 用 来 作为 表达 侮辱 ,轻视 之 情 的 贬义 词 ,或 指 地 位 低下 的 官吏 。 
《 南 史 》 记 载 了 两 则 极为 相似 的 轶 事 ,都 是 对 褚 调 (435 一 482) 背 叛 刘 宋 王 室 表示 
讽刺 的 9。 在 两 则 轶 事 中 , 褚 济 都 愤怒 地 回击 他 的 批评 者 :“ 骞 十 不 了 还 !1” 在 第 一 
则 软 事 里 , 褚 渊 的 批评 者 刘 祥 确实 可 以 被 称 为 “ 寒 士 ”, 但 在 第 二 则 轶 事 里 ,被 称 
为 “ 寒 士 ” 的 不 是 别人 ,而 是 谢 超 宗 (? 一 483) 。 谢 超 宗 属 于 陈 郡 谢 氏 ,出 身 于 南 
BAR es AT TSS» aT OK RET RRA BW Rie MAF CE LTE 
谢 氏 家 族 中 也 不 能 算是 低微 的 旁 支 ) ,无 论 如何 都 不 能 视 为 “ 寒 士 >。 褚 渊 不 能 
驭 回 “ 背 叛 宋 室 ” 的 指责 ,只 能 靠 贬低 批评 者 的 家 庭 出 身 来 发 泄愤 怒 , 然 而 在 谢 
超 宗 的 情况 里 ,“ 寒 士 " 就 更 是 胡乱 的 齐 吕 而 已 。 

在 两 则 轶 事 里 ,所 谓 的 “ 寒 士 " 都 用 下 面 的 话 回 敬 褚 渊 :“ 不 能 杀 囊 、 刘 , 安 得 
Ba Zé PEK aa “SE” RIE BR, MARE RE. RADE, XIE BK 
谢 超 宗 是 在 说 :“ 你 谋杀 了 宋 室 忠 臣 , 因 此 得 到 高 官 厚 辟 作为 奖赏 ;我 做 不 出 那 
样 的 事情 ,因此 当然 不 免 做 一 个 小 官 .” 褚 渊 称 刘 、. 谢 为 “ 寒 士 ”, 是 挑 剔 他 们 的 家 


D 《 南 史 》56. 1386, 

加” 如:" 时 山 阴 又 有 寒 人 姚 吟 , 亦 有 高 趣 , 为 衣冠 所 重 。"《 宋 书 }93. 2995。 士 、 麻 受到 的 刑罚 也 有 所 不 同 ， 
REIL RARE ARAM W: "ATZE, RAA." BIT H)56. 978, 

© 《 南 史 》15. 430,19. 543。 前 一 则 轶 事 首 见于 《南齐 书 )36, 639, 
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庭 出 身 ; 刘 、. 谢 在 他 们 的 回答 里 , 却 巧 妙 地 转换 了 "“ 寒 十 2 的 意义 ,加 深 了 对 褚 渊 
的 讽刺 与 指责 。 这 两 则 轶 事 向 我 们 显示 " 寒 士 ”一 词 随 语 境 而 改变 内 涵 的 灵活 
性 ,在 读 史 时 必须 考虑 到 词语 的 上 下 文 对 词语 意义 的 影响 ,不 至 胶 柱 鼓 琶 。 

宋 , 齐 两 朝 君 主 常 常 赋 予 寒 人 很 大 的 行政 权力 ,但 是 梁 武 帝 与 他 们 的 不 同 
之 处 在 于 ,他 倾向 于 任用 和 提拔 “ 寒 士 ”, 而 不 是 “ 寒 人 ”。 一 个 很 好 的 例子 是 ， 
《 宋 书 》《 南 齐 书 ?都 有 《 恩 侍 传 》 或 4 侍 臣 传 》, 记 载 了 一 系列 寒 微 出 身 然 而 掌握 
大 权 的 人 物 , 唯 独 《 梁 书 ) 没 有 。《 南 中) 在 宋 、 齐 侍 臣 之 后 加 上 了 周 石 珍 、 陆 验 和 
徐 角 三 人 ,这 三 人 都 在 梁 武 帝 朝 任职 ,但 是 他 们 都 没有 升迁 到 非常 显赫 的 地 
位 中 。 武 帝 朝 最 受信 任 的 权 相 是 周 拾 (471 一 524) , AB (466—535), f iA 
CO 一 549) 和 朱 异 (483 一 549) ,他 们 都 是 士族 出 身 。 在 这 四 人 里 面 , 何 敬 容 来 自 
南朝 最 高 级 的 世家 大 族 之 一 ,庐江 何 氏 。 何 敬 容 作为 “名 家 子 ? 密 了 齐 武帝 的 女 
儿 8。 周 拾 是 东晋 著名 的 “三 日 仆 射 " 周 额 (269 一 322) 的 八 世 孙 , 他 的 父亲 周 显 
(? 一 485) 是 齐 代 名 士 。 徐 勉 曾 被 洪武 帝 称 为 “ 寒 士 "9; 但 是 朱 蜡 是 这 四 人 中 
唯一 出 身 较 为 寒 微 的 , 而且 是 唯一 的 南方 本 土 人 士 。 然 而 就 连 朱 异 的 父亲 也 曾 
做 过 太守 ,他 的 外 祖父 顾 欢 是 著名 的 学 者 和 作家 吕 。 换 句 话说 , 朱 异 是 寒 土 , 不 
是 “ 寒 人 ”。 朱 异 和 徐 勉 的 门户 ,如 果 和 南朝 最 高 等 的 世家 大 族 相 比 ,也 许可 以 
被 视 为 “小 人 ”, 但 是 他 们 属于 士族 中 的 后 门 , 绝 不 是 麻 族 出 身 。 

粱 武帝 从 来 不 曾 想 要 彻底 抹 笋 士 度 之 别 , 因 为 这 样 的 举措 完全 超出 他 的 权 
力 之 外 。 归 根 结 底 , 只 有 候 景 军队 的 铁 蹄 才能 给 予 南朝 由 来 已 久 的 社会 秩序 以 
致命 的 打击 。 武 帝 的 主要 目的 ,是 尽 可 能 地 利用 现存 的 制度 ,使 它 更 好 地 为 中 
央 政 府 的 利益 服务 。 武 帝 致力 于 量 才 用 人 ,因此 他 的 有 些 做 法 忽视 了 对 寒 士 、 


《 南 史 》77. 1935 一 1937。 
《 梁 书 》31. 531。 

《南齐 书 422. 730 一 734。 
《 南 史 》60. 1479。 

同上 ,75. 1874 一 1880。 
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南方 本 土 人 士 和 晚 来 北 人 的 传统 社会 偏见 2。 正 如 安田 二 郎 所 指出 的 ,武帝 “把 
两 个 原则 作为 武器 ,一 个 原则 是 士 度 之 别 , 一 个 原则 是 以 能 力 和 学 识 作为 选拔 
人 才 的 标志 。?" 有 比如 说 ,出 身 寒 微 士族 的 庚 於 陵 被 任命 为 太子 洗 马 。 关 于 这 一 
任命 《 深 书 》 有 以 下 记载 : 


东宫 官 属 通 为 清 选 , 洗 马 掌 文 翰 , 尤 其 清 者 。 近 世 用 人 ,和 回 取 甲 族 有 才 
望 ,时 认 陵 与 周 拾 并 氛 充 职 。 高 祖上 日 :“ 官 以 人 而 清 , 岂 限 以 甲 族 1” 时 论 以 
为 美 。 久 


“ 清 " 是 公元 2 世纪 以 来 用 于 描绘 一 个 人 道德 品质 的 词汇 ,也 可 以 用 来 描述 
丰美 的 官职 (和 实际 权力 不 一 定 成 正比 ;。 清 职 任用 寒 士 ,既是 为 了 改变 政治 文 
化 ,也 是 为 了 改善 寒门 士族 的 社会 形象 。 

把 “ 清 ” 的 价值 锁定 于 人 品 而 不 是 官职 是 明智 的 举动 ,但 是 梁 武帝 有 时 也 会 
把 这 一 论调 翻转 过 来 。 南 人 张 率 (475 一 527) 被 任用 为 秘书 丞 ,武帝 告诉 他 说 ; 
秘书 簿 天 下 清官 ,东南 骨 望 未 有 为 之 者 , 今 以 相处 , 足 为 巍 玲 。"@526 年 ,武帝 
RRMA A AIA E Ek, FERREA RARO, Aw AHE T 
筷 休 源 , 一 位 南方 本 土 人 士 。 事 实证 明 , 扬 州 刺史 选 授 得 人 ， 

武帝 还 就 教育 制度 和 选 官制 度 这 两 种 紧密 相关 的 制度 进行 了 一 系列 改革 。 
在 南朝 ,基本 的 选 官制 度 是 220 年 以 后 魏 朝 首次 实行 的 九 品 中 正 制 。 在 这 一 制 


D Jansen 认为 , 深 武 帝 天 监 年 问 的 政治 改革 在 士族 内 部 唯 才 是 举 ,其 实 旧 在 加 强 士 庶 之 别 。FGfiscjhe 
Öffentlichkeit ,pp. 207 一 211。 这 是 一 种 可 能 的 解释 ,但 是 我 们 所 知道 的 只 是 一 点 : 梁 武 帝 希 望 比 以 
往 更 有 效 地 利用 士族 。 

D “The Changing Aristocratic Society, "p. 52。 另 一 位 南北 朝 史学 者 越 智 重 明 称 武帝 "阻止 庶 族 出 身 的 

后 门 Att" RARA" The Southern Dynasties, "p. 581。 如 前 文 所 辨析 的 后门" “RR” 

APRS LR, FRA; Ah, RG 509 年 诏书 特别 宣称 鼓励 后 门 有 才能 者 入 什 。 见 《 梁 书 》2. 49, 

这 一 重要 的 诏书 ,下 文 将 详细 讨论 。 

(2245 }49, 689。 

同上 ,33. 475, 

(2243936. 521, 
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度 下 ,所 有 人 选 列 次 九 品 ,一 品 属于 最 高 级 ,只 有 “圣人 ” 才 配 得 上 一 品 之 称 , 因 
此 在 实际 上 二 品 就 是 最 高 的 品级 。 受 荐 举 者 在 正式 接受 委任 之 前 要 参加 考试 ， 
但 是 在 南朝 考试 并 没有 得 到 一 贯 执行 0。 这 一 选 官 制度 变 得 越 来 越 封闭 ,家庭 
出 身 和 逐渐 成 为 最 主要 的 荐 举 标准 @。 这 是 武帝 决心 改变 的 情况 。 

公元 505 年 ,武帝 颁布 诏书 ,年 不 满 三 十 或 者 不 通 一 经 者 不 准 人 仕 ,除非 其 
人 有 特别 的 才能 。 同 时 ,武帝 恢复 了 国 子 学 。 在 东晋 、 宋 、 齐 三 朝 , 国 子 学 经 历 
了 种 种 变迁 与 坎坷 ,从 未 得 到 过 像 在 梁 朝 这 样 的 特殊 地 位 和 影响 ®。 汉 武帝 时 
设置 的 五 经 博士 一 职 被 重新 启动 ,一 位 博士 专 习 一 经 ,并 负责 国 子 学 的 有 关 分 
文 。 国 子 学 各 馆 皆 有 数 百 名 学 生 ,这 些 学 生 每 人 都 可 以 拿 到 月 做。 选 官 考试 制 
度 也 得 到 了 恢复 :其 射 策 通明 者 , 即 除 为 吏 , 十 数 年 间 , 怀 经 负 笈 者 云 会 京 
师 .” 鱼 武 帝 还 下 令 各 州 . 郡 皆 设 立 学 校 。510 年 ,他 又 下 令 所 有 王公 子弟 ,包括 
皇 太 子 诸 子 ,都 必须 进入 国 子 学 学 习 @。 

508 年 ,除了 中 正之 外 ,武帝 在 每 个 州都 设立 了 一 位 “ 州 望 ,在 郡 设立 了 "都 
宗 ”, 在 乡 设立 了 “ 乡 豪 ”?。 他 们 负责 推举 有 才能 的 人 , “无 复 育 梁 寒 素 之 隔 ”2，。 
同样 的 原则 也 用 于 国 子 学 。 据 《 隋 书 说 :“ 旧 国 子 学 生 , 限 以 贵贱 , 帝 欲 招来 后 
进 , 五 馆 生 和 丝 引 寒门 才 , 不 限 人 数 ,.”S 公 元 509 年 的 一 道 诏书 宣布 :“ 其 有 能 通 一 


OD ” 见 唐 长 玛 上 南北 朝 后 期 科举 制度 的 萌芽 》 必 魏 晋 南北 朝 史 论 从 ?第 578—586 页 。Al Dien, “Civil 
Service Examination. " 

EFR." SRRA, TRTE, 其 所 进取 ,以 官 婚 宜 藉 为 先 "。 杜 佑 ( 通 典 }14. 334-335, DHS 
《 九 品 中 正 制 考 实 》,《 六 朝 史 考 实 ) 第 201 一 221 I, SKA PERSIE) (ASI Pit 
从 ?第 81 一 122 页 。 

(REM. 41, 

关于 国 子 学 在 东晋 和 刘 宋 的 历史 , 见 k 宋 书 》14, 357 一 367。 

(R 48. 662。 

同上 ,2. 49~50, | 

HEH, (iB SR YZ. 335。 也 见 《 深 书 3》2. 47, 

(8926. 724。293 年 , 国 子 学 刚刚 设立 的 时 候 , 据 曹 思 宗 498 年 的 奏 表 说 , 国 子 学 是 为 了 和 较为 
"平民 化 "的 太 学 有 所 区 别 。 只 有 五 品 以 上 官员 的 儿子 才 可 以 进 国 子 学 。 齐 代 国 子 学 建 于 482 年 ,只 
有 150 名 学 生 。 同 年 , 因 高 帝 去 世 , 国 子 学 停办 , 三 年 之 后 才 恢 复 , 有 200 名 学 生 。 这 些 学 生 的 父亲 
的 官 品 都 有 明确 规定 。* 南 齐 书 》9. 143 一 145。 
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O24 烽火 与 流星 : 萧 洪 王朝 的 文学 与 文化 


A MRE RR HERR. BRE ES, RS HR 
吏 , 勿 有 遗 隔 .>Q 选 官制 度 比 以 前 开放 多 了 。 

541 年 冬天 ,已 经 七 十 余 岁 的 梁 武 帝 完成 了 一 部 题 为 (孔子 正言 》 的 二 十 卷 
著作 ,并 写 了 一 首 诗 纪念 其 事 @。 著 名 学 者 和 作家 到 溉 (477 一 548) 当时 担任 国 
子 祭 酒 ,得 到 武帝 批准 ,建立 了 一 位 "正言 博士 ", 配 有 两 名 助教 。 袁 完 (4528 一 
598) ,世家 大 族 陈 郡 囊 氏 的 成 员 ,成 为 国 子 学 里 专门 修 习 《正言 》 的 学 生 。 他 的 
早熟 令 他 的 老师 感到 吃惊 。 国 子 博 士 周 弘 正 (496 一 574) 问 喜 宪 的 父亲 喜 君 正 ， 
吉 完 是 不 是 愿意 参加 策 试 。 圳 君 正 拒绝 了 ,认为 袁 宪 还 需要 更 多 时 间 。 几 天 之 
后 , 周 弘 正 讲 课 之 前 ,很 多 学 生 聚 集 一 堂 , 周 弘 正 看 到 圳 宪 , 就 让 彭 宪 殖 自己 开 
讲 , 并 告诉 在 场 的 两 位 客人 谢 歧 (? 一 561) 和 何 妥 任意 发 问 。 一 时 间 大 堂 挤 满 
了 好 奇 的 观众 ,但 是 束 宪 镇 静 如 常 ,对 答 如 流 ,最 终 就 连 周 弘 正 自己 也 加 入 了 提 
问 ,但 还 是 难 不 倒 喜 完 。 事 后 , 周 弘 正 对 喜 君 正 说 ,“ 此 郎 已 堪 见 代为 博士 侨 。 
囊 君 正 终 于 同意 圳 宪 参 加 策 试 。“ 时 生 徒 对 策 , 多 行贿 赂 ,文豪 [ 圳 家 门客 ] 请 具 
束 丛 , 君 正 日 :' 我 岂 能 用 钱 为 儿 买 第 耶 ? :学 司 衔 之 。 及 宪 试 , 争 起 剧 难 , 宪 随 问 
抗 答 ,剖析 如 流 。?” 袁 宪 不 但 得 举 高 第 ,而 且 以 名 家 子 和 萍 纲 的 女儿 南沙 公主 结 
婚 。546 年 , 吉 宪 释 褐 秘书 郎 。 梁 亡 以 后 , 囊 宪 在 陈 朝 任职 ,被 《 陈 书 》3 和 《 南 
史 } 描 述 为 一 位 能 干 和 负责 的 官员 。 

袁 宪 的 故事 让 我 们 得 以 看 到 有 关 国 子 学 的 情况 。 很 显然 ,学 生 只 要 觉得 他 
们 准备 好 了 就 可 以 参加 策 试 ,没有 年 龄 限制 。 虽 然 武 帝 诏 令 说 年 满 三 十 方 准 入 
仕 ,但 是 具有 特殊 才能 或 者 精通 一 经 者 例外 ,因此 ,很 多 人 的 仕 宦 生 涯 早 在 三 十 
岁 以 前 就 开始 了 。 


《 梁 书 》2. 49。 

《全 梁 诗 》1. 1530。 当 时 还 很 年 轻 的 江 总 (519 一 594) 写 了 一 首 和 诗 ,得 到 武帝 的 夸奖 。 见 ( 陈 书 》 
27. 343。 江 总 的 诗 已 经 不 存 。 

© 《 陈 书 )24, 312。 又 见 { 南 史 》26. 718 一 719。 但 是 两 部 史书 都 误 把 责 完 出仕 那 一 年 的 年 号 写成 大 同 ， 
实际 上 应 该 是 中 大 同 。 
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正如 Albert Dien 指出 的 ,这 一 时 期 的 策 试 , 其 文化 重要 性 的 表现 之 一 是 
“ 策 试 文章 的 文学 质量 受到 越 来 越 多 的 重视 《文选 } 中 专门 设 有 “ 策 问 ”的 文 
体 "D。 但 是 教育 制度 的 根本 目的 是 改善 现存 的 选举 制度 :文化 价值 和 政治 价值 
恋 得 密 不 可 分 。 如 果 像 颜 之 推 说 的 ,世家 大 族 的 后 代 就 和 寒 土 之 子 一 样 必 须 参 
加 策 试 , 那 么 就 算 世家 大 族 子 弟 必须 雇 枪 手 代 考 或 者 贿赂 考官 ,其 中 蕴涵 的 信 
息 也 同样 十 分 清楚 ;家世 背 景 不 再 是 权衡 一 个 人 的 唯一 标准 。 这 一 现象 对 习惯 
于 科举 考试 制度 的 后 代 人 来 说 铠 怕 是 司空 见 惯 不 以 为 异 的 ,但 是 在 公元 6 世纪 
的 梁 朝 , 在 中 古 早期 时 代 , 有 着 极 大 的 重要 性 。 是 在 梁 朝 , 当 一 切 制度 得 到 改进 
和 渐 趋 稳定 ,我们 开始 看 到 一 种 人 才 评 估 的 新 标准 ,也 就 是 “有 文 "。 这 一 点 值 
RINTE. 

武帝 自己 对 于 文学 和 学 术 显示 了 在 一 个 皇帝 身上 甚 为 少见 的 强烈 个 人 兴趣 。 
他 本 人 从 青年 时 代 起 就 是 诗人 。 他 的 全 集 一 共 一 百 二 十 卷 ,虽然 其 中 肯定 包括 了 
很 多 政治 文件 ,但 是 也 一 定 包括 了 大 量 诗 文 。 在 经 文 义 醇 方面 他 也 相当 多 产 ,对 
A CEE) CEB) RE) GE) (BD) (DSS eRe. (HNC 
HERDE CHRE 12 世纪 成 为 “四 书 ” 之 一 的 经 典 之 前 ,对 《中 庸 》 作 为 一 部 独立 的 
文本 所 进行 的 极 少 数 早期 注 玻 之 一 。 除 此 之 外 ,武帝 通晓 六 朝 时 期 一 个 完美 的 十 
人 所 需要 掌握 的 一 切 技艺 :他 深 说 音律 (发 明 过 新 乐器 ,谱写 过 新 词曲 ), 棋 登 锡 
O 品 ,擅长 草 隶 尺 峡 ,阴阳 卜 签 , 马 马 骑 射 。 具备 这 些 才能 ,不 仅 使 梁 武 帝 在 到 他 为 
止 的 所 有 中 国君 王 里 显得 独特 而 突出 ,而 且 , 它 们 显示 了 一 种 对 于 君主 角色 的 新 
理解 ,皇帝 必须 作为 一 位 主动 和 积极 的 文化 代表 治理 天 下 。 

武帝 和 他 的 几 个 皇子 一 一 萧 统 、 萧 纲 . 萧 绎 兄弟 一 -为 了 鼓励 文化 学问 与 
文学 的 发 展 而 作出 了 有 意识 的 努力 。 武 帝 “ 每 所 御 幸 , 辆 命 群 臣 赋 许 , 其 文 善 
者 , 赐 以 金 访 , 训 师 庭 而 献 赋 癸 者 ,或 引见 赴 "@。 在 ( 梁 书 》 和 《 南 史 》 中 ,我们 可 


@ Dien, “Civil Service Examination,” p. 105。 
© 《 颜 氏 家 训 %8. 145, 
© 《 梁 书 /49. 685, 
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赞 他 们 的 作品 ,或 者 善意 地 嘲弄 他 们 的 写作 速度 。 这 些 轶 事 的 流传 为 文学 才能 
增添 了 一 种 文化 光环 ,这 种 光环 是 单 靠 家 世 门 第 得 不 到 的 。 当 著名 诗人 王 先 
(481—549) Sy SH TGF BY EN ABR. 虽然 他 是 著名 世家 大 族 琅 那 王 氏 的 成 员 , 却 选择 
对 自己 家 族 的 文化 成 就 而 不 是 政治 成 就 加 以 称 扬 : 


LEAR KHER RI RH RAR ee 然 不 过 父子 两 三 世 耳 ， 
非 有 七 时 之 中 ,名 德 重 光 , 将 位 相继 ,人 人 有 集 , 如 理 门 世 者 也 .名 


特别 值得 注意 的 是 ,很 多 受到 武帝 赞美 的 作家 都 是 赛 士 出 身 , 或 者 是 南方 
本 土 人 士 ,也 就 是 传统 上 被 边缘 化 的 社会 群体 。 现 在 ,他 们 似乎 把 “ 文 ” 当 做 了 
他 们 的 “家 族 产 业 ”。 到 溉 , 刘 孝 绰 (481 一 539) , 张 率 , 陆 便 , 庚 於 陵 , 徐 搞 和 周 拾 
部 是 很 好 的 例子 。 而 且 , 这 些 家 族 互 相通 婚 , 形 成 了 一 个 新 的 “文化 精英 阶层 ”， 
我 们 将 在 第 三 章 对 此 进行 更 为 详细 的 讨论 。 

武帝 最 亲信 的 大 臣 多 数 和 武帝 本 人 一 样 富 有 才学 。 周 拾 留 下 二 十 卷 文 集 ， 
一 卷 ( 书 仪 疏 》 五 十 二 卷 关 于 礼 学 的 背 作 。 徐 和 偶 非常 多 产 , 史 臣 说 他 ”和 普 属 文 ， 
勤 著 述 , 虽 当 机 务 ,下 笔 不 体 ”@@。 他 的 文集 包括 三 十 五 卷 * 前 集 " 和 十 六 卷 “ 后 
集 ”"。 朱 异 “ 遍 治 五 经 , 尤 明 《 礼 》《 易 》, 涉 猎 文 史 , 兼 通 杂 艺 , 博 弈 书 算 , 缘 其 所 
长 ”9。 在 540 年 ,他 为 上 千 人 开讲 武帝 的 《老子 义 玖 》;541 年 ,他 又 在 新 建 的 士 
林 馆 开讲 武帝 的 4 中 庸 讲 疏 》。 皇 太子 毅 纲 也 曾 召 他 在 玄 转 讲解 《 易 经 》。 

有 意思 的 是 , 梁 朝 四 位 权 相 里 ,了 唯一 最 缺乏 文采 的 就 是 家 族 地 位 最 高 的 何 
敬 容 。 据 《 南 史 》 的 说 法 , 何 敬 容 的 学 问 也 并 不 济 博 。 何 敬 容 是 “聪明 识 治 , 勤 于 
簿 领 " 的 行政 人 才 , 办 事 认 真 负责 , 任 劳 任 奶 。 虽 然 在 职 时 有 关于 他 贪 贿 受 贿 的 


中 《 梁 书 )33. 486 一 487。 
© 《 梁 书 )95, 387。 
© 同上 ,38, 537。 
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传说 ,但 他 在 免职 离开 首相 官邸 时 ,所 有 的 一 切 只 是 常用 器 物 而 已 ,公众 与 论 由 
此 对 他 赞扬 有 加 下。 然而 , 另 一 方面 , 何 敬 容 却 因为 缺少 才学 而 成 为 讽刺 的 对 
象 。 文 风 含 鞋 的 4 粱 书 》 只 是 简单 地 说 : 自 晋 、. 宋 以 来 ,宰相 皆 以 文 义 自 逸 , 敬 容 
独 勤 度 务 ,为 世 所 噬 吕 。.” 尺 南 史 》 则 直 称 何 敬 容 “ 抽 于 草 隶 , 浅 于 学 术 ”, 甚 至 签 
名 时 ,“ 和 署名 获 字 , 则 大 作 苟 ,小 为 文 ; 容 字 ,大 为 父 , 小 为 口 . ”9 其 实 , 何 敬 容 受 到 
时 人 嘲讽 ,并 不 只 是 由 于 他 勤 于 庶务 ;归根 结 底 , 江 左 名 相 如 王 导 、 谢 安 , 基 至 齐 
代 的 王 俭 , 在 处 理 政事 方面 都 毫 不 希 息 。 何 敬 容 的 名 痊 之 所 以 受 损 ,还 是 因为 
他 缺乏 文化 修养 和 人 格 风度 。 这 在 一 个 “名 家 子 " 身 上 似乎 格外 不 可 原谅 。 然 
而 ,从 另 一 种 角度 来 看 , 正 因为 何 敬 容 出 身世 家 大 族 ,他 可 以 不 必 像 寒 士 出 身 的 
徐 勉 或 者 朱 异 那样 致力 于 文采 风流 。 

事实 证 明 ,文化 成 就 在 一 个 家 族 的 升降 史上 , 远 远 比 血 统 和 家 址 更 为 重要 。 
就 拿 兰 陵 萧 氏 来 说 ,在 唐 朝 , 兰 陵 萧 氏 和 琅 敢 王 氏 、 陈 郡 谢 氏 及 喜 氏 处 于 同等 地 
位 ( 见 《 新 唐 书 》 卷 199 柳 芳 的 4 姓 系 论 轨 ,这 主要 是 因为 兰 陵 菇 氏 在 南朝 末年 和 
隋唐 之 际 的 种 种 政治 风云 变幻 中 保留 了 他 们 的 文化 资本 , 而 不 是 仅仅 赁 靠 皇室 
后 代 的 身份 。 归 根 结 底 , 普 朝 的 司马 氏 和 宋朝 的 刘 氏 都 没有 能 够 在 后 世 获 得 同 
样 显著 的 地 位 。 萧 氏 在 建立 齐 、 梁 之 前 ,属于 士族 中 的 寒门 外 ,但 是 ,因为 保持 了 
文采 风流 的 传统 ,因此 ,在 梁 朝 缆 灭 之 后 很 长 时 间 里 , 梁 武 帝 的 子孙 还 在 继续 服 


© (3 P)37. 534, (HE30. 799, E(B PWIA HRRMAT AS, (ADRA ARRA 
对 笔 直 书 方面 比 《 深 书 》 有 其 佳 处 ,但 短处 则 在 于 为 了 管 人 听 间 而 对 各 种 小 道 材 料 不 加 闪 析 而 尽情 收 
Ao CM’ RAHSES AMEE’ S, (SeHE" REAL ARS” ,不 仪 与 上 下 文 语义 不 合 , 而 
且 也 与 敬 容 离 任 时 两 袖 清 凤 、 止 有 寻常 露 物 " 之 描述 不 相 一 致 。 敬 容 掌 握 大 权 , 勤 于 政务 ,受到 同时 
代 很 多 士 人 的 妒忌 ,这 些 士 人 于 是 抓 住 敬 容 "不 善 草 隶 "等 小 节 , 对 其 人 格 进 行贿 讽 丑 化 ,实际 上 相当 
轻薄 无 聊 ,这 一 点 ,在 二 史 何 敬 容 本 传 中 看 得 很 是 明显 。 

(3242937. 532。 

(H5330. 796~797, 

和 梁 朝 和 皇室 同属 兰 陵 萧 氏 一 族 的 齐 高 帝 曾 自称 "布衣 素 族 "， 布 衣 素 族 " 一 词 被 很 多 学 者 理解 为 出 身 
RAH RIA, Rik, " 素 族 " 指 士族 ,布衣 则 是 对 未 人 仕 者 的 称呼 ;布衣 素 族 实 指 没 有 登 上 高 位 的 
士族 后 门 。 周 一 良 对 " 素 族 "一 词 的 误解 作出 过 辨析 , 见 《4 论 集 ? 第 82 n AKAAERE OA 
中 对 周一 良 的 看 法 表示 同意 并 补充 了 更 多 例子 来 证 明 " 素 族 " 实 指 士族 ,并 非 像 一 些 人 以 为 的 那样 指 
庶 族 老百姓 。《 魏 晋 南北 朝 史 论 拾遗 /第 249 一 253 页 。 
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务 朝 廷 ,其 中 不 少 是 知名 的 文化 人 物 。 在 本 书后 记 中 ,我 们 还 会 对 此 作 详 细 的 
介绍 。 

武帝 对 士族 寒门 和 江南 本 土 人 士 的 支持 ,并 不 意味 着 他 试图 抑制 原籍 北方 
的 世家 大 族 。 何 敬 容 就 是 一 个 很 好 的 例子 ,显示 了 武帝 的 均衡 态度 。 问 题 在 于 
很 多 世家 大 族 的 后 代 对 行政 事务 不 感 兴趣 也 缺乏 能 力 。 王 骞 (474 一 522) , 琅 那 
王 氏 的 一 员 , 皇 太子 萧 纲 的 岳父 ,明确 告诉 他 的 儿子 们 :“ 吾 家 门户 ,所 谓 素 族 ， 
自 可 随 流 平 进 ,不 须 苟 求 也 。”@ 也 就 是 说 ,有 这 样 的 家 世 背 景 ,只 要 按照 年 头 逐 
渐 升 迁就 好 了 ,毋须 作出 努力 于 一 番 事 业 或 者 有 任何 突出 的 政绩 。 另 一 成 员 王 
锡 (499 一 534) , 梁 武 帝 的 外 牧 , 谢 绝 了 尚书 更 部 郎中 的 任命 。 陈 都 谢 氏 的 一 员 
谢 举 (? 一 548) 历 任 显 职 ,“ 虽 居 端 把 ,未 尝 肯 预 时 务 , 多 因 疾 陈 解 , 救 辑 赐 假 ?@。 
也 有 一 些 世家 子弟 对 低微 职位 感到 不 满 , 于 是 以 不 理 政事 作为 发 泄 。 诗 人 王 籍 
(? 一 547) 是 琅 邪 王 氏 一 员 , 在 担任 太守 时 ,只 要 有 来 告状 的 人 ,不 问 青红皂白 
MAF, 

但 是 在 梁 朝 ,这 些 世 家 大 族 继续 享受 特权 。 和 皇室 必然 只 与 世家 联姻 ,婚姻 
纽带 不 但 增添 皇室 的 光荣 ,也 巩固 了 世家 大 族 尊 贵 的 社会 地 位 。 北 方 产 将 修 景 
要 求 和 王 谢 家 族 联姻 ,武帝 告诉 他 :“ 王 谢 门 高 非 偶 ,可 于 朱 , 张 之 下 访 之 " 朱 
氏 , 张 氏 都 是 江南 本 土 大 族 ,这 清楚 地 表示 北方 世家 和 本 土 南 人 之 间 一 向 存在 
的 等 级 关系 在 梁 朝 仍然 持续 下 来 。 侯 景 听 到 武帝 的 话 之 后 大 悉 , 发 叔 要 把“ 吴 
儿女 配 奴 "”@。 修 景 虽然 没有 完全 实现 这 一 叔 言 ,但 是 , 侯 景 之 乱 的 确 有 效 地 破 
坏 了 南朝 延续 了 二 百 余年 的 社会 阶级 结构 。 大 批 士 人 不 是 死 于 战乱 ,瘟疫 、 饥 
荒 ,就 是 成 为 俘虏 被 带 到 北方 ,其 中 不 少 人 沦 为 贱 役 。 很 多 世家 大 族 遭 到 了 致 
MHE. AH ESAS AER, “RAB, AIL”, RSE MM E 
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俊 景 占据 台 城 之 后 卑 躬 屈膝 。 王 僧 辩 在 收复 建 康 后 , 曾 用 讽刺 的 语气 嘲笑 王 
TÄ HARRE ENAA. EERE ARME, EULRY 
久 , 终 于 管道 :“ 赵 平原 将 去 。” 这 个 “ 赵 平原 ”不 是 别人 , 正 是 侯 景 的 亲信 。 王 僧 
辩 闻 言 回 说 :“ 王 氏 百 世 首 族 , 便 是 一 朝 而 坠 1”0“ 附 " 这 个 字 , 最 恰当 不 过 地 勾勒 
出 了 伐 景 之 乱 以 后 南朝 世家 大 族 的 命运 。 


任何 对 梁 朝 的 研究 都 必须 涉及 到 佛教 。 武 帝 的 佛教 信仰 ,与 他 的 政治 追求 
紧密 相关 。 在 很 大 程度 上 ,我 们 可 以 说 武帝 的 宗教 政策 是 一 种 带 有 竞争 性 和 模 
仿 性 的 手势 ,因为 北朝 君王 同样 热心 于 佛教 ,而 且 不 断 宣传 “皇帝 即 是 佛 ” 的 思 
想 @@。 不 过 , 梁 武 帝 在 想象 力 和 创造 性 方面 ,在 严格 遵守 佛教 戒律 方面 ,都 超过 
了 北朝 的 皇帝 ;而 且 , 特 别 是 在 佛教 机 构建 设 的 方面 ,他 对 中 国 佛教 的 未 来 发 展 
产生 了 深远 的 影响 。 

在 开始 讨论 武帝 的 宗教 活动 之 前 ,有 必要 澄清 一 件 事 实 。 在 释 道 宜 (596 一 
667) 编 辑 的 4 广 弘 明 集 》 里 ,收录 了 一 道 梁 武帝 的 良 书 ,宣称 在 天 监 三 年 四 月 八 
日 (公元 504 年 5 月 7 日 ), 武 帝 不 仅 正式 弃 道 入 佛 ,而 且 在 另外 一 道 诏书 里 命 
令 所 有 皇室 成 员 和 王公 大 臣 也 效法 此 举 。 诏 书 说 ;:“ 老 子 、 周 公 , 了 筷子 等 虽 是 如 
来 弟子 ,而 化 迹 既 那 , 止 是 世间 之 善 ,不 能 革 凡 成 圣 。 其 公卿 百 官 、 侯 王 宗族 , 宜 
反 伪 就 真 , 舍 那 人 正 。” 练 广 弘 明 集 》 中 所 记载 的 这 一 事件 的 发 生日 期 ,已 经 先后 
被 日 本 和 中 国学 者 证 明 是 错误 的 ,而 这 让 人 对 事件 本 身 的 真实 性 也 发 生 了 疑 


中 《 南 史 /23. 637, 

O ” 颜 尚 文 ( 梁 武 帝 和 皇帝 普 萨 理念 形成 的 时 代 背 景 y 一 文 。《 佛 教 的 思想 与 文化 ; 印 顺 导师 八 秩 普 六 寿 庆 
论文 集 ) 第 123~164 页 。 

@” 道 宣 ( 广 弘 明 集 ) 卷 四 , 见 ( 大 藏 经 352:4. 112, 
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间 , 有 的 学 者 甚至 认为 整个 文件 都 是 ( 广 弘 明 集 ? 的 编者 伪造 出 来 以 抬 高 佛教 身 
HJO, 

《 广 弘 明 集 》 当 然 不 见得 是 最 可 靠 的 资料 来 源 ,不 过 ,也 有 的 学 者 相信 ,这 一 
事件 本 身 未 必 子 虚 乌 有 ,只 是 事件 发 生 的 日 期 应 该 后 移 到 天 监 十 八 年 也 就 是 公 
元 519 年 ,在 这 一 年 的 四 月 八 日 ,武帝 受 昔 萨 戒 , 并 宣布 大 赦 @. “和 戒 " 泛 指 佛教 
弟子 ,无 论 僧 俗 , 所 发 愿 遵守 的 一 系列 行为 法 则 。 俗 人 受戒 的 程序 相当 繁复 ,而 
且 戒 律 也 有 种 种 不 同 ,如 五 戒 . 十 戒 等 等 。 很 多 大 乘 佛经 认为 受戒 和 守 戒 是 通 
向 开 悟 的 第 一 步 。 在 519 年 之 前 ,武帝 花 了 将 近 十 年 时 间 , 编 撰 了 一 部 《在 家 出 
家 受 车 萨 戒 法 》, 这 部 式 法 只 有 片断 残存 于 敦煌 了。 这 部 戒 法 显然 为 武帝 本 人 受 
营 萨 戒 提供 了 理论 和 仪式 指导 。 戒 法 明确 规定 :虽然 在 受戒 仪式 中 名 僧 大 德 的 
在 场 至 关 重要 ,但 是 ,皇帝 所 受戒 法 以 及 因 受 戒 而 获得 的 宗教 权力 直接 来 自 神 
圣 权威 ,而 不 是 来 自 神圣 权威 的 世俗 代表 也 就 是 人 间 僧 但。 换 句 话说 ,这 一 戒 
法 事实 上 为 皇帝 自称 世俗 和 宗教 的 双重 最 高 权威 奠定 了 理论 基础 。 武 帝 还 下 
令 特别 为 受戒 仪式 建造 一 座 圆 形 祭 坛 @。 如 颜 尚文 所 言 , 发 生 在 519 年 的 这 一 
受戒 仪式 不 是 随便 之 举 ,而 是 经 过 长 期 精心 筹划 与 预备 的 0。 武帝 试图 把 宗教 
权威 与 世俗 权威 在 皇帝 身上 合 而 为 一 ,建构 一 种 全 新 的 君主 观念, 受苦 萨 戒 可 
谓 这 种 努力 的 具体 体现 。 同 年 ,武帝 把 年 号 从 “天 监 " 改 为 “普通 ”,“ 天 监 " 词 
可 以 在 (诗经 } 等 儒家 经 典 中 看 到 ,* 普 通则 是 佛教 词汇 。 改 元 意味 着 纪念 和 庆 


0 太田 翌 藏 4 深 武 帝 站 世道 奉 从 这 了 VW 工 疑 了 )。 见 《 结 城 教授 颂 寿 记念 佛教 思想 史 论 集 }(1964) 第 
417 一 432 页 。 多 年 以 后, 中 国学 者 终于 也 得 出 相似 结论 。 见 熊 清 元 《 梁 武 帝 天 监 三 年 " 贡 事 李 老 道 

o 法 " 事 证 伪 ) 一 文 (1998)。 

图 见 赵 亦 武 (关于 梁 武 帝 " 获 道 事 佛 " 的 时 间 及 其 原因 》 一 文 (1999)。 有 意思 的 是 ,《 梁 书 } 仅 仅 提 到 武帝 
在 此 日 大 区 ,没有 提 到 受戒 。《 梁 书 )2. 59。《 南 史 》 增 加 了 受戒 的 信息 。《 南 史 》6. 197。 

© Pelliot chinois 2196 号 ,《 在 家 出 家 受苦 萨 戒 法 ) 卷 一 。 据 这 一 残片 , 梁 武帝 是 在 整合 了 数 种 佛经 的 基 
础 上 编撰 这 一 戒 法 的 。 参 见 颜 尚文 ( 梁 武 帝 受 车 萨 戒 及 获 身 同 泰 寺 与 "皇帝 蔷 萨 "地 位 的 建立 一文， 
第 48 一 49 页 。 

D ” 道 宣 ( 续 高 俏 传 ),《 大 藏 经 )50:6. 469。(《 续 高 僧 传 称 武帝 受戒 地 点 是 等 觉 殿 ,《 南 史 》 则 称 是 无 碍 殿 。 
M(E. 197。 

© ” 颜 尚文 4 梁 武 帝 受 车 萨 戒 及 迁 身 同 泰 寺 与 "皇帝 车 萨 "地 位 的 建立 } 一 文 ,第 47 一 48 页 。 
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视 , 标 志 了 皇权 统治 中 新 的 一 页 。 

《 续 高 僧 传 中 的 《 释 惠 约 传 ) 说 ,在 武帝 受 车 萨 戒 之 后 , 自 皇 太子 .皇室 成 员 
和 王公 大 臣 以 下 ,有 四 万 八 千 人 一 起 受戒 路。 这 一 数字 显然 是 夸张 。 但 是 , 梁 武 
帝 受 普 萨 戒 的 决定 显然 对 梁 朝 社 会 产生 了 重大 影响 。 当 时 的 皇 太 子 萧 统 起 造 
著 义 殿 , 在 其 中 经 常 和 高 僧 一 起 讨论 佛经 。520 年 ,甘露 降 慧 义 典 ,人 人 都 认为 
是 上 天 对 太子 美德 的 感应 久 。 

在 这 样 的 语 境 中 ,“ 弃 道 事 佛 ” 诏 书 反 映 出 后 代 对 于 梁 武 帝 统治 的 认识 , 远 
比 诏书 的 真 伪 问 题 更 为 重要 。 即 使 诏书 是 后 人 伪造 的 , 它 也 还 是 反映 了 在 后 人 
心目 中 , 深 武 帝 与 其 采 教 信仰 是 密切 结合 在 了 一 起 的 ,而 且 佛 教 也 被 后 人 视 为 
梁 朝 的 国教 。 诏 书 中 有 很 多 因素 ,其 实 都 可 以 在 梁 武 帝 的 其 他 文章 中 得 到 印 
证 。 这 些 因 素 里 ,最 突出 的 是 武 各 宗教 信仰 发 展 变 化 的 过 程 多 。 

在 梁 武 帝 的 时 代 ,“ 版 依 ”(conversion) 已 经 是 一 个 熟悉 的 模式 ,而 且 总 是 和 
佛教 联系 在 一 起 。 英 文 的 conversion, 当 用 于 宗教 语 境 的 时 候 , 不 仅 意 味 着 归 
心 于 一 种 宗教 ,而 且 还 意味 着 从 一 种 状态 “转换 ?到 另 一 种 状态 ,从 一 种 信仰 “ 转 
换 ” 到 另 一 种 信仰, 也 就 是 说 ,这 个 词 草 涵 着 动态 的 “转变 ”意识 。 著 名 东晋 高 僧 
Wit (334—416) 早年 修 习 儒 经 , 深 通 考 庄 。 生 活 境遇 使 他 成 为 名 僧 释 道 安 
(312 一 385) 的 弟子 。 在 聆听 道 安 讲 《 波 若 经 ) 之 后 , 慧 远 惰 然 开 悟 ,感到 和 佛教 
相 比 ，“ 儒 . 道 , 九 流 皆 糠 秋 耳 ”和 @。 他 和 曾 在 一 封 信里 这 样 告诉 朋友 :每 寻 畴 昔 游 
心 世 典 ,以 为 当年 之 华 范 也 。 及 见 老 庄 , 便 悟 名 教 是 应 变 之 虚 谈 耳 。 以 今 而 观 ， 


《大 藏 经 950:6. 469, 

《 梁 书 》8. 166。 

诏书 中 最 突出 的 一 点 是 对 道教 的 明确 排斥 。 我 们 似乎 也 不 能 完全 把 这 看 成 是 佛教 自我 鼓吹 和 宣传 。 
据 费 长 房 《历代 三 宝 记 》(597 年 编撰 ) 记 载 ,武帝 在 517 年 下 令 在 各 州 郡 康 除 道 馆 (《 大 藏 经 》49: 
3. 38)。 我 们 是 不 是 也 变 把 这 一 诏 令 看 成 是 佛教 人 人士 的 伪造 昵 ? 武帝 和 著名 道士 陶 弘 景 1456- 一 536) 
一 直 保 持 了 良好 的 关系 ,但 是 ,就 连 陶 弘 景 也 在 晚年 受 佛 教 五 戒 , 这 一 方面 显示 了 佛教 影响 之 巨大 ， 
另 一 方面 也 显示 佛教 和 道教 之 间 的 界限 并 不 像 后 代 或 者 现代 人 想象 的 那么 严格 ,即使 到 了 公元 6 tk 
纪 , 在 佛 . 道 二 教 界 眼 日 趋 严明 的 时 代 , 仍然 还 是 有 一 些 模糊 的 "中 间 地 带 "。《 深 书 %51. 743。 

© RCS eee. 211。 
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则 知 沈 基 之 趣 , 岂 得 不 以 佛 理 为 先 ?”D 这 一 陈述 ,明确 地 勾勒 出 了 一 个 人 思想 的 
发 展 与 变化 。 

有 意思 的 是 ,大 约 在 同一 时 间 , 诗 人 陶渊明 在 他 的 诗 文 里 ,生动 地 描写 了 我 
称 之 为 “世俗 版 依 ” 的 过 程 :诗人 声称 他 的 仕 宦 生 涯 力 是 一 个 错误 ,他 希望 在 田 
园 中 开始 新 的 生活 。 用 “版 依 ” 作 为 关键 词 对 个 人 生命 进行 叙述 ,不 仅 可 以 使 作 
者 把 各 种 各 样 的 生活 阅历 放 在 一 种 大 叙事 里 进行 合理 的 结构 和 诠释 ,而 且 更 重 
要 的 是 建构 出 一 种 以 戏剧 化 的 “转变 ”为 主体 的 叙事 。 这 是 一 种 在 后 代 变 得 十 
分 重要 的 自传 体 模式 。 

梁 武 帝 留 下 了 中 国文 学 史上 第 一 首 以 “宗教 脾 依 ”为 主题 的 诗 , 题 为 (会 三 
教 诗 》 史 。 这 首 诗 很 和 可 能 是 在 他 受苦 萨 式 前 后 写 下 来 的 。 


少时 学 周 孔 ,弱冠 穷 六 经 
MGA CEARA 
践 言 贵 去 伐 ,为 善 在 好 生 


(IEN). 14: “修身 践 言 谓 之 善行 。" 伐 , 自 稚 .《 论 语 注 巩 》5. 46:“ 愿 无 伐 
善 ,无 施 劳 。” 


中 复 观 道 书 ,有 名 与 无 名 


《老子 校 释 》1. 5: 无 名 天 地 始 , 有 名 万 物 母 。 


WREE, ASLA 


© (2E5161. 2390, 
名” 诗 有 很 多 异 文 , 兹 不 一 一 标 出 。 见 (全 梁 诗 》]. 1531~1532, 
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上 清 是 道教 天 堂 之 一 ,也 是 三 .四 世纪 时 创立 的 道教 教派 。 


BAT HAG, TERKA 
晚年 开 释 卷 , 犹 月 映 群 星 
苦 集 始 觉 知 ,因果 方 昭明 


TRE MZR Z. 昔 " 是 有 情 众 生 的 必然 状态 ，“ 集 ?意味 着 昔 的 累积 是 
由 感情 欲望 造成 的 。 


AGA, ERA 


从 万 物 缘 空 的 角度 来 看 ,万 物 皆 平等。 这 是 唯一 不 会 毁灭 的 真理 。 无 生 , 也 即 
ER 


分 别 根 难 一 ,执著 性 易 惊 


“ 根 ? 是 植物 的 根 ,植物 赖 以 生长 的 基础 ,在 这 一 意义 上 ， 根 ?也 指 一 个 人 的 天 生 
能 力 有 聪明 , 平 良 和 低下 之 分 ,也 就 产生 了 利根 或 钝 根 之 说 。 不 同 的 能 力 使 人 
达到 不 同 的 领悟 层次 。 


穷 源 无 二 圣 , 测 善 非 三 英 
大 椿 径 亿 尺 , 小 草 载 云 戎 
大 云 降 大 雨 , 随 分 各 受 荣 
心 相 起 异 解 ,报应 有 殊 形 
差别 岂 作 意 ,深浅 固 物 情 


这 首 许可 以 分 为 两 个 部 分 。 第 一 部 分 呈现 了 作者 思想 的 直线 性 发 展 ;第 二 
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部 分 则 告诉 我 们 ,虽然 佛教 与 侍 、. 道 二 教 相 比 仿佛 月 耀 群星 ,但 是 ,三 教 同 出 一 
源 。 通 咎 开 悟 的 道路 不 是 一 种 教义 代替 另 一 种 的 过 程 ,而 是 调剂 与 融和 的 过 
程 。 三 种 教义 都 是 真理 的 反映 ,作者 强调 应 该 不 生 分 别 、 不 生 执 著 (“ 分 别 根 难 
一 ,执著 性 易 惊 ”) ,并 解释 说 由 于 众人 接受 和 领悟 真理 的 能 力 或 深 或 浅 , 才 会 有 
三 种 教义 分 别 适 合 才智 程度 不 同 的 人 ,这 就 好 像 大 椿 与 小 草 , 虽 然 同 沐 甘 霖 ,其 
吸收 程度 却 不 一 样 ,而 是 “ 随 分 各 受 荣 ”。 但 是 ,作者 把 他 对 佛教 的 领悟 放 在 晚 
年 ,这 似乎 暗示 ,个 人 的 知性 能 力 是 可 以 随 着 时 间 而 增长 的 , 人 类 和 椿 树 、 小 草 
不 同 的 地 方 就 在 于 可 以 发 展 、 变 化 ,超越 以 前 的 自我 。 
公元 519 年 受 立 萨 戒 , 在 武帝 的 宗教 与 精神 生活 中 形成 了 一 道 分 水 岭 。 在 
此 之 后 ,武帝 致力 于 用 种 种 盛大 的 会 开 仪式 宣扬 佛教 信仰 (下 文 会 对 此 进行 详 
细 讨 论 ); 在 此 之 前 ,他 的 精力 集中 于 意识 形态 的 建设 ,这 体现 在 创作 、 编 撰 和 整 
理 各 种 佛教 典籍 方面 。 在 这 些 典 籍 中 ,有 两 种 书 特 别 值得 注意 ,一 种 是 佛教 类 
书 , 允 一 种 是 僧尼 传记 。 和 佛经 以 及 佛经 注疏 不 同 ,佛教 类 书 和 僧尼 传记 符合 
一 般 志 俗 读者 的 阅读 需要 和 理解 水 平 ,因此 对 梁 朝 人 的 文化 想象 产生 了 更 大 的 
影响 。 我 们 在 下 一 章 里 还 会 详细 谈 到 。 
- 武帝 在 统治 初期 ,还 针对 反 佛 情绪 展开 了 一 场 声 势 浩大 的 论战 ,这 也 可 以 
视 为 武帝 意识 形态 建设 的 一 部 分 ,特别 可 以 看 出 梁 武帝 宗教 与 政治 关怀 的 结 
Ao 论战 的 对 象 是 范 续 ( 约 450 一 510) ,一 个 著名 的 无 神 论 者 。 在 永明 年 间 , 范 
续 写 过 一 篇 题 为 4 神 灭 论 》 的 文章 ,成 为 名 动 一 时 的 话题 ,也 让 虔诚 奉 佛 的 竟 陵 
王 萧 子 良 感到 十 分 不 快 。 竟 陵 王 召集 高 售 和 范 续 展 开 辩 论 , 甚 至 委托 一 位 共 
同 的 朋友 对 范 续 进行 劝说 ,但 是 范 续 不 为 所 届 2。 在 507 年 11 月 29 日 到 508 
年 2 月 16 日 之 间 , 梁 武帝 针对 范 续 的 文章 写 了 一 篇 4 救 答 臣 下 神 灭 论 》。 这 引 
发 了 六 十 二 位 王公 大 臣 的 回应 ,这 些 文字 有 幸 全 部 保存 在 僧 佑 (445 一 518) 编 撰 


个 ¢3247348. 665~670, 
D 同上 ,48.670。《 资 治 通 鉴 y136. 4259—4260, 
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的 佛教 文选 4 弘 明 集 里。 问题 是 ,为 什么 梁 武帝 在 登基 五 年 之 后 ,突然 对 范 秆 
一 篇 写 于 将 近 二 十 年 前 的 文章 发 动 了 这 样 一 番 “ 大 批判 ? 呢 ? 我 们 还 得 从 505 
年 的 一 桩 政治 事件 说 起 。 

505 年 夏天 ,在 一 次 朝 宴 上 , 范 续 为 一 位 失宠 的 大 臣 王 亮 (? 一 510) 说 情 , 因 
而 冒犯 了 武帝 。 王 亮 是 琅 邪 王 氏 家 族 的 一 员 ,在 齐 朝 官 至 尚书 右 仆 射 ,据说 只 
是 苟 合 求 容 , 没 有 特别 的 建树 。 武 帝 平 齐 后 ,他 是 朝廷 中 唯一 一 个 没有 欢迎 义 
师 或 者 表示 诚 球 的 官员 。 武 毅 对 王 亮 没 有 太 大 好 感 ,但 是 也 没有 问 王 亮 的 罪 ， 
很 可 能 看 在 他 是 名 家 子 的 份 上 ,仍然 处 以 高 官 显 职 。503 年 , 王 亮 称病 没有 参加 
TERS BAX REUE , 语 笑 自若 ", 因 此 受到 “大 不 敬 ” 的 弹劾 ,被 免 去 一 
切 官职 。 男 一 方面 , 梁 武 帝 对 陈 郡 谢 氏 的 家 族 成 员 谢 朋 (441 一 506) 则 表现 了 特 
殊 的 尊 宠 ”。 范 续 是 王 亮 的 好 友 , 对 武帝 的 所 谓 “ 偏 心 " 大 为 不 满 , 因 此 在 朝 宣 上 
IAN HE PALI ER PAR BL. SINE E P RE ER 
ire 78 el SEE UA ERATE. i BAR BB EAR RE RS 
迹 台 。 之 后 不 久 , 范 续 被 流放 到 广州 。507 Æ, AR AIRE BER, 8H 
一 回 京 ,就 遭 到 了 一 场 由 武帝 亲自 组 织 的 “大 批判 "9。 在 六 十 二 位 朝臣 里 , 曹 思 
文 . 沈 约 和 萧 琛 还 分 别 单独 写 了 文章 驱 斥 范 续 @。 

深 受 武帝 尊敬 的 僧人 释 法 云 (467 一 529) 在 组 织 这 场 批 判 当 中 起 到 了 重要 
作用 。 法 云 显 然 把 皇帝 对 范 续 《4 神 灭 论 ?》 的 批 取 和 自己 的 一 封 信 一 起 分 别 寄 送 
给 了 六 十 二 位 朝臣 咏 。 他 这 么 做 ,当然 是 得 到 武帝 默许 的 ,虽然 沈 约 给 法 云 的 回 


O (CRP). 264。 曹 道 衡 ( 论 东 普 南 朝政 权 与 士族 的 关系 及 其 对 文学 的 影响 ) 一 文 认为 武帝 尊敬 谢 胆 
是 因为 谢 肿 忠于 章 朝 ,但 实际 上 谢 肌 在 萧 齐 末年 一 直 隐 居 在 家 ,拒绝 朝 廷 数 次 征 命 ,无 所 谓 对 萧 齐 特 
别 忠 心 。 谢 有 则 在 梁 朝 也 不 应 征 命 , 但 是 , 正 因 为 这 各 他 在 齐 朝 的 表现 十 分 一 魏 , 梁 武帝 对 谢 肿 没有 她 
心 和 犹疑。 又 , 曹 道 衡 以 为 于 亮 是 梁 武 帝 义 军 的 支持 者 , 误 。 

ULC 8 16. 268 一 270。 

数位 朝臣 称 范 绩 为 " 范 中 书 ", 这 表示 "大 批判 "是 在 范 续 从 广州 回来 以 后 发 生 的 。 

萧 琛 . 昔 思 文 的 文章 ,以 及 范 续 对 曹 思 文 第 一 篇 文章 的 回应 ,都 被 收入 4 弘 明 集 #。 奇 怪 的 是 沈 约 的 文 
章 只 见于 后 来 的 4 广 纹 明 集 #。 这 或 者 是 僧 佑 的 偶然 遗漏 ,或 者 和 沈 约 后 来 失守 有 关 。 

《大 藏 经 》52.10. 60, 
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信 向 我 们 显示 ,法 云 不 是 唯一 收 到 皇帝 《 救 答 臣 下 神 灭 论 》 一 札 的 。 在 信 中 沈 约 
说 近 约 法 师 典 内 出 , 亦 莹 救 答 臣 下 一 本 。” 约 法 师 ? 即 慧 约 (452 一 535), ANI 
约 关系 密切 2。 可 以 想象 ,所 有 朝臣 的 回应 都 和 武帝 意见 一 致 。 很 多 人 都 称 引 
梁 武 帝 的 《 救 答 》 一 札 , 武 帝 对 《 礼 记 》 的 两 处 引用 特别 得 到 赞美 ,因为 对 于 那些 
比较 亲 侨 的 朝臣 来 说 ,这 肯定 了 孝敬 的 美德 (引文 谈 到 祭礼 祖宗 弄 灵 ); 对 比较 
亲 佛 的 朝臣 来 说 ,这 是 “方便 说 法 ”的 绝 好 例子 。 这 样 一 来 ,人 备 、 佛 文本 同 源 异 
流 ,殊途同归 。 这 一 场 精 心 策划 的 辩论 与 批判 ,标志 了 武帝 “ 神 不 灭 ”思想 的 成 
熟 ,而 这 种 思想 正 是 “成 佛 ” 信 念 的 基础 。 武 帝 在 一 篇 题 为 4 立 “ 神 明成 佛 ” 义 记 》 
的 文章 中 探讨 了 这 一 信念 。 武 帝 统治 初期 对 佛教 教义 和 戒律 的 深 人 研究 和 推 
行 , 不 仅 为 他 独特 的 君主 统治 理念 商定 了 意识 形态 的 基础 ,而 且 也 显示 了 佛教 
在 朝廷 中 愈 来 愈 扩大 的 影响 。 

武帝 统治 中 后 期 举行 盛大 的 公开 仪 典 昭示 他 的 宗教 信仰 ,也 产生 了 同样 深 
远 的 后 果 。 在 梁 朝 , 建 立 了 无 数 佛教 寺院 , 仅 建 康 地 区 据说 就 有 五 百 余 所 佛 
FO, RAAME 527 年 建造 的 同 泰 寺 , 原 址 在 现代 南京 的 鸡 鸣 夺 。 同 泰 寺 有 
一 座 九 层 宝塔 ,六 座 大 殿 , 十 余 间 小 殿 及 堂 , 东 西 般若 台 各 三 层 “ 宫 各 象 日 月 之 
形 ” 肪 。 有 的 学 者 认为 这 些 佛 不 的 建筑 设计 体现 了 对 佛教 宇宙 结构 的 模拟 @。 
为 了 方便 出 入 同 泰 寺 , 武 帝 下 令 在 台 城 北面 开辟 大 通 门 , 正 对 寺 之 南 门 。527 年 
春天 ,武帝 改元 大 通 , 纪 念 同 泰 寺 和 大 通 门 的 落成 。 在 同 泰 寺 , 武 帝 多 次 开讲 佛 
经 ,有 时 一 次 系列 讲座 可 以 长 达 一 个 月 之 久 。 也 是 在 同 泰 寺 里 ,武帝 四 次 舍身 
(分 别 在 527 年 ,529 年 ,546 年 和 547 年 ), 每 次 王公 大 臣 都 用 巨 款 把 武帝 “ 赎 
回 ”。 


(2257 28. 3115, 

(3 $)70.1721, 

《 建 康 实 录 )17. 478, 引 顾 野 王 (518 一 581}《 和 与 地 志 》。 

同 素 寺 有 一 架 盖 天 仪 ， 盖 天 "理论 本 是 《4 周 租 算 经 /里 就 提出 来 的 ,但 是 和 佛教 的 宇宙 概念 不 谋 而 合 。 
详 见 江 晓 原 、. 钮 卫星 上 《天 学 史上 的 梁 武 帝 》 一 文 , 第 134 一 135 Ae 
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同 泰 寺 里 还 举行 过 数 次 由 皇帝 亲自 主持 的 “无 迹 大 会 ”, 无 论 僧 俗 男女 都 可 
以 参加 ,聆听 皇帝 讲 经 D2。 这 样 的 大 会 通常 吸引 上 千 人 参加 者 。《 梁 书 ) 详 细 记 
载 了 一 次 这 样 的 活动 。 武 帝 大 同 三 年 ,也 即 公元 537 年 ,武帝 从 城南 阿育 王 寺 
迎接 舍利 回 台 城 供养 ,在 九 月 五 日 (公历 9 月 24 日 ) 这 一 天 ,武帝 派 遗 皇 太 子 以 
及 王 候 朝 贵 前 往 佛 寺 替 迎 舍利 ,在 阿育 王 夺 设 无 放大 会 。 “是 日 ,风景 明和 , 京 
师 倾 属 , 观 者 百 数 十 万 人 。.”% 这 是 一 场 极为 盛大 、 极 为 公开 的 崇 佛 活动 。 

如 Jinhua Chen 所 说 ,“ 不 同 社会 阶层 对 精神 与 物质 产品 进行 多 维 与 复杂 
的 交易 ,这 种 需要 促成 了 法 会 活动 的 创立 ”。 这 些 戏 剧 化 的 表演 把 宗教 与 世俗 
领袖 联合 在 一 起 ,而 且 在 某 种 程度 上 缩小 了 君主 和 臣民 之 间 的 距离 ,这 一 般 来 
说 是 很 难 做 到 的 “无 遮 ?的 概念 实际 上 和 儒家 强调 的 在 等 级 社会 中 各 守 其 位 
的 做 法 正好 相反 。 当 然 了 ,就 像 Thomas Jansen 所 言 , 虽 然 佛 教 仪式 使 武帝 在 


一 定 程度 上 接近 百姓 ,但 他 同时 也 是 在 累积 绝对 的 宗教 权威 和 权力 @。 只 不 过 


我 们 不 应 忽略 或 者 低估 这 些 公开 仪式 .盛大 景观 在 民众 的 心理 上 所 产生 的 
影响 。 

据 十 三 世纪 僧人 志 损 的 《佛祖 统 记 》 记 载 ,在 公元 505 年 ,武帝 设立 了 水 陆 
大 会 或 称 水 陆 帝 ,对 水 中 陆 上 的 游 魂 俄 鬼 进行 祭 献 。 据 说 武帝 受到 一 个 梦 的 启 
迪 , 花 了 三 年 时 间 研 究 各 种 佛教 经 文 , 以 求 创立 一 种 合适 的 仪式 9。 志 瞻 的 记载 
比较 晚 出 ,而 且 缺 少 其 他 文字 佐证 ,因此 对 这 一 说 法 必须 打 一 个 折扣 ,但 是 可 以 
肯定 佛教 节日 在 武帝 统治 期 间 极 为 繁荣 @， 


关于 武帝 主持 的 法 会 以 及 这 些 法 会 的 宗教 .政治 和 经 济 意义 , 详 见 Jinhua Chen" Pattcatinika Assem- 
blies "一文 的 分 析 。 梁 武帝 很 有 可 能 在 有 意识 地 效仿 北魏 君主 的 所 作 所 为 ,他 们 也 曾 蔡 行 过 类似 的 
无 这 大 会 ,特别 是 在 胡 太 后 {? 一 528) 执 政 时 代 。《 魏 书 》19. 480, 

(RH )54. 792。 

Chen, “Paficavinika Assemblies,” p. 101, 

Jansen, Hofische Öffentlichkeit , pp. 211~215, 

《大 藏 经 /49:33. 321, 

梁 朝 宗 悚 [ 约 498 一 561)《t 莉 楚 岁 时 记 》 最 早 提 到 直 兰 盆 会 。 见 Teiser, The Ghost Festival in Medieval 
China pp. o6--58, 
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和 武帝 联系 在 一 起 的 各 种 宗教 活动 往往 牵涉 到 施舍 食物 。 武 帝 也 确 是 佛 
教 素食 主义 最 重要 的 推行 者 。 在 武帝 以 前 ,佛教 僧尼 并 没有 严格 的 素食 规定 ， 
三 兰 肉 “食肉 者 没有 看 到 被 屠宰 的 动物 `. 没 有 听 到 动物 被 屠宰 时 的 哀 鸣 . 没 有 
理由 怀疑 动物 为 自己 而 死 ) 被 认为 是 可 以 接受 的 了 0。511 年 ,武帝 开始 推广 素食 
主义 。 他 写 了 数 篇 长 文 致意 佛教 僧尼 ,宣传 不 食 鱼 、 肉 ,不 饮酒 ,并 详细 解释 为 
什么 应 该 这 么 做 2。 武 帝 还 强调 ,任何 僧尼 ,只 要 被 发 现 违背 这 些 戒 律 ,就 应 该 
锌 驱逐 出 教 ,而 且 遭 受 世 俗 惩罚 ; 越 是 年 高 的 僧人 ,徒弟 越 多 ,惩罚 也 就 越 严厉 。 
两 年 之 后 ,也 许 是 在 武帝 的 影响 之 下 , 沈 约 写 了 一 篇 4 述 僧 中 食 论 》, 探 讨 僧尼 每 
日 一 食 、 过 午 不 食 的 重要 性 9。517 年 ,武帝 下 令 宗 庙 祭 礼 牺 牲 以 蔬果 代替 。 这 
一 训令 ,象征 了 武帝 介 导 僧尼 素食 主义 的 顶点 ,在 朝廷 引起 了 轩然大波 , 遭 到 很 
多 朝 忆 激烈 反对 ,但 是 武帝 态度 十 分 坚决 S。 昌 然 我 们 已 经 很 难 判 断 在 梁 代 僧 
尼 执 行 素 食 主 义 达 到 什么 样 的 程度 ,武帝 的 努力 无 疑 把 素食 主义 变 成 了 中 国 佛 
教 话 语 中 一 个 显著 的 问题 ,并 使 得 素食 成 为 此 后 佛教 价值 观 的 基本 组 成 部 分 。 

素食 运动 的 最 不 寻常 之 处 是 武帝 的 以 身 作 则 。 他 在 《 断 酒肉 文 》 中 ,请 所 有 
佛 天 作 见 证 ,发 拆 戒 酒 戒 肉 ,而 且 显 然 履 行 了 这 一 誓言 。 此 后 ,他 不 再 饮酒 ,每 
日 一 餐 , 餐 必 茹 素 , 如 果 错 过 午饭 ,就 全 天 不 食 ; 除 国家 礼 典 以 及 朝廷 宴会 之 外 
个 再 礁 乐 ;在 五 十 岁 后 即 中 断 房事 (就 我 们 所 知 至 少 诸位 皇子 都 是 在 武帝 五 十 
岁 之 前 出 生 的 )。 在 衣着 方面 ,武帝 常 穿 的 是 朴素 的 棉布 衣服 ,一 顶 帽 子 戴 三 年 
才 换 新 。 和 他 早年 经 历 相 比 ,武帝 的 后 半生 至 为 俭朴 ,节制 .严肃 ,在 世俗 人 中 
可 谓 将 行 的 楷模 .《 梁 书记 载 过 一 则 轶 事 : HARIAN AN, BU a 


中 AMBARART ERA, S Kieschinick, The Eminent Monk , pp. 23~~24; Mather, “The Bonze's 
Begging Bowl, "p. 421. 

© 《 断 酒肉 文 》, 见 4 全 梁 文 )7. 2988 一 2991。 

© 《全 梁 文 )29. 3122。 志 船 《 佛 祖 统 记 ) 把 这 篇 文章 系 于 513 年 。 马 瑞 志 有 英语 译文 , 见 The Poet Shen 
Yueh ,第 153~154 页 。 

加 《 梁 书 )2. 57;《 南 史 》6. 196。 
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容 某 妃 巡 的 美 色 , 经 范 云 劝 谏 ,武帝 立即 把 那 位 妃子 赐 给 了 一 个 将 军 D。 这 则 轶 
事 说 明 严 格 节 欲 的 生活 方式 并 非 武帝 本 性 ,而 是 建立 在 自由 意志 之 上 的 主动 选 
择 , 和 表现 了 他 惊人 的 目 制 力 。 据 《历代 三 宝 记 》 记 载 , 罚 地 曾 贡 纳 枉 坦 , 武 帝 品 尝 
之 后 觉得 味美 ,说 :与 肉 何 异 ?从 此 令 蜀 地 停 贡 。 换 名 话说 ,武帝 知道 自己 是 
血肉 之 躯 ,具有 常人 所 有 的 一 切 欲望 ,因此 尽量 远离 诱惑 ,这 实在 是 非常 明智 的 
行为 .《 历 代 三 宝 记 ;? 的 编者 情不自禁 对 武帝 富有 节制 的 生活 表示 惊叹 “帝王 
能 然 , 信 不 思议 车 萨 君 也 !1” 苘 材 看 ”, 正 是 武帝 梦 栾 以 求 的 目标 ,而 他 的 “不 可 
思议 ”之 处 ,在 于 他 全 力 追 求 “ 名 实 合 一 ”, 因 为 对 武帝 来 说 , “车 萨 君 " 不 仅仅 是 
表现 给 巴 民 以 及 子孙 后 代 的 外 在 形象 ,而 且 是 一 种 生活 方式 ,是 他 个 人 生命 的 
全 面 、 终 极 的 体现 。 这 在 中 国 历代 君王 中 是 十 分 罕见 的 。 

武 硕 的 宗教 信仰 以 多 元 化 为 特点 。 一 方面 ,他 接受 众生 皆 可 成 佛 的 大 乘 教 
义 ; 必 一 方面 ,他 相信 灵魂 不 灭 ,而 更 为 “理论 化 "的 佛教 教义 则 强调 万 物 之 空 
虚 。 有 些 佛 教学 者 认为 武帝 对 佛教 的 理解 太 肤 浅 和 表面 化 ,但 是 ,武帝 的 宗教 
政策 对 那些 追求 具体 可 行 教 义 的 信徒 来 说 是 非常 成 功 的 :各 种 各 样 的 公开 仪式 
和 集会 是 建立 佛教 国家 的 有 效 手段 ,在 这 些 公开 仪式 和 集会 上 ,每 个 人 都 可 以 
沐浴 佛光 ,而 旦 芝 则 担当 起 “法 王 ” 的 角色 , 既 维护 佛法 ,抵御 邪魔 外 道 ,又 保护 
百姓 ,使 其 安居 乐 业 ,成 为 人 世 的 精神 领袖 和 世俗 权威 。 

在 很 多 方面 , 武 带 都 力图 完全 进入 和 实现 这 一 选 定 的 角色 。 他 伍 然 担当 了 
佛教 的 最 高 对 职 ,为 他 的 百姓 祈祷 求 福 ,无 论 生 者 还 是 死者 都 在 他 的 保护 范围 
之 内 (人 们 常常 把 走 兰 盆 节 施舍 饿 鬼 的 仪式 和 武帝 联系 在 一 起 ,这 不 是 偶然 
的 ) ,而 这 和 君王 万 是 天 .人 之 间 中 介 者 的 中 国 本 士 信念 正 相 契合 。521 年 ,武帝 
在 建 康 为 贫穷 衰老 . 钙 寡 无 子 者 创立 孤独 园 @8。529 年 , 建 康 冶 疫 流 行 , 武 帝 在 


(32497, 230~231, 

(KM )49-11. 99, 

ARVPCRBAS), S506 页 ; 方 立 天 《 梁 武 帝 冻 衍 与 佛教 ), AS LSA) 208—209 页 。 
(32-3. 64, 
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次 连 他 六 岁 的 小 孙 儿 建 平王 也 加 入 了 他 的 祈祷 所。 

在 中 国 历代 皇帝 中 ,有 意识 地 成 为 普通 百姓 所 崇敬 爱戴 的 偶像 ,而 不 仅仅 
是 高 高 在 上 统治 百姓 的 君主 ,武帝 大 概 是 第 一 人 。 在 很 大 程度 上 他 是 成 功 的 。 
宗教 戒律 .仪式 和 习俗 的 建立 ,是 佛教 体制 化 的 有 效 方式 ,也 使 佛教 成 为 对 各 种 
阶层 ,无论 士 度 , 都 更 为 开放 的 宗教 。 

也 许 , 武 带 对 佛教 的 兴趣 也 带 有 个 人 心理 因素 。17 世纪 的 学 者 王夫之 
《1619 一 1692) 提 出 一 种 相当 值得 回味 的 观点 。 在 王夫之 看 来 ,武帝 早年 研习 颂 
术 , 偏 家 的 圣人 虽然 允许 一 个 人 改过 从 善 ,但 是 对 叛 臣 却 毫 不 容 情 。 武 帝 通过 
起 义 和 武 力 登 上 了 皇帝 宝座 ,在 儒家 教义 中 ,“ 知 古今 无 可 自 容 之 余地 ”9。 佛 教 
则 是 关于 慈悲 与 空虚 的 宗教 : 罪 莫 可 以 靠 琨 回报 应 得 到 解释 ,也 可 以 通过 必 悔 
得 到 清洗 。 在 王夫之 眼中 , 梁 武 帝 是 一 个 复杂 的 人 ,背负 着 许多 沉重 的 记忆 , 却 
最 终 在 佛教 中 找到 了 他 的 容 身 之 地 。 


最 后 的 岁月 


佛教 尼 僧 构成 了 一 个 具有 特权 而 且 多 半 相 当 富 有 的 社会 阶层 。 和 士族 家 
庭 一 样 , 和 村 院 拥有 大 片 免除 租税 的 土地 并 雇 人 耕种 ;而 且 , 僧 尼 不 用 服役 。 在 6 
世纪 20 年 代 初 期 ,一 个 名 叫 郭 祖 深 的 人 就 帝国 的 统治 给 皇帝 写 了 一 篇 奏 表 。 
因为 奏 表 措辞 激 切 ,他 在 进 奉 奏 表 的 时 候 命 人 抬 棺 跟随 ,这 是 一 种 传统 的 手势 ， 
表示 进 谏 者 做 好 了 被 处 死 的 准备 。 郭 祖 深 奏 表 的 中 心 论 点 ,是 一 个 困扰 着 历代 


中 (WE). 206。 武 帝 的 长 女 永 兴 公主 就 在 这 次 疾 疫 中 去 世 。 又 见 《 建 康 实 了 录 ?17. 478。 
@ 《 梁 书 )38. 617~618, 
© 《 读 通 鉴 论 》17. 568。 
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南朝 政体 的 问题 :如 何 增加 国家 税收 ,如 何 增加 向 国家 缴 税 的 户口 。 郭 祖 深 抱 
她 说 ,将 近 一 半 的 国家 户口 都 成 为 僧尼 或 者 僧尼 的 附属 “天 下 户口 , 几 亡 其 
半 ”。 他 要 求 武帝 在 全 国 范围 内 进行 调查 ,“ 若 无 道行 , 四 十 已 下 ,第 使 还 俗 附 
农 ”。 从 经 济 角度 出 发 ,他 还 建议 严格 推行 所 有 僧尼 一 律 蔬 食 的 戒 令 来 节省 寺 
院 的 开支 了 ?。 这 似乎 向 我 们 表示 ,武帝 早先 关于 僧尼 素食 的 诏 令 并 没有 得 到 全 
面 的 实行 。 

一 个 更 为 紧迫 的 问题 是 “部 曲 ?或 “家 兵 "@。 在 南朝 ,地 方 官 如 刺史 太守 以 
及 地 方 豪族 都 可 以 有 自己 的 私人 军队 ,也 即 部 曲 和 家 兵 。 和 佛教 尼 僧 一 样 , 这 
些 部 曲 或 家 兵 构 成 了 另 一 部 分 毋须 缴 税 或 者 服役 的 人 口 。 齐 、 梁 史 常 有 关于 部 
曲 的 记载 。 前 面 提 到 的 张 率 来 自 南方 本 土 大 族 , 他 的 父亲 张 缆 (? 一 505) 从 其 
父 张 永 (410 一 475) 那 里 继承 下 来 数 百 兵卒 9。 梁 代 名 将 之 一 的 韦 窒 (442 一 520) 
是 北方 移民 家 族 的 后 代 , 武 帝 抗 齐 时 , 韦 窒 率领 大 约 二 千 土 兵 和 两 百 匹 马 前 来 
支援 。 称 州 刺史 夏侯 覃 (483 一 538) 拥 有 一 万 多 部 曲 和 二 千 匹 马 。 他 去 世 之 后 ， 
他 的 儿子 夏侯 语 继 续 统帅 这 些 士 兵 , 协 助 地 方 军事 。 后 来 ,他 附庸 于 叛 臣 侯 景 ， 
随 侯 景 前 往 围攻 建 康 。 他 把 部 队 驻扎 在 士 林 馆 ,鼓励 手下 人 劫 掠 富裕 人 家 。 和 名 
将 羊 侃 (496 一 549) 本 是 北 人 ,529 年 降 梁 ,在 台 城 之 围 中 ,他 带领 千 余 名 部 曲 抗 
击 侯 景 的 进攻 ,表现 得 机 智英 勇 ,是 台 城 保卫 战 中 至 为 关键 的 人 物 .“ 有 语 送 金 
BTW BAW. BAL, URL ERS. BHAA AMAR” A 
ni, Fa BB AH ARAN RN ES I, BP SK 481—522) ,一 位 庐山 东 林 寺 附 
近 的 隐士 ,居然 也 拥有 ”部 曲 数 百人 ”为 他 种 田 。 张 孝 秀 用 他 的 田产 所 得 “供应 


O 《 南 史 》70. 1721~1722, 

四 ”关于 部 曲 和 家 兵 , 详 见 熊 德 基 《 六 朝 的 兵家 与 家 兵 ) 一 文 , 收 在 《六 朝 史 考 实 ) 一 书 中 ,特别 是 第 345 一 
365 页 关于 部 曲 的 讨论 。 在 这 里 ,我 关心 的 不 是 "兵家 "(又 称 为 兵家 , 兵 户 ,或 士 家 ) ,也 就 是 注 在 " 士 
箱 " 或 " 兵 籍 "的 节 代 兵家 ,因为 他 们 至 少 在 名 义 上 仍然 属于 国家 ;但 这 些 士 兵 常 常 成 为 其 统帅 的 忠实 
BEH ANSEES et 
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部 曲 或 家 兵 , 越 来 越 多 地 依靠 自愿 应 募 ,而 不 是 像 Graff 所 说 的 那样 “父子 
相传 "9, 虽然 这 样 父子 相传 的 依附 身份 仍然 是 存在 的 。 正 如 六 朝 史家 高 敏 所 
说 ,将 帅 “ 车 兵 " 为 自己 的 目的 服务 ,这 样 的 募兵 逐渐 代替 了 国家 军队 中 的 那些 
“兵家 子 ”。 陆 果 (459 一 532) 的 例子 特别 有 代表 性 。 陆 果 是 南方 本 土 士 人 ,一 
个 出 色 的 书法 家 ,画家 和 虔诚 的 佛教 徒 。521 年 ,他 出 为 临 川 内 史 , 临 行 之 前 ,他 
向 武 帝 启 奏 ,要求 招募 部 曲 , 希 望 得 到 皇帝 批准 。 武 帝 问 他 为 什么 不 “ 付 所 由 时 
闻 , 呆 答 所 由 不 为 受 "。 也 就 是 说 ,有 关 部 门 的 官员 不 肯 受 理 和 转 递 他 的 申请 。 
“ 帝 颇 怪 之 ,以 其 临 路 不 答 问 ”。 我 们 不 知道 陆 果 的 申请 是 否 得 到 了 批准 ,也 不 
能 完全 确定 武 禹 到 底 对 什么 觉得 奇怪 ;是 陆 果 申请 招募 部 曲 , 还 是 他 直接 向 皇 
帝 提 出 申请 ,还 是 有 司 不 肯 转 递 他 的 申请 ? 但 是 无 论 如 何 ,这 件 事 向 我 们 展示 
了 两 点 :第 一 ,如 果 一 个 政府 官员 想 要 征 募 部 曲 , 他 必须 向 有 关 部 门 提 出 申请 ， 
得 到 星 希 的 批准 ;第 二 ,即使 是 像 陆 果 这 样 以 才学 闻名 的 十 人 ,又 是 虔诚 的 佛教 
徒 ,也 还 是 会 有 招募 部 曲 的 需要 。 总 之 ,在 南朝 ,有 很 多 证 据 向 我 们 表明 部 曲 或 
家 兵 的 大 量 存在 ,这 和 有 些 历史 学 家 认为 “私人 部 队 是 应 付 临 时 紧急 情况 的 暂 
时 措施 ,不 是 永久 性 和 典型 性 的 状态 ”的 说 法 是 不 相符 合 的 旦 。 

囊 伺 深 在 他 的 奏 表 里 说 : 
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人 投 化 之 始 , 但 有 一 身 ,及 被 任用 , 医 莫 部 曲 。 而 扬 、 徐 之 人 , 通 以 众 役 , 多 
BEEK ARTY? 


这 也 就 是 说 ,很 多 百姓 因为 不 愿 为 国家 服役 ,又 贪图 资财 ,所 以 积极 应 募 成 为 私 
家 部 曲 ,以 避免 税 役 。 国 家 的 损失 是 显而易见 的 。 
何 之 元 《 梁 典 ) 的 编撰 者 ,在 “总 论 ”中 对 部 曲 带 来 的 危害 做 出 如 下 分 析 : 


梁 氏 之 有 国 , 少 汉 之 一 郡 , 大 半 之 人 ,并 为 部 曲 , 不 耕 而 食 , 不 蚕 而 衣 ， 
KF LAR RRM MBAR, MARG, 


除了 月 愿 应 征 之 外 ,部 曲 的 妃 一 来 源 是 “ 送 故 "的 习俗 。 这 一 习俗 在 有 晋 一 
代 已 经 根深 蒂 固 。 东 普 的 范 宁 对 这 一 习俗 作出 尖锐 的 批评 ; 


又 方 镇 去 官 , 背 审 精兵 器 使 以 为 送 故 , 米 布 之 属 不 可 称 计 … 心 . 送 兵 多 
者 至 有 干 余 家 , 少 者 数 十 户 ， 既 力 入 私 门 , 复 资 官 康 布 -…-… 若 是 功 盎 之 臣 ， 
则 已 享 裂 土 之 并 ,也 应 封 外 复 置 未 兵 乎 ? 谓 送 故 之 格 , 宜 为 节制 ,以 三 年 
为 断 .@ 


这 是 说 ,在 地 方 官 如 刺史 者 离 任 时 ,地 方 上 都 要 制 精 兵 、 器 仗 . 米 , 布 等 人 力 物 力 
资源 作为 “ 送 故 ”, 而 且 , 送 兵 多 者 竟然 会 达到 干 余 家 。 范 宁 强 调 ,这 样 的 兵 户 虽 
然 “ 力 人 私 门 ”, 但 是 他 们 的 某 锁 还 是 靠 公家 补助 。 值 得 注意 的 是 , 范 宁 虽然 对 
此 风俗 大 不 以 为 然 , 却 没 有 要 求 完全 禁断 ,只 要 求 “以 三 年 为 断 ", 大 概 是 因为 深 
知 这 一 习俗 由 来 已 入、 流 布 已 广 ,难以 截然 禁止 。 这 里 ,高 敏 似乎 以 为 “三 年 为 
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断 ” 是 指 部 曲 在 主人 手下 服务 的 年 限 ,我 则 以 为 可 能 是 指 地 方 官 在 任 的 期 限 , 换 
句 话说 ,只 有 任期 满 三 年 者 才 应 该 得 到 “ 送 故 ”的 得 遇 , 如 果 不 满 三 年 即 离 任 或 
调任 , 则 不 应 该 得 到 “ 送 故 ”的 待遇 。 

在 梁 朝 初 年 , 益 州 刺史 邓 元 起 (458 一 505) 要 求 退休 加 家 侍奉 老母 。 武 帝 批 
准 了 他 的 要 求 ,并 派 侄 儿 萧 济 藻 (483 一 549) , 武帝 兄长 萧 元 的 次 子 , 作 为 继任 
( 萧 测 葆 的 名 字 被 改 为 “ 深 藻 ”以 避 唐 高 祖 名 讳 )。 在 渊 藻 接 任 之 前 ,“ 元 起 颇 营 
还 装 , 粮 储 器 械 , 略 无 遗 者 。 渊 蒙 人 城 , 甚 她 望 之 ” .《 粱 书 》 称 靖 渊 莹 把 邓 元 起 
收 付 州 狱 ,元 起 在 狱 中 自杀 ,但 是 4 南 史 }? 却 为 我 们 展现 了 事件 的 另 一 种 版 本 


RAR, FERD CAT MEP RS ALA RSE BRR, 
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后 来 ,武帝 得 知 实情 ,将 渊 藻 降 职 ,并 追 谥 元 起 为 “ 忠 修 ”。《 南 史 》 作 者 抓 住 这 一 
机 会 大 做 文章 ,指责 武帝 对 家 人 过 于 宽大 ,并 把 这 种 “宽大 ” 视 为 梁 朝 灭亡 的 原 
因 之 一 @。 实 际 上 ,这 一 事件 不 过 是 “ 送 故 迎新 ”没有 处 理 好 而 已 。 据 邓 元 起 本 
传 , 邓 元 起“ 好 赈 施 , 乡 里 年 少 多 附 之 ”。 这 些 依附 于 他 的 乡里 年 少 也 就 成 为 他 
的 部 曲 。 他 尽 收益 州 “ 粮 储 器 被 ”, 他 的 部 曲 能 够 包围 州 城 ,这 都 说 明 他 的 私家 
部 队 具 有 相当 大 的 规模 。 他 在 得 益 州 前 ,有 “新 故 三 万 余 ”, 而 这 些 部 曲 他 在 高 
开 益 州 时 都 是 打算 带 回 家 乡 的 。 只 有 记 住 这 一 点 ,我 们 才 会 理解 ,为 什么 他 在 
镇 守 益 州 时 不 肯 出 兵 救 援 被 北魏 军队 所 围困 的 汉中 地 区 ,即使 手下 谋士 苦 谏 也 
不 听从 ,因为 元 起 是 在 意图 保存 自己 的 私人 武装 力量 。 

军事 力量 的 分 散 对 梁 王 朝 具 有 深远 的 影响 。 在 修 景 叛 军 包围 台 城 的 时 候 ， 
四 方 援军 据说 多 达 三 十 万 众 @。 即 使 这 一 数字 夸张 失实 ,援军 人 数 远 远 超过 叛 
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军 是 没有 疑问 的 。 但 是 ,援军 统帅 不 一 ,相互 之 间 充 满 了 矛盾, 最 终 因为 指挥 不 
力 , 组 织 支 离 , 斗 志 不 够 ,还 有 运气 不 好 ,而 导致 了 彻底 失败 。 

在 梁 朝 ,地 方 长 官 除 了 掌握 民事 与 行政 权力 之 外 ,还 控制 着 “ 府 兵 ”, 这 对 中 
央 政 府 构 成 威胁 。 在 六 朝 忠 研究 中 ,地 方 行政 官员 的 和 军事 化 是 一 个 熟悉 的 题 
目 D。 武 帝 效仿 前 代 君 主 的 作法 ,分 派 家 人 子弟 执掌 重要 的 州 郡 ,但 是 ,他 却 万 
万 没有 想到 ,在 侯 景 之 乱 中 ,是 他 自己 的 儿子 们 一 一 特别 是 荆州 刺 忠 菇 绎 , 益 州 
”刺史 萧 纪 (508 一 553)- 一 一 令 他 失望 最 深 。 后 来 , 萧 绎 和 兄弟 萧 纶 (507? 一 
551) ME REIL IRAE? 一 550, 萧 统 次 子 ) 的 内 斗 , 加 速 了 深 王 朝 的 灭亡 。 

即使 没有 侯 景 之 乱 , 诸 皇子 的 军事 力量 也 是 一 个 潜在 的 问题 ,虽然 武帝 在 
世 时 未 必 发 作 , 但 难免 危及 天皇 的 统治 。《 南 史 》 说 :时 武帝 年 高 , 诸 王 莫 肯 相 
服 。 简 文 虽 居 储 臣 , 亦 不 自 安 , 而 与 司空 邵 陵 王 纶 特 相 疑 阻 。 纶 时 为 丹阳 尹 , 威 
震 都 下 。 简 文 乃 选 精兵 以 卫 宫 内 。 兄 弟 相 址 , 声 闻 四 方 . "而 邵 陵 王 不 是 唯一 
一 个 自 认 为 有 资格 做 皇位 继承 人 的 。 

在 梁 代 , 很 多 人 自称 兵 户 ,以 便 逃 脱 缴 税 和 服役 ,但 实际 上 从 来 没有 在 军队 
中 服务 过 。 为 了 怕 地 方 政府 发 现 ,他 们 便 远离 家 乡 。 这 样 一 来 ,我 们 看 到 一 种 
新 型 的 “ 侨 户 ”, 郭 祖 深 就 曾 用 这 个 词 来 描述 流民 。 在 518,527,541,546 和 547 
年 ,武帝 曾 颁布 一 系列 诏 令 , 鼓 励 流民 回归 乡土 。 这 些 诏 令 在 他 统治 末年 的 频 
繁 程度 表示 了 问题 的 严重 性 。 

6 世纪 40 年 代 , 贺 琛 ( 约 482—-550) ,一 位 以 精通 《三 礼 ) 著 称 的 学 者 , 问 武 
帝 呈 递 了 一 封 奏 表 。 和 郭 祖 深 一 样 ,他 在 奏 表 中 对 政府 提出 尖锐 的 批评 ,其 中 
最 突出 的 一 条 就 是 关于 缴 税 户口 减少 的 问题 。 这 一 次 ,武帝 却 极为 恼怒 ,他 口 
授 了 一 通 长 长 的 答复 , 命 贺 琛 提 意 见 时 给 出 具体 所 指 ,不 要 只 是 泛泛 而 谈 。 武 
帝 的 恼怒 往往 被 解释 为 年 迈 错 良和 喜欢 奉承 ,然而 , 贺 琛 的 批评 ,如 果 仔 细 看 
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来 ,的 确 十 分 空 泛 , 多 建立 在 意识 形态 的 基础 上 ,缺乏 实际 内 容 。 他 常常 大 谈 抽 
象 原则 ,诸如 奢侈 之 风 的 坏处 ,地 方 官 长 不 顾 百 姓 疾苦 ,节省 国家 开支 ,等 等 。 
相 比 之 下 , 郭 祖 次 的 奏 表 则 比较 言 之 有 物 ,不 仅 指 出 问题 所 在 ,而 且 就 解决 问题 
提出 建议 。 

其 实 , 武 帝 晚年 最 大 的 错误 ,就 在 于 他 对 侯 景 的 处 理 。534 年 ,北魏 分 裂 为 
东魏 和 西魏 。 侯 景 先 从 东魏 投奔 西魏 ,然后 又 上 表 武 帝 ,请求 降 梁 。 武 帝 不 顾 
数位 大 臣 的 反对 ,决定 接纳 伐 景 。 后 来 , 当 武 帝 和 东魏 进行 和 平 协 商 的 时 候 , 伐 
TEU A CO BK ARR RR ETRE. MEE 548 年 秋天 向 建 康 挺进 ,很 快 就 
来 到 建 康 城下 。 

候 景 本 来 以 为 可 以 迅速 攻 下 建 康 , 却 没有 想到 遇 到 了 台 城 军民 上 下 的 顽强 
抵抗 , 叛 军 围城 长 达 五 个 月 之 久 。549 年 4 月 24 日 , 台 城 终于 失守 。 武 帝 正在 
休息 ALAR ERT HERA Ja etl SE PAR.” LE: “OA RE?” 
WA: ARH]. EAA RHR, ARER, BSE Po OS Bu.’ MMA: SAR 
得 之 , 自我 失 之 , 亦 复 何 恨 。 妆 中 

武帝 在 太极 磺 东 党 召见 伐 景 , 侯 景 以 五 百名 甲 十 自卫 。 典 仪 引 伐 景 就 三 公 
之 位 ,武帝 "神色 不 变 ” ,徐徐 对 侯 景 说 : MEER HA OIA.” AR 
视 , 汗 流 满 面 。 武 帝 问 他 :" 卿 何 州 人 ,而 敢 至 此 ? 妻子 犹 在 北 绰 ?” 侯 景 仍然 说 
不 出 话 , 只 能 靠 手 下 人 任 约 代 答 。 后 来 , 伺 景 记 见 太子 萧 纲 , 萧 纲 表 现 得 同样 镇 
静安 详 。 就 连 态度 严峻 的 宋代 史学 家 妆 三 省 也 情不自禁 感叹 :荀子 日 : 善 败 者 
不 亡 。 帝 父子 于 此 亦 亡 而 不 失 其 守 者 。 悲 夫 !”@ 

武帝 拒绝 向 侯 景 屈服 , 侯 景 也 不 敢 逼 迫 武帝 。 然 而 ,对 八 十 五 岁 高 龄 的 星 
帝 来 说 ,人 生 的 终点 已 经 不 远 了 。 据 说 他 的 基本 饮食 需要 也 和 党 得 不 到 满足 。 
临 死 之 前 ,武帝 感到 口 苦 , 索 密 不 得 。 就 这 样 ,在 台 城 失陷 之 后 一 个 月 ,武帝 在 
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净 居 殿 去 世 。 在 武帝 身后 ,虽然 梁 朝 又 延续 了 四 十 年 ,但 是 , 梁 王 朝政 治 与 文化 
的 灿烂 光辉 , 却 和 武帝 的 生命 一 起 熄灭 了 。 随 着 建 康 以 及 后 来 梁 都 江陵 的 陷 
落 , 数 以 千 计 的 士族 成 员 或 遭 横 死 ,或 被 俘虏 到 北朝 。 南 朝 维持 了 二 百 余年 的 
社会 结构 遭受 了 致命 的 打击 ,再 也 没有 能 够 恢复 。 

当 我 们 回顾 历史 ,我 们 看 到 武帝 统治 之 下 的 梁 王 朝 是 一 个 精力 旺盛 .成 就 
辉煌 ,充满 希望 的 时 代 。 武 帝 对 佛教 的 提倡 ,在 过 去 常常 被 视 为 武帝 的 缺点 ,但 
事实 上 这 是 政治 上 非常 富 于 野心 的 一 柑 事业 , 而且 , 远 远 不 像 南朝 已 有 的 政治 
和 社会 结构 那样 对 国家 造成 那么 多 的 问题 。 这 种 政治 和 社会 结构 ,因为 已 经 由 
来 已 入, 根深蒂固 ,如 果 要 全 面 改革 ,势必 引起 骚扰 .内 乱 甚 至 内 战 。 武 帝 尽 可 
能 地 在 现 有 社会 结构 的 框架 之 内 运作 ,因为 他 深 知 一 这 是 整个 南朝 都 具有 的 


”等 所 一 Oe ARAN. 


“ 净 居 ”, 武 帝 度 过 人 生 最 后 时 光 的 宫 鞭 ,是 一 个 佛教 名 词 。 净 居 天 ,是 超越 
了 生死 轮回 的 佛教 圣人 也 称 阿 那 含 居 住 的 天 宫 。 阿 那 含意 即 “不 还 ”, 不 再 回 到 
欲 界 之 盖 。 成 为 阿 那 含 , 离 成 为 岁 汉 和 获得 涅 雇 只 有 一 步 之 于 。 对 笃信 佛教 的 
年 迈 星 帝 来 说 ,这 是 一 个 合适 的 结局 ,因为 他 的 生命 至 此 已 经 变 成 了 佛教 的 寅 
言 。 根 据 佛教 的 教义 ,武帝 在 人 生 之 路 的 终结 处 体会 到 的 滋味 ， 若 ”, 刀 是 最 基 
本 的 人 生 状 态 ;而 充满 色 与 欲 的 世界 ,包括 皇帝 的 宝座 在 内 ,全 都 是 空 无 。 在 17 
世纪 两 部 关于 滩 武 帝 的 小 说 里 ,武帝 之 死 都 被 描述 为 从 侍 世 的 欲望 和 痛苦 之 中 
获得 解脱 。 然 而 ,要 想得到 这 样 的 自由 ,武帝 必须 付出 沉重 的 代价 ,哪怕 这 代价 
是 一 个 王国 。 


第 二 章 
重 构 文 化 世界 版 图 之 一 :经 营 文 本 


KAE 6 世纪 中 叶 , 北 人 阳 俊 之 写 了 一 系列 六 言 许 。 这 一 六 言 系列 题 为 
《 阳 五 伴侣 》, 虽 然 被 后 来 的 4 北 史 》 编 所 者 描述 为 " 淫 功 而 拙 ”, 在 当时 却 相当 流 
行 , 不 仅 被 四 处 传 抄 , 而 且 抄 本 还 在 市 场 上 出 售 。 一 天 , 阳 俊 之 在 书市 浏览 , 偶 
然 在 他 的 六 言 诗 抄本 里 发 现 了 一 些 错误 。 他 试图 告诉 售 书 者 , 没 想 到 却 被 售 书 
者 教训 了 一 番 : 阳 五 , 古 之 贤人 , 作 此 伴 信 , 君 何 所 知 , 轻 敢 议论 与 因为 被 称 为 
“ 古 之 贤人 ”, 阳 俊 之 不 但 没有 生气 ,反而 十 分 欢喜 。 他 显然 设 有 能 够 纠正 目 己 
作品 抄本 中 的 错误 2。 

这 是 手 抄 本 文化 的 时 代 。 文 本 的 生产 ,流传 和 保存 都 有 束 于 手 抄 。 阳 俊 之 
的 故事 之 重要 ,在 于 它 为 我 们 提供 了 手 抄本 文化 中 文本 流动 性 的 最 早 范例 之 
一 。 文 本 在 流传 过 程 中 发 生 的 一 系列 变化 ,对 于 我 们 更 好 地 理解 中 古文 学 史 具 
有 深远 意义 。 梁 代 学 者 积极 主动 地 参与 了 早期 文本 的 保存 和 编辑 ,这 些 材料 经 
过 多 年 的 办 转 抄写 ,又 经 历 了 战争 与 自然 灾害 ,基本 面貌 受到 很 大 影响 ,往往 充 
满 各 种 问题 。 

在 永明 年 间 , 沈 约 曾 经 参与 (四 部 要 上 略 》 的 编撰 ,他 就 此 题材 写 下 一 首 诗 《 和 


© 《 北 史 妈 7. 1728 一 1729。 
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葛 陵 王 抄 书 》, 其 中 有 句 云 ， 披 腾 辩 囊 册 , 酌 醴 访 深 疑 。”"@ 这 使 我 们 得 以 将 见 一 
些 书 籍 材料 的 物质 状况 远 非 完好 无 损 。 在 《 金 楼 子 } 中 , 萧 绎 如 是 描述 粱 代 学 者 
面 对 的 情形 : 


诸 子 兴 于 战国 ,文集 盛 于 二 汉 , 至 家 家 有 制 ,人 人 有 集 。 其 美 者 足以 叙 
Het RAG FEAR MRE REE. ARAR, RAR, MAS 
FEARTA, AFLE SRE; AZE, ER., ERE EH 
z+, A EReARA MERD REARS, AMD, TARRO 


这 一 段 话 很 有 代表 性 。 它 向 我 们 显示 了 作者 对 这 一 阶段 文学 史 中 发 生 的 
变化 、 对 “当代 ”文学 口味 的 独特 性 具有 强烈 的 意识 。 更 重要 的 是 , 它 让 我 们 看 
到 梁 代 学 者 在 整理 前 代 遗 留 下 来 的 文本 材料 时 在 有 意 “ 品 藻 异 同 , 删 整 燕 秽 ”. 
举例 来 说 , 沈 约 ( 宋 书 * 乐 志 ” 中 的 很 多 乐府 ,在 《 玉 台 新 咏 ) 中 重新 出 现时 已 经 
变 得 “整齐 ”了 许多 。 宇 文 所 安 在 论 及 这 一 现象 时 说 : “在 这 些 情况 里 ,¢ 玉 台新 
咏 》 的 编者 徐 陵 显 然 从 “ 乐 志 : 中 选取 了 原始 材料 ,再 按照 当代 诗歌 口味 加 以 整 
理 和 编辑 .”@ 

但 梁 代 文学 作品 本 身 就 是 依靠 手 抄本 流传 下 来 的 。 除 了 《文选 ?和 《 玉 台 新 
咏 ;) 之 外 ,大 量 梁 代 文学 只 有 极 少 的 一 部 分 主要 通过 唐 代 类 书 得 以 存留 。 这 给 
我 们 带 来 手 抄本 文化 的 典型 问题 ,比如 作者 身份 不 定 和 文本 异 文 。 后 代 印 本 对 
这 些 问题 的 解决 ,往往 意味 着 重 写 梁 代 文化 叙事 以 符合 当代 意识 形态 的 需要 。 

在 这 一 章 和 下 一 章 中 ,我 们 将 绘制 一 幅 梁 代 文化 世界 的 版 图 ,一 方面 检视 
文本 生产 和 流传 ,书籍 收藏 和 分 类 ; 另 一 方面 ,我 们 将 对 这 一 时 期 的 文学 和 学 术 
活动 作出 勾勒 ,为 当代 文学 口味 和 风尚 建构 一 个 社会 语 境 。 


O 《全 梁 诗 )6. 1642, 
四 (EF). 164。 
© Owen, The Making of Early Chinese Classical Poetry ,第 6 页。 
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文本 生产 与 传播 


和 印刷 文化 不 同 ,这 一 时 期 文本 再 生产 的 唯一 手段 是 “ 写 ”,“ 写 书 ” 一 词 在 
后 代 意 味 着 “写作 一 本 书 ”, 在 这 一 时 期 则 意 谓 “ 抄 写 一 本 书 ”。 当 然 也 可 以 通过 
拓 写 碑文 来 复制 文本 ,但 是 拓 写 限于 金石 文献 ,是 非常 有 限 的 ,也 不 是 文本 流传 
的 主要 手段 。 很 多 职业 书 手 以 蔡 宣 家 抄写 书籍 为 生 。 对 于 贫寒 的 士族 家 庭 来 
说 , 写 书 不 仅 是 谋生 手段 ,而 且 也 是 获得 教育 的 重要 方式 。 学 者 .诗人 王 僧 兢 年 
轻 时 ， 家 贫 PATS A REE BT a BRB PO, ACS RED HAE 
写 书 的 酬金 按照 卷 数 计 算 。 北 人 刘 芳 4? ADAR Ae BS Bie”, 
因为 书法 工整 秀丽 , 佣 值 每 卷 一 匹 嫌 ,但 这 一 定 是 很 不 寻常 的 高 薪 , 不 是 任何 书 
手 都 可 以 得 到 的 。 刘 芳 每 年 可 以 得 到 * 百 余 足 ”的 报酬 ,如 此 数 年 ,家 道 居 然 小 
康 ”。 广 世 基 (? 一 618) 虽 然 官 至 中 书 省 通 直 郎 ,还 是 会 在 业余 时 间 抄 写 书籍 以 
贴补 家 用 旦 。 

富裕 家 庭 甚至 拥有 专门 的 书 手 。 赵 隐 (507 一 576) 曾 是 东魏 尚书 令 司 马子 
如 门下 Re” SRS BLE AAHH DAR, REDS UM RA. BOR 
BABTINBBAR. Iie BAU BAIL. BREA AP HSB. 
北齐 的 即 基 在 任 清 廉 , 唯 一 的 “风流 罪过 ”是 多 命 人 抄 书 。 在 一 个 着 名 的 故事 
里 , 某 书 商 希 望 把 梁 武 帝 命 人 编撰 的 大 型 类 书 《 华 林 近 略 ) 卖 给 东魏 权 相 高 澄 
(521 一 549) ,高 湾 “ 多 集 书 人 ,一 日 一 夜 写 毕 , 退 其 本 日 :不 须 也 ”®®。 


(38 75933. 469。 

同上 ,2. 1515, 

《 北 史 》42. 1542。 

同上 ,83. 2797。 

《 北 史 》55. 2007;90. 2984; 55, 2014;47. 1737。 
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有 些 人 抄写 书籍 不 是 为 了 谋生 ,而 是 为 了 个 人 的 乐趣 。 齐 高 帝 第 十 一 子 莆 
钧 (472 一 93) 以 细 字 亲手 抄写 4 五经》 把 抄本 放 在 一 只 中 箱 里 。 侍 读 贺 珍 问 他 ; 
“殿下 家 自 有 坟 素 , 复 何 须 蝇 头 细 书 , 别 藏 巾 箱 中 7” 他 回答 说 :" 巾 箱 中 有 《五 
经 》, 于 检阅 既 易 , 且 一 更 手写 , 则 永 不 坏 。 诸 王 听 说 以 后 纷纷 效 尤 ,是 为 " 巾 箱 
五 经 ”的 由 来 了 。 

获得 书籍 最 经 济 的 方式 是 从 朋友 处 借 得 书 来 手 抄 一 部 。 粱 初 文士 喜 峻 就 
是 这 么 做 的 ,他 要 求 自己 每 天 都 抄 满 五 十 张 纸 ,“ 纸 数 不 登 , 则 不 休息 ”。 竹 着 
世 从 姐夫 刘 缓 处 借 来 一 部 《 汉 书 》, 用 “ 书 翰 纸 末 ”亲手 抄写 一 部 名。 

陶渊明 在 《饮酒 ) 诗 序 里 提 到 他 曾 请 故人 抄写 他 的 诗 , “以 为 欢笑 ”。 但 是 ， 
在 一 个 没有 印刷 .复印 和 电脑 的 时 代 , 抄 写 文本 ,无 论 抄 写 者 动机 如 何 , 都 不 仅 
是 “以 为 欢笑 ?而 已 ,因为 这 是 文本 保存 和 流传 的 唯一 方式 。 一 个 文本 流传 越 
广 ,保存 下 来 的 机 会 也 就 越 大 。 史 书记 载 了 一 些 事例 ,向 我 们 显示 一 个 人 的 文 
集 之 所 以 没有 流传 下 来 ,往往 是 因为 他 们 没有 保存 副本 的 缘故 &。 从 这 一 时 期 
流传 下 来 的 文本 ,不 仅仅 是 由 于 “自然 淘汰 ”, 因 为 “自然 淘汰 "意味 着 那些 没有 
流传 下 来 的 作品 必然 质量 低劣 ;相反 ,这 里 是 有 作者 精心 保存 自己 作品 的 因素 ， 
也 有 纯粹 的 运气 因素 ,是 个 人 意志 和 历史 偶然 性 的 双重 结合 。 杜 德 桥 指 出 :在 
手 抄本 文化 时 代 ,“ 书 籍 流传 是 因为 有 人 要 它们 流传 "9; 这 诚然 不 错 , 但 是 我 们 
也 不 应 忘记 有 些 书籍 的 保存 乃 是 出 于 意外 事故 。 

在 这 一 时 期 ,一 种 常见 的 做 法 不 是 抄写 整 一 部 书 , 而 是 抄写 书 的 部 分 ,也 即 
被 视 为 重要 的 部 分 。 这 一 做 法 被 称 为 “ 抄 书 ”。 在 现代 汉语 里 ,“ 抄 书 ” 意 味 “ 抄 
写 书籍 ”, 但 是 在 六 朝 ， 抄 书 " 一 词 的 意义 非常 狭 窗 而 具体 。 僧 佑 在 4 抄 经 录 》 订 


(E EH]. 1038, 

(32349. 688, 

《 颜 氏 家 训 》8. 189。 

Le wt FS (478 —529 FURR To (22535. 509; 23, 362, 
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言 中 对 “ 抄 " 下 了 一 个 简明 扼要 的 定义 ， 抄 经 者 , 盖 撮 举 义 要 了 也。 和 撮 举 义 要 ” 
有 两 种 办 法 :一 是 用 自己 的 话 对 原作 进行 概括 总 结 ;一 是 有 选择 地 抄写 重要 篇 
章 。 僧 佑 赞成 的 是 前 一 种 办 法 ,他 引 安 世 高 和 支 谦 的 佛经 翻译 为 例 , 称 他 们 ” 约 
写 衣 本 , 非 割 断 成 经 。 他 指责 时 人 ,说 他 们 或 棋 散 众 品 ,或 瓜 前 正文 ”。 

然而 ,从 一 部 着 作 中 抄写 重要 片断 ,似乎 是 粱 代 文 士 所 铀 爱 的 做 法 。 著 名 
宫廷 许 人 王 移 的 目 叙 是 一 个 很 好 的 例子 : 


VIET HH BME, SLEW, PoP RIL, SER KARR, 
JEM REZ. AF PSO, ERDELLA ERKAAKF, OTH 
RK. MEERA) PEA+M, RL ERARI AMAA R, BH 
BR, LS zt, PARA EY). BH) RE) O R CK 
SHAY FERRETA, RAAF FBAVR RDE AA 
不 足 传 之 好 事 , 盖 以 备 遗 忘 而 已 ,@ 


梁 武 帝 即 位 之 初 , 曾 命 到 洽 (490 一 527) 抄 甲 部 书 ( 经 部 ) , 张 率 抄 乙 部 ( 史 
部 ) 以 及 两 . 丁 部 书 ( 子 部 和 集 部 ) 刍 。 张 缅 (490 一 531) 把 数 部 后 汉 史 以 及 晋 史 进 
行 异 同比 较 ,“ 抄 ?为 四 十 卷 4 后 汉 纪 》 和 三 十 卷 ( 晋 抄 》。 他 还 准备 对 南朝 作家 文 
集 进 行 撮 举 义 要 的 工作 ,未 成 而 亡 旦 。 康 仲 容 (475 一 548) 留 下 三 十 卷子 抄 》，, 因 
为 今天 魏 晋 子 书 多 已 散 佚 , 唐 代 魏 征 (580 一 643) 的 《 群 书 治 要 》 和 马 总 的 人 《 意 林 》 
成 为 研究 魏 晋 子 书 的 重要 资料 来 源 之 一 ,而 这 两 部 书 都 是 建立 在 庚 仲 容 ( 子 抄 》 
基础 上 的 @。 

对 这 一 时 期 文本 流传 的 讨论 ,必然 要 提 到 书籍 贸易 。 遗 憾 的 是 我 们 对 此 所 


《出 三 藏 记 集 》5. 217~218, 
《 梁 书 333. 486, 

同上 ,27. 404.33. 475, 
(2255934. 492, 

同上 ,50, 724, 
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知 甚 少 ,但 是 ,这 些 有 限 的 材料 ,还 是 足以 拼 出 一 幅 梁 王朝 疆域 之 内 以 及 南北 之 
间 书 籍 贸易 的 图 景 。 僧 佑 编撰 于 天 监 年 间 (502 一 519) 的 《出 三 藏 记 集 ) 旨 在 著 
录 佛 教 输 入 中 国 以 后 五 百年 来 的 汉 译 佛经 ,但 是 却 意 想不到 地 保存 了 大 量 有 关 
早期 中 古 时 代 文 本 流传 的 记载 ,使 我 们 看 到 公元 3 至 6 世纪 之 间 , 从 中 亚 到 中 
国 ,一 个 庞大 无 比 的 文本 生产 .复制 和 传播 的 系统 ,使 我 们 看 到 , 简 而 言 之 ,旅行 
中 的 文字 。 

虽然 僧 佑 的 著录 只 涉及 佛教 经 典 ,我 们 从 其 他 文献 得 知 僧 佑 提 到 的 远 游 僧 
伯 以 及 “互市 人 "也 在 传播 世俗 文本 。 公 元 502 或 者 503 年 ,一 个 北方 僧人 来 到 
建 康 ,随身 带 了 一 部 ( 汉 书 站 本 , 据 称 是 班固 的 “ 真 本 ”。 萧 琛 获得 了 这 一 古本 ， 
并 在 510 年 把 它 送 给 了 武帝 的 侄 儿 萧 范 , 萧 范 最 终 把 它 献 给 了 皇 太 子 萧 统 0。 
前 面 提 到 有 人 曾 打算 把 梁 朝 类 书 《 华 林 遍 略 ) 卖 给 高 港 ,这 表示 南北 之 间 存 在 着 
相当 笃 玉 的 书籍 贸易 和 传播 。 后 来 , 祖 王 偷 着 把 ( 华 林 遍 略 》 卖 掉 数 卷 作为 赌博 
之 资 ,被 高 淤 发 现 后 受到 一 顿 杖 责 2。 

从 北 到 南 , 大 都 市 的 市 集 上 均 有 售 书 之 所 。 在 《 金 楼 子 》 中 , 萧 绎 提 到 他 曾 
遗 人 去 建 康 购买 书籍 吕 。 永 明年 间 , 诸 王 的 阅读 受到 严格 控制 ,除了 儒家 经 典 之 
外 ,他 们 只 可 以 看 孝子 图 。 江 夏 王 蒂 锋 (474 一 493) 秘 密 派 遗 手下 人 到 市 场 上 购 
天 图 书 , 不 到 一 个 月 时 间 ，" 殖 将 备 侨 ”和 。 我 们 不 知道 在 公元 5 世纪 后 期 ,到 底 
拥有 哪些 书籍 算是 “ 备 ”, 但 是 我 们 可 以 想象 这 些 书籍 包括 了 标准 的 子 、 史 著作 
以 及 名 作家 的 文集 。 在 北方 , 崔 亮 (458 一 ?) 不 肯 为 了 观 书 去 充当 权臣 李 冲 的 门 
客 ,他 说 : 自 可 观 书 于 市 , 安 能 看 人 眉 睫 乎 ??@ 这 说 明 书 市 相当 发 达 , HAS 
可 以 随意 浏览 。 


《 梁 书 》26. 397, 
(it 247, 1737。 
(REF 6. 99, 
(HE 43. 1088, 
(dE 44, 1630, 
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很 多 作品 是 以 单 篇 形式 流传 的 , 比如 王 斌 的 《四 声 论 ), 或 梁 武 帝 第 二 子 萧 
综 的 4 钱 帅 论 关 。 有 时 ,这 样 的 作品 还 会 在 书市 上 公开 出 售 , 阳 俊 之 的 六 言 诗 系 
列 显 然 束 是 当时 北方 的 “畅销 书 ” 之 一 。 

有 些 文本 流传 很 快 。 闭 名 宫廷 诗人 刘邦 绰 的 作品 在 当时 非常 流行 ,“ 每 作 
一 篇 , 朝 成 兽 遍 ,好 事 者 咸 讽 诵 传 写 , 流 闻 绝 域 "2。“ 朝 成 昔 遍 ”是 一 个 常用 语 ， 
虽然 有 些 夺 张 ,还 是 可 以 给 我 们 看 到 抄本 流传 速度 之 快 ,覆盖 面 之 广 。 萧 综 的 
《 钱 轧 论 ) 激 刺 玻 父 萧 宏 贪 音 ,武帝 看 到 后 命令 立即 销毁 ,但 是 已 经 太 述 了 ,文章 
“ 流 布 已 远 ”。 在 公元 前 1 世纪 的 罗马 , 西 塞 罗 《 论 道德 目的 ;一 文 的 草稿 被 朋友 
借 去 抄写 一 通 , 西 塞 罗 很 是 担心 这 份 草稿 将 会 流传 于 世 , 反 而 埋没 了 后 来 的 定 
本 号 。 西 塞 罗 的 忧虑 ,在 手 抄 本 文化 时 代 十 分 典型 ,完全 可 以 和 中 国 中 十 时 代 的 
情形 相互 参照 。 


书籍 收藏 与 分 类 


ERA ,藏书 ,无 论 公 家 还 是 私家 ,都 达到 了 一 个 新 高 度 。 梁 朝 皇 家 藏书 是 
以 一 场 火 灾 揭 开 序 幕 的 : 萧 齐 末年 , 宫 中 起 火 , 烧 掉 了 皇家 图 书馆 很 多 藏书 。 
502 年 ,武帝 即位 之 初 , 当时 主管 皇家 图 书馆 的 秘书 监 王 泰 获得 武帝 许可 ,开始 
重建 皇家 图 书馆 。 刘 峻 (462 一 521) E EW. BEE (484—532) PSB FT ix— 
工作 。 当 时 ,所 有 佛教 书籍 都 存放 在 华 林 园 , 非 佛教 类 书籍 在 文 德 殿 和 尚书 阁 。 
据 《 隋 书 》* 经 籍 志 ” 记 载 , 非 佛 教 类 书籍 共有 23,106 卷 。 与 东亚 南 渡 后 皇家 图 
书馆 的 3,014 卷 藏书 相 比 ,不 音 天 壤 之 别 。 藏 书 数量 比 起 永明 年 间 的 18,010 


© 《 南 史 )48, 1197;51. 1278。 
© 《 梁 书 )33. 483, 
@ Fantham, Roman Literary Culture , 3 37 Ti. 
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卷 藏书 也 有 所 增加 (虽然 在 这 一 情况 里 , 卷 数 之 增加 也 可 能 由 于 很 多 是 副本 ) 2。 
根据 宝 唱 518 年 编撰 的 书目 记载 ,佛教 藏书 达 54,000 48°. 

皇家 藏书 规模 无 疑 十 分 宏大 ,但 在 这 一 时 期 ,私人 藏书 也 相当 可 观 。 在 
齐 梁 以 前 ,还 从 没有 这 人 么 多 聚集 如 此 大 批 藏 书 的 私人 藏书 家 。 如 《 隋 书 》 所 
言 :“ 梁 武 敦 悦 诗 书 , 下 化 其 上 ,四 境 之 内 ,家 有 文史 。”3 梁 朝 初期 , 沈 约 的 私人 
藏书 达 二 万 卷 ,这 使 他 在 都 城 地 区 的 藏书 家 中 名 列 前 茅 2。 任 防 藏书 超过 一 
万 卷 , 仅 次 于 沈 约 。 据 说 他 的 藏书 中 有 很 多 “ 异 本 ”。 任 防 还 编 提 了 一 部 藏书 
目录 ,这 是 历史 记载 最 早 的 私人 藏书 目录 。508 FEMA. RR ot 
沈 约 和 贺 踪 检视 任 肪 的 书目 ,把 凡是 皇家 图 书馆 没有 的 书 都 收 罗 进 来 >。 张 
缅 和 王 僧 也 都 拥有 方 卷 藏 书 。 王 僧 绪 的 藏书 中 也 有 很 多 异 本 ,这 使 他 帝 常 可 
以 在 写作 时 运用 新 奇 的 典故 令 读 者 惊讶 名 。 孔 休 源 家 有 七 千 余 卷 藏 书 , 据 说 
他 曾经 亲自 一 一 校勘 过 ，。 

在 皇族 成 员 中 , 皇 太 子 萧 统 和 武平 侯 萧 事 ( 武 帝 堂 侄 ) 都 拥有 三 万 卷 藏书 ,9 
但 是 萧 绎 最 终 超 过 了 他 们 。 在 《 金 楼 子 六 聚 书 ”篇 中 , 靖 绎 详细 叙述 了 他 历年 来 
聚 书 的 经 历 。 他 个 人 拥有 的 第 一 套 书 籍 ,是 六 岁 时 父 皇 送 给 他 的 一 部 4 五 经 》。 
终 其 一 生 , 萧 绎 为 聚 书 藏书 贡献 了 巨大 的 精力 。 有 些 书 是 亲友 送 给 他 的 ,有 的 
是 从 书市 买 来 的 ,有 些 是 他 命 人 从 其 他 藏书 家 处 抄写 来 的 。 到 553 AF th “FR 
书 ” 篇 的 时 候 , 他 已 经 拥有 八 万 卷 藏 书 ( 其 中 很 多 是 副本 )。 在 后 代 , 特 别 是 明 清 
之 际 ,这 样 的 藏书 故事 十 分 平常 ,但 是 萧 绎 的 “了 育 书 ”篇 是 中 国 历史 上 对 收藏 家 


(H #332. 906 一 907。 

同上 ,35. 1098。 

《 随 书 》,32. 907, 

《 深 书 》,13. 242。 

同上 上 14254; 

《 梁 书 134. 492.33.474, 

同上 ,36. 522。 

同上 ,8. 167; (4 351 1263, 23H (488—535) 编撰 了 长 达 四 卷 的 《 梁 东 宫 四 部 目录 4 RB) 
33. 991。 
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如 何 建立 自己 的 收藏 最 早 的 记录 。 
深 代 宫廷 许 人 庚 肩 吾 (487? 一 551) 写 过 一 首 题 为 《和 刘 明 府 观 湘 东 王 书 》 
Hit, RAM ARB BS. 


陈 王 擅 书 府 , 河 间 富 典 坟 


陈 王 , 目 是 曹植 。 河 间 指 河 间 献 王 刘 德 (公元 前 155 一 130 在 位 ), 汉 景帝 之 子 ， 
爱好 文学 ,据说 藏书 可 与 皇家 图 书馆 相 坪 。 


五 车 方 果 复 , 七 阁 自 连 云 


CHEF + KP) “RSH. AR.” 


MEFE, AH AS BT KH 


ASE TEAR Bl BOY aE. A Ss HHT FO EE 
之 类 。 


ARAM RRS 


PY BE GE rt ze Je] AF EBEA. BREEDS. 45, WROL 
AD Aaa. ae A EARS. WOP). 408: “HARM IR 
河 而 受 绿 字 。” 


FA AHS. FGA BA 
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(ei )4. 37:" 朝 闻 道 , 夕 死 可 矣 .” 此 联 是 说 ;因为 和 圣明 的 王子 接 游 ,因而 得 到 
这 个 宝贵 的 机 会 观看 图 书 。 


FEAR ELTA KR H ER 
在 浏览 图 书 之 际 , 一 天 时 间 转 瞬 即 逝 。 
洛 城 复 接 眼 , 归 轩 丑 后 群 


洛 城 即 洛阳 ,这 里 代 指 梁 朝 首 都 建 康 。 这 一 联 似乎 是 说 : 观 书 竟 日 ,他们 必须 回 
返 京城 ,但 是 ,诗人 仍然 流连 忘 返 , 仍 怕 将 要 落 在 同 信之 后 了 。 

在 “ 育 书 ”篇 里 , 萧 绎 没有 提 到 他 聚 书 的 最 大 一 次 收获 :公元 552 年 从 建 康 
运 到 江陵 的 宫廷 藏书 。 据 《 隋 书 》 记 载 : “元帝 克 平 侯 景 ,收文 德 之 书 及 公私 经 
籍 ,归于 江陵 ,大 凡 七 万 余 卷 ”了 牛 弘 (545 一 610) 写 给 隋 文 帝 的 奏 表 也 提 到 这 件 
事 , 但 他 指出 其 中 很 多 是 副本 咏 。 如 果 这 一 数目 是 准确 的 ,而 渍 绎 的 八 万 卷 书 又 
包括 了 这 七 万 卷 宫廷 藏书 ,那么 萧 绎 原来 的 藏书 数量 则 只 有 一 万 卷 , 这 似乎 是 
一 个 更 为 符合 实际 的 数目 ,因为 就 连 梁 朝 宫 廷 藏书 ,在 武帝 即位 初 年 ,也 不 过 只 
有 七 万 余 卷 , 萧 统 的 东 官 藏书 也 只 有 三 万 卷 。 不 过 , 萧 绎 的 八 万 卷 书 , 如 果 不 包 
括 宫廷 藏书 的 话 , 也 还 是 可 以 用 包括 了 很 多 副本 来 解释 。 但 是 ,在 详细 缕 述 了 
每 一 次 聚 书 收获 的 篇 章 里 ,为 什么 萧 绎 偏偏 对 运 来 建 康 宫廷 藏书 一 事 绝口 不 提 
呢 ? 对 这 一 问题 的 回答 ,会 帮助 我 们 更 好 地 理解 这 一 时 期 公私 藏书 的 性 质 ,但 
下 面 先 让 我 们 谈 一 谈 这 一 时 期 的 图 书 分 类 一 一 给 图 书 分 类 ,是 面 对 大 量 藏 书 时 
自然 要 采取 的 下 一 个 步骤 。 

给 皇家 藏书 分 类 是 从 西汉 刘 雇 (公元 前 53? 一 公元 23) 编 写 《 七 略 》 就 已 经 


中 《 隋 书 )32. 907。 
© 同上 ,49. 1299, 
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开始 的 做 法 。 如 杜 德 桥 所 指出 的 ,这 一 工程 影响 深远 :“( 皇 家 ) 藏 书 的 经 营 和 著 
录 由 皇帝 亲自 主管 ,由 国家 高 级 官员 负责 。 皇 家 图 书馆 成 为 国家 统一 和 文化 的 
象征 ,因为 它 确认 了 统治 王朝 对 文化 过 去 的 合法 继承 和 管理 者 身份 ”Lv 梁 武帝 
充分 理解 星 家 图 书馆 的 这 种 政治 意义 。 他 在 任命 刘 孝 绰 为 秘书 监 的 时 候 曾 说 : 
“第 一 官 当 用 第 一 人 . ?9 

公元 505 年 , 刘 峻 编撰 了 四 卷 《 梁 文 德 殿 四 部 目录 )S。 术 数 之 书 别 为 一 录 ， 
由 奉 朝 请 祖 虞 编撰 。507 AF, RE CRAM AE OMS Be). ER 
(479 一 536) 说 ,著录 的 书籍 少 于 刘 峻 夭 录 2。515 年 ,武帝 命 僧 绍 编撰 了 《 华 林 
佛 殿 经 目 》。 武 帝 对 这 一 目录 不 尽 满 意 , 又 命 宝 唱 编撰 了 一 部 新 经 目 , 共 四 卷 ， 
成 于 518 年 。 据 《 续 高 僧 传 》, 这 一 经 目 建 立 在 僧 绍 目录 的 基础 上 ,但 是 增加 了 
佛经 提要 ,合并 了 异 题 同文 的 经 书 , 清 理 了 混杂 在 一 起 的 经 书 ( 所 谓 " 注 述 合 
Be, 

皇家 图 书馆 的 政治 和 文化 重要 性 既然 如 此 突出 , 梁 朝 规模 最 大 的 书籍 短 录 
居然 出 自私 人 之 手 ,实在 是 很 不 寻常 ,更 何况 这 位 编撰 者 虽然 家 世 显 赫 , 却 从 来 
不 曾 出 仁 过 。 这 位 编撰 者 就 是 阮 孝 绪 , 属 于 当时 列 位 名 门 大 族 的 陈 留 阮 氏 , 和 
PAB EER YR A RA TR RAB TE AR a MAAR T A BY hs 
萧 恢 (476 一 526) 。 鞠 孝 绪 本 人 却 选 择 终身 隐居 。 他 尽量 避免 和 自己 有 权 有 势 
的 贵 三 往来 ,致力 于 学 术 活 动 和 著述 。 他 的 《七 录 》 长 达 十 二 卷 ,是 一 部 雄心 支 
过 的 书籍 簿 录 , 引 在 记载 荞 梁 全 国 所 有 的 书籍 。 虽然 这 一 敌 录 已 经 佚 失 , 但 是 
阮 孝 绪 写 于 524 年 的 序言 却 保 存在 唐 代 佛教 选集 ( 广 弘 明 集 里 ,这 篇 序言 是 一 
份 非常 宝贵 的 文件 。 


Lost Books ,第 4 一 5 Te 
《 深 书 )33. 480。 

《 随 书 》33. 991。 

同上 ,32. 907。 
《全 深 文 j66. 3347, 
《大 藏 经 450:1.426。 
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在 序言 里 , 辽 孝 绪 对 西汉 直到 当代 的 图 书 分 类 历史 做 了 回顾 性 总 结 ,这 其 
中 很 多 内 容 都 被 后 来 的 ( 隋 书 交 经 籍 志 ? 采 纳 。 之 后 ,他 叙述 了 自己 编纂 这 一 书 
目的 过 程 : 


其 遗 文 隐 记 , 颇 好 搜集 。 凡 自 宋 齐 已 来 ,王公 播 绅 之 馆 , 匣 能 鞭 聚 坟 
籍 , 必 思 致 其 名 薄 。 凡 在 所 遇 , 若 见 若 闻 , 校 之 官 目 ,多 所 遗漏 。 冰 总 集 众 
家 ,更 为 新 录 ……: KFZ HAZ, RILG TER, 


EF A RKE. fh te BUX FF 487—530 E A C aS BD a > ARE H MRE 
借 给 阮 孝 绪 , 这 份 书 目 被 阮 孝 绪 收 入 《七 录 》。 这 样 ,《 七 录 》 记 载 了 6,288 种 书 
籍 , 合 44,526 卷 。 这 很 有 可 能 包括 了 一 些 著 录 于 不 同 标题 之 下 的 图 书 ,也 包 
括 了 各 种 “ 书 抄 ”。 

阮 孝 绪 《 七 录 》 的 分 类 ,建立 在 刘 座 《4 七 略 》 和 王 俭 (七 志 》 主 题 分 类 的 基础 
上 ,但 是 也 做 了 一 些 改变 ,所 谓 " 其 酮 王 、 刘 ”。 书 籍 被 分 为 七 类 :前 五 类 属于 “内 
篇 ”, 包 括 经 典 、 史 传 族谱 、 子 书 和 兵书 、 文 集 和 文选 以 及 医药 术 数 类 图 书 ;后 两 
类 属于 “外 篇 ”, 包 括 佛教 与 道教 图 书 。 阮 孝 绪 解释 说 , 王 俭 没有 把 佛教 书籍 单 
分 一 类 ,并 把 道教 书籍 放 在 佛教 书籍 之 前 。 阮 举 绪 则 不 仅 把 佛教 书籍 单 分 一 
类 ,而 且 颠 倒 了 这 一 顺序 ,因为 他 和 王 俭 “所 宗 有 不 同 ”, 佛 . 道 二 教 也 是 "其 教 有 
浅 深 也 ”。 这 既 显 示 了 佛教 书籍 的 笃 多 ,也 印证 了 佛教 在 梁 朝 的 崇高 地 位 。 阮 
孝 绪 所 没有 料想 到 的 ,是 他 的 这 人 句 话 使 得 4 七 录 》 序 言 在 佛教 选集 中 占 了 一 席 之 
地 ,而 且 因此 得 以 保存 到 后 世 。 

从 上 面 的 序言 引文 里 ,我 们 得 知 粱 代 很 多 私人 藏书 都 有 ”名 得”。 这 是 中 国 
历史 上 第 一 次 提 到 私人 藏书 目录 。 在 这 一 背景 下 , 阮 孝 绪 的 彪 大 私人 工程 一 一 


中 ” 刘 青 的 五 卷 书 上 且 在 梁 朝 曾 单 独 流行 于 世 , 但 是 到 初 唐 似 乎 已 经 佚 失 了 ,因为 《 随 书 }" 经 籍 志 "没有 记 


O ” 据 牛 弘 说 ,《 七 录 》 著 录 了 三 万 卷 书 ,不 是 四 万 卷 。《 隋 书 )49. 1299。 
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为 梁 代 全 国 所 有 图 书 编撰 书目 一 一 显得 非常 具有 代表 性 。 虽 然 皇 家 图 书馆 的 
书目 仍然 被 视 为 衡量 私人 书 自 的 某 种 标准 ,但 是 阮 孝 绪 却 可 以 指摘 “ 官 目 ”之 不 
足 , 而 且 , 这 样 宏伟 的 文化 工程 由 一 个 私人 独力 承担 ,这 本 身 就 是 值得 注意 的 创 
举 , 更 何况 这 个 人 终身 都 是 隐士 ,和 秘书 监 、 秘 书 孙 等 朝廷 官吏 的 公家 身份 构成 
了 意味 深长 的 对 照 。 

公家 话语 与 私人 话语 之 间 的 矛盾 ,在 萧 绎 对 运 到 江陵 的 宫廷 藏书 所 保持 的 
沉默 中 最 为 明显 。 萧 绎 写 “ 聚 书 ” 篇 的 时 候 , 已 经 即位 为 帝 了 。 对 于 一 位 君主 来 
说 , 聚 书 是 建立 国家 政体 的 一 部 分 内 容 。 如 杜 德 桥 所 说 :“ 国 家 图 书馆 成 为 国家 
统一 和 国家 文化 的 象征 ,因为 它 确立 了 统治 王朝 的 合法 地 位 以 及 作为 文化 守护 
者 的 合法 身份 ”因此 ,获得 前 朝 藏 书 不 是 一 件 小 事 。 皇 家 藏书 从 建 康 运 到 梁 
朝 的 新 首 虱 江陵 ,象征 了 权力 的 合法 转移 ,这 一 事件 应 该 加 载 史 类 。 

然而 这 正 是 问题 所 在 。 莆 绎 " 聚 书 ”篇 不 是 皇朝 历史 的 一 部 分 ,而 是 子 书 的 
一 部 分 。 萧 绎 不 是 作为 “天 子 ”, 而 是 作为 “夫子 ”, 作 为 “ 金 楼 子 ”, 作 为 私人 藏书 
家 ,在 进行 写作 。 这 种 区 别 决定 了 “ 聚 书 ” 篇 材料 的 取舍 。 在 这 样 一 种 私人 语 境 
中 , 提 到 皇家 图 书馆 藏书 简直 是 误 污 。 我 们 在 此 看 到 的 是 作为 君主 的 公众 角色 
和 作为 藏书 家 的 私人 角色 之 间 的 矛盾 。 这 不 是 说 ,一 位 君主 不 可 以 同时 也 是 爱 
书 人 ,而 是 说 :对 于 这 两 个 角色 来 说 , 聚 书 行为 的 动机 和 目的 各 不 相同 ,甚至 相 
互 抵御 :君主 是 艺术 的 保护 人 ,文化 的 合法 守护 者 ;而 私人 藏书 家 则 任凭 对 书 的 
狂热 激情 成 为 个 人 身份 的 中 心 表现 方式 。 

菇 绎 希望 自己 的 ( 金 楼 子 ) 是 一 部 高 度 个 人 化 与 私人 化 的 著作 。 他 青 三 向 
读者 解释 ,为 什么 他 不 想 和 前 代 的 刘 安 .吕不韦 那样 命 门客 代笔 ;和 那些 穿 惯 了 
粗布 衣服 的 人 ,“ 难 与 道 纯 棉 之 密 致 ”"; 和 那些 吃 惯 了 简 耳 食物 的 人 , “不 足 论 大 
牢 之 滋味 ”2。 他 甚至 不 允许 任何 幕僚 阅读 未 完成 的 书稿 。 因 此 , 当 他 从 外 任 回 
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到 京都 时 ,竟然 有 人 以 为 金 楼 是 用 金子 铸造 的 阁 子 而 屡次 要 求 观赏 DO。 萧 绎 希 
望 这 部 著作 属于 他 , 萧 绎 ,而 不 是 属于 梁 元 帝 。 如 果 作 者 和 藏书 家 萧 绎 不 想 握 
到 从 建 康 皇 家 图 书馆 运 来 的 藏书 , 那 是 因为 公私 价值 观 的 冲突 ,是 因为 这 部 闭 
作 的 性 质 使 他 不 能 够 以 皇帝 的 身份 讲话 。 萧 绎 从 十 四 岁 起 就 开始 写作 《 金 楼 
子 》, 当 时 ,他 绝 没 有 想到 自己 有 朝 一 日 会 成 为 皇帝 。《 金 楼 子 ) 是 一 部 属于 私人 
的 书 ,是 旨 在 最 终 被 收入 皇家 图 书馆 的 。 在 这 样 一 部 书 里 ,没有 君主 语 语 的 
空间 名。 

萧 经 的 父亲 梁 武 帝 是 中 国 历史 上 极 少数 能 够 把 君主 身份 变 成 他 复杂 多样 
性 人 格 一 部 分 的 皇帝 之 一 。 大 多 数 人 在 登 上 皇帝 宝座 之 后 ,或 者 任 目 己 的 个 性 
被 其 君主 身份 所 吞噬 ,或 者 在 个 性 和 君主 身份 之 间 发 生 灾难 性 的 矛盾 冲突 。 请 
绎 不 幸 属于 后 一 种 类 型 。 历 史 的 黑色 幽默 ,使 爱 书 人 成 了 毁 书 人 。 在 西魏 军队 
攻克 江陵 的 前 夕 , 萧 绎 下 令 放 火 禁 烧 他 的 图 书馆 。 这 一 举动 , 钨 怕 是 有 史 以 来 
对 书籍 最 大 规模 的 有 意 毁 灭 (书籍 的 绝对 数量 超过 了 秦始皇 的 禁书 ), 界 定 了 背 
绎 在 历史 上 的 地 位 。 萧 梁 的 皇家 图 书馆 ,以 建 康 皇宫 的 一 场 火 灾 开 始 ,又 在 江 
陵 的 一 把 火 中 结束 。 

公元 七 世纪 , 丘 悦 的 《三 国 典 略 ) 一 书 对 梁 朝 历史 的 最 低 点 一 一 八 怕 也 是 中 
国 历史 上 的 最 低 点 之 一 一 一 作 了 如 下 叙述 ; 


壳 入 东 阁 竹 殿 , 命 伟人 高 善 宝 著 古今 图 书 十 四 万 卷 ,将 自 赴 火 , 宫 人 在 
右 共 止 之 。 又 以 宝剑 研 柱 令 折 , 叹 日 ;:“ 文 武之 道 ,今夜 尽 全 1”@ 


中 《 金 楼 子 》9. 157;1. 3252, 

0 ”在 审理 本 书 校 样 的 过 程 中 ,看 到 了 狂 仕 伦 先生 的 { 金 楼 子 研究 } 一 书 。 在 书 中 , 狂 氏 对 痕 绎 不 提 建 康 
藏书 一事 发 表 看 法 ,其 中 之 一 是 ,把 "公家 图 书 " 包 括 竹 "私家 撰 述 "中 于 理 未 安 ! 第 10 R) RHE 
引 余 嘉 锡 ,就 痕 绎 写作 " 聚 书 "篇 的 时 间 发 表意 见 。 关 于 此 点 ,我 在 { 诸 子 的 黄昏 :中 国 中 二 时 代 的 子 
书 》 一 文 里 有 更 为 详细 的 讨论 RFRA O 
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《 梁 书 的 作者 姚 察 父子 ,对 萧 梁 皇族 的 缺点 向 来 保持 沉默 ,对 萧 绎 的 禁书 
行为 也 同样 线 口 不 言 。 当 然 ,这 很 可 能 就 象 杜 德 桥 说 的 那样 ,“ 一 个 皇帝 ,文明 
的 守护 者 ,本 人 又 是 一 位 作家 ,自觉 地 、 有 意识 地 “制造 这 场 ' 中 国文 明 的 历史 性 
灾难 ”, 这 本 身 就 是 “ 另 一 种 型 号 的 灾难 ”, 因 为 太 巨 大 ,以 致 令 史 臣 哑 口 无 言 ?。 
不 过 ,对 于 生长 在 梁 朝 、 曾 经 在 梁 朝 出 仕 \, 对 梁 朝 君 主 的 不 幸 命 运 抱 有 深厚 同情 
的 姚 察 来 说 ,把 他 的 痛心 惊 变 掩 戎 和 压抑 在 忠臣 简洁 乃至 枯 寒 的 文风 里 ,也 许 
是 一 种 心理 上 较为 容易 的 选择 。 


文学 与 学 术 活 动 


在 前 两 节 里 ,我 们 讨论 了 文本 的 生产 与 传播 ,书籍 的 收藏 与 分 类 。 为 藏书 
分 类 和 编写 书 自 是 对 知识 进行 组 织 归纳 的 第 一 步 。 总 集 、 别 集 和 类 书 的 编撰 ， 
是 这 一 节 要 探讨 的 主题 。 梁 代 文 士 通 过 丰富 的 文学 和 学 术 活 动 ,试图 为 每 一 个 
文本 都 找到 容 身 之 地 。 从 前 代 继 承 下 来 的 零散 的 抄本 ,被 一 一 定位 在 一 个 清晰 
明了 的 文学 史 人 鬼 事 中 ,逐一 进行 分 门 别 类 的 知识 结构 里 。 

最 早 的 “类 书 ”, 据 说 是 魏 文 帝 曹 不 在 公元 220 到 222 年 之 间 下 令 编撰 的 
《 皇 览 )。 据 《三 国志 ， 魏 书 .文帝 纪 》 记 载 ,文帝 “使 诸 颂 扒 集 经 传 , 随 类 相 从 ， 
几 千 余 篇 ,号 日 ( 皇 览 "名 。《 皇 览 ) 之 后 ,直到 梁 朝 , 才 出 现 类 似 的 编撰 活动 ,这 
次 不 再 是 孤立 和 零星 的 ,而 是 大 批量 的 、 接 二 连 三 的 快速 涌现 。 

类 书 兴 盛 的 原因 之 一 ,是 写作 时 "用事 ”的 需要 。 刘 碘 ( 约 465 一 522) 在 《 文 
心 雕 龙 ? 里 专 辟 一 章 ，“ 事 类 ”讨论 运用 和 典故。 五 世纪 后 期 , 王 俭 曾经 在 尚书 省 


@ Lost Books, $ 42 Ti. 

© 《三 国志 和 2. 88。《 皇 览 ) 至 梁 犹 存 , 长 达 六 百 八 十 卷 。 何 承 天 把 《和 皇 览 》" 合 "为 一 百 二 十 三 卷 , 徐 爱 进 
一 步 把 它 " 合 "为 五 十 卷 。 希 琛 有 《和 皇 览 抄 / 二 十 卷 , 佚 于 障 。 在 隋 朝 ,《 皇 览 y 最 初 的 六 百 八 十 卷 只 得 
下 一 百 二 十 卷 。 在 唐 代 , 何 本 与 徐 本 《 皇 览 ) 仍 然 传 世 , 到 宋代 也 佚 失 了 。 
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“出 巾 箱 几 案 杂 服 饰 , 令 学 士 隶 事 , 事 多 者 与 之 ”, 以 此 作为 消遣 Q@。 梁 武帝 曾 惊 
讶 于 瑰 州 进贡 的 巨 栗 , 问 沈 约 :“ 栗 事 多 少 ?” 并 和 沈 约 各 自 写 出 自己 能 够 想到 的 
BRR RM. WAS WIA: UGAMP RT, ARE BEE. RE 
AD RSE RARR IE. "名 在 另外 一 则 故事 里 ,武帝 命 群 臣 各 朴 有 关 
“ 锅 被 ”的 典故 ， 威 言 已 茧 , 帝 试 呼 问 峻 , 峻 时 贫 迟 元 散 , 忽 请 纸 笔 , 疏 十 余 事 , 坐 
客 丝 惊 "Y。 在 下 一 章 里 ,我 们 将 会 看 到 ,在 梁 朝 初 期 ,在 诗 中 大 量 用 典 是 一 种 时 
尚 , 因 此 ,这 一 时 期 类 书 编纂 的 盛行 在 很 大 程度 上 是 适应 时 代 需 要 ， 

但 是 ,类 书 其 实 是 一 种 形式 特殊 的 选集 , 它 的 分 门 别 类 ,反映 了 一 个 时 代 的 
知识 结构 ,反映 了 时 人 对 宇宙 的 理解 。 虽 然 4 皇 览 》 以 及 梁 代 类 书 已 经 佚 失 ,但 
是 , 初 唐 类 书 如 《 艺 文 类 聚 ) 的 存在 ,为 我 们 展现 了 中 古 时 期 人 们 对 宇宙 万 物 的 
精心 整理 ,分 类 和 组 织 结构 ,反映 了 中 古 时 期 人 们 的 世界 观 昌 。 在 第 四 章 ,我 们 
将 看 到 ,类 书 的 分 类 结构 ,以 及 每 一 条 目下 面包 含 的 文本 范例 ,构成 了 人 们 理解 
一 种 事 与 物 的 语 境 ，。 

如 《 皇 响 3 的 标题 所 显示 的 ,类 书 认可 皇帝 对 知识 和 文化 所 具有 的 权力 :就 
像 极 度 硅 张 宏大 的 汉 赋 一 样 ,类 书 许诺 说 要 把 天 下 所 有 的 事物 都 展现 在 皇帝 眼 
前 ,从 日 月 星辰 ,到 至 微 至 细 的 昆虫 。 如 果 我 们 对 此 有 所 认识 ,我 们 就 可 以 理解 
为 什么 深 代 两 部 气魄 最 宏大 也 最 知名 的 类 书 ,起 源 于 兄弟 之 间 同 时 也 是 皇帝 和 
诸 王 之 间 的 竞争 。 武 帝 的 弟弟 , 安 成 王 萧 秀 (475- 一 518) , 命 刘 峻 主持 编撰 了 一 
部 一 百 二 十 卷 的 (类 苑 》。 在 此 之 后 ,武帝 命 徐 勉 推荐 一 批 学 者 ,编撰 一 部 规模 
更 宏大 的 类 书 。 徐 勉 推荐 了 五 个 人 ,经 过 长 达 八 年 时 间 的 努力 ,从 516 年 开始 ， 


© 《 南 史 》48. 1189, 

© 《 梁 书 }13. 243。 常 有 人 把 这 件 事 当 成 武帝 心胸 狭小 的 例证 ,然而 ,以 当时 情境 而 论 , 沈 约 确实 "不 
逊 " 。 哪 怕 对 于 朋友 这 样 做 ,都 未 免 有 失 忠 厚 , 何 况 如 此 对 待 君主 ,武帝 要 惩罚 他 是 有 道理 的 ,不 悉 
罚 , 倒 是 心胸 宽大 的 证 明 。 

D (WEM, 1219, 

D 《 皇 览 } 残 片 保 存在 后 代 关 书 里 。20 世纪 初期 , 罗 振 玉 把 在 敦煌 发 现 的 一 部 唐 前 类 书 残片 定 为 北齐 
类 书 《 修 文 丙 御 览 ), 但 是 , 洪 业 以 为 这 实际 上 是 《 华 林 遍 上 略 》 的 于 遗 。 见 洪 业 4 所 谓 修 文典 御 览 ) 一 文 。 
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到 524 年 ,终于 编 成 了 620 卷 的 ( 华 林 遍 略 》 了 。 

我 们 可 以 料想 到 这 一 时 期 佛教 类 书 的 昌盛 2。 即 位 后 不 久 , 武 帝 即 命 周 扒 、 
广 阐 、 刘 溉 (恐怕 是 到 溉 之 误 ) 编 撰 了 一 部 三 十 篇 的 ( 佛 记 》。 但 是 武帝 对 《 佛 记 》 
的 序言 不 甚 满意 ,于 是 命 沈 约 重 写 一 篇 8。 沈 约 的 序言 保存 在 《 广 弘 明 集 》 里 。 
在 序言 里 , 沈 约 解释 了 《 佛 记 》 的 性 质 :“ 博 寻 经 藏 , 搜 采 注 说 ,条 别 流 分 ,各 以 类 
附 。 日 少 功 多 ,可 用 璧 此 .”@ 他 还 澄清 了 编辑 方针 ， 


其 有 感应 之 流 , 事 类 相似 , 止 取 其 一 , 余 悉 不 书 。 或 后 死 而 更 生 , 陈 说 
BAL, FPER REAM FH AR, ZAR. SEALE, HRA, 
KL MEAS He FLT 。 


PLAL BUR Hs BA AY aa SE. BB“ — FC aR” » RIE HRI) A aE YH BLS 
书 , 比 如 7 TEC HCFA SEERAK) . RFT OR 

516 年 ,武帝 又 命 释 宝 唱 、 僧 察 和 法 生 共 同 编撰 了 为 一 部 佛教 类 书 ,《 经 律 天 
相 》。《 经 律 异 相 》 共 五 十 五 卷 ,目录 五 卷 。 在 序言 里 ,编者 宣称 他 们 从 佛经 里 收 
集 来 各 种 故事 ,对 之 进行 主题 分 类 ,这 样 读者 就 可 以 一 目 了 然 , 容 易 找 到 需要 的 
材料 ,“ 将 来 学 者 可 不 劳 而 博 锋 。”S 类 似 “ 不 劳 而 博 ” 以 及 “速成 ”的 许诺 ,也 同样 
出 现 于 沈 约 的 《 佛 记 》 序 里 , 似乎 是 类 书 编撰 的 共同 目的 之 一 。 多 年 后 , 毅 岗 命 
人 编撰 了 另 一 部 大 型 佛教 类 书法 宝 联 璧 》 这 是 大 约 四 十 位 学 者 的 合作 成 乐 ， 
只 有 萧 绎 写 于 534 年 的 序言 尚 存 .《 经 律 异 相 } 却 基本 完全 保存 下 来 ,成 为 这 一 
时 期 唯一 幸存 下 来 的 类 书 , 对 文学 与 宗教 学 者 都 具有 重要 意义 。 


0 据 ( 梁 书 )50.716 5¢ 8 $72. 1782 一 1783 记载 , 徐 锡 推荐 的 五 个 人 是 : 何 思 湾 ( 约 479—532) 2/4, 
顾 协 (470 一 542) , 钟 帖 , 王 子 云 。《 随 书 } 则 多 出 一 个 名 字 , 徐 僧 权 。《 隋 书 》34. 1009, 

鲍 ” 据 陈 玉 珍 ( 道 世 与 (法 苑 珠 林 )} 一 文 {[ 第 249 Tl) ,南齐 编 扎 的 《法 范 经 》 是 第 一 部 我 们 现 知 的 佛教 类 

书 。 

武帝 诏书 见 ( 全 梁 文 )5. 2974, 

同上 ,30. 3124 一 3125。 

‘大藏 经 }53;1. 1。 
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除了 类 书 编 咎 之 外 , 梁 代 为 一 重要 的 文学 活动 就 是 编撰 文集 和 选集 ,这 在 中 
国文 学 史 达 到 了 前 所 未 有 的 高 度 。 一 个 作者 的 文集 编辑 ,通常 是 由 作者 本 人 担任 
的 ,或 者 ,在 作者 去 世 后 ,由 朋友 担任 。 如 《四 库 全 书 》 的 编者 所 指出 的 ,在 齐 梁 二 
朝 , 个 人 文集 大 行 ,许多 后 来 变 得 极为 常见 的 文集 编辑 体例 都 是 这 一 时 期 初次 建 
立 的 。 张 融 (444 一 497) ,一 个 喜欢 标新立异 、. 特 立 独行 的 作家 , 据 我 们 所 知 是 第 一 
个 给 自己 的 文集 取 名 的 作者 。 他 为 自己 的 文集 题名 《 玉 海 》。 别 人 问 他 名 字 的 来 
历 , 他 说 : 玉 以 比 德 , 海 崇 上 善 .” 民 隋 书 》 还 记载 了 张 融 的 另外 两 部 作品 集 :《 大 泽 
集 ) 汪 呆 金 波 集 沼 。 后 来 ,也 许 是 受到 张 融 影响 , 梁 秘 书 张 炽 为 自己 的 文集 取 名 《 金 
RYO, HE (444—505) JPA CH RDA RM URE): RD A SH 
(477 一 548) 也 相继 效 尤 9。 王 等 编辑 自己 的 文集 则 采取 “一 官 一 集 ” 的 做 法 ,为 后 
代 作 家 开 了 先例 号。 梁 武 帝 在 文集 之 外 另 有 《 诗 赋 集 ?一 十 卷 以 及 《杂文 }》 集 九 卷 。 
这 是 作者 按照 不 同文 类 编撰 自己 作品 的 最 早 范例 之 一 人 。 

比 别 集 更 为 重要 的 是 总 集 的 编纂 。 到 6 世纪 ,编纂 文学 选集 已 经 有 了 一 个 
很 长 的 传统 。 最 早 的 文学 选集 是 执 氏 的 (? 一 约 312) 的 《文章 流 别 集 》。 李 充 的 
《翰林 》 可 能 也 是 一 部 选 本 ,在 梁 朝 仍 有 五 十 四 卷 存留 ,在 隋 朝 才 散 佚 。 宋 、 齐 之 
际 ,出 现 了 大 量 的 文学 选 本 。 刘 义 庆 (403 一 444) 主持 编撰 了 二 百 卷 的 ( 集 林 》,5 
世纪 末 孔 这 又 有 一 - 百 卷 《4 文苑 》。 它 们 的 庞大 卷 数 , 表 明 这 些 也 许 是 “ 集 ” 而 不 
是 “选集 *。 后 来 多 集 林 》 和 《文苑 》 都 有 精 选 本 也 即 " 抄 本 ”。 五 世纪 初期 , 谢 灵 
运 编撰 了 九 十 二 卷 4 赋 集 》 和 五 十 卷 4 诗集 》, 它 们 显然 都 是 最 早出 现 的 单一 文 类 
AEO, 


《南齐 书 和 41. 730, 

《 随 书 3395. 1076, 

同上 ,35. 1077。 

《 梁 书 )14. 251, (M Ë)35. 1077;35. 1079, 

(325333. 487, 

(15935. 1076, 

《 南 史 》13. 360, (FEA )35. 1082。《 南 史 包 文学 传 " 曾 提 到 孔 人 这 ,72. 1770. 
BA 35. 1082。 
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在 梁 代 ,不 仅 出 现 了 很 多 一 般 性 的 文学 总 集 , 也 出 现 了 很 多 单一 文 类 的 总 
集 。 一 般 性 文学 总 集 包 括 《 词 林 》( 五 十 八 卷 ),《 文 海 )( 十 五 卷 ),《 吴 朝 士 文集 》 
(十 卷 )《 巾 箱 集 兴 七 卷 )。《 吴 朝 士 文集 ?是 现 知 最 早 的 地 方 性 文集 , 它 显示 了 
江南 本 土 人 士 强 烈 的 地 方 意识 中 。 

匡 梁 皇族 成 员 积 极致 力 于 总 集 的 编纂 。 武 帝 曾 编撰 《历代 赋 》, 因为 只 有 十 
苍 , 想 必 是 选集 ,而 不 是 像 谢 灵 运 的 ¢ 赋 集 ) 那 样 的 总 集 。 痕 绎 命 萧 责编 纂 了 一 
部 《 碑 集 》, 共 一 百 卷 人 。 据 《 梁 书 》 本 传记 载 , 萧 统 “ 撰 古 今 典 谐 文言 ,为 正 序 十 
卷 ;五 言 诗 之 善 者 ,为 文章 英 华 二 十 卷 ;文选 三 十 卷 *9。 其 中 只 有 《文选 ) 保 存 到 
今天 。《 正 序 》 瑟 怕 在 队 代 已 经 散 佚 了 ,因为 《 隐 书 ”经 籍 志 ” 已 不 见 著录 。 

我 们 对 《文章 英 华 》 所 知 其 少 。 它 既是 一 部 五 言 诗 选 本 ,很 有 可 能 和 萧 统 编 
纂 的 《古今 诗 苑 英 华 ) 是 同一 部 书 S。 萧 绎 曾 向 萧 统 索 要 此 书 与 萧 统 个 人 的 文 
集 , 莆 统 慷慨 应 允 。 他 写 给 莆 绎 的 回信 (以 答 湘 东 王 求 文集 及 诗 苑 英 华 书 ) 保 存 
下 来 ,在 信 中 , 希 统 对 这 一 选 本 不 够 全 面 表示 遗憾 :上 下 数 十 年 间 , 未 易 详 悉 ， 
MAHIR, 而 其 书 已 传 。 虽 未 为 精 核 , 亦 粗 足 讽 览 。"S 

《 隋 书 》i 载 了 一 部 已 经 散 佚 的 三 十 卷 本 《文章 英 华 》。 在 《 萧 统 评传 ?中 , 曹 
道 衡 和 传 刚 认为 《 隋 书 ?的 三 十 卷 本 《文章 英 华 ?来 自 阮 孝 绪 的 《七 录 》, 强 调 我 们 
应 该 相信 让 学 绪 的 判断 ,也 就 是 说 《文章 英 华 》 和 《古今 诗 苑 英 华 }》 不 是 同一 部 
书 ”。 但 是 我 们 对 此 不 能 确定 。 阮 孝 绪 并 没有 对 他 所 记录 下 来 的 所 有 书籍 一 一 


© (P4935. 1082, 

© (HRT). 200。《 障 书 》" 经 籍 志 "还 记载 了 一 部 散 佚 的 《 释 氏 碑文 》 = +#, AAKAFRER 
(35. 1086)j。 这 有 可 能 是 4 碑 集 * 的 精 选 本 ,也 可 能 和 《内 典 碑 锅 集 林 }》 是 同一 部 书 。 萧 绎 为 《内 典 碑 锦 
集 林 》 所 作 的 序言 保存 在 《 广 弘 明 集 ? 里 。 

© 《 梁 书 78. 171, 

四 《 隋 书 》35. 1084。《 旧 唐 书 》47. 2080。《 隋 书 》 记 载 的 卷 数 是 十 九 卷 ,不 过 可 能 还 有 一 卷 是 目录 ,因此 
应 该 总 共有 二 十 着。 

© 《全 梁 文 ?20, 3064。 萧 统 在 和信 中 又 说 ," 集 乃 不 工 ,而 并 作 多 丽 。" 详 其 语意 ,可 见 他 把 臣下 的 同 题 唱和 
也 附录 在 自己 的 文集 中 。 

© 《 萧 统 评传 ?第 211 一 214 页 。 
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进行 检视 。 如 果 同 一 本 书 以 不 同 标题 进行 著录 (这 在 手 抄 本 文化 中 是 常见 现 
AR) ,那么 阮 孝 绪 就 会 把 两 种 标题 都 收录 在 书目 里 。 命 绍 初 也 认为 两 部 书 不 是 
一 回 事 ,因为 , 据 他 的 逻辑 ,如 果 这 是 同一 部 书 ,《 隋 书记 经 籍 志 ”自然 就 会 把 4 文 
章 英 华 》 放 在 《古今 诗 苑 英 华 ) 之 下 并 加 以 注 明 了 。 这 一 论点 也 是 有 问题 的 ,因为 
《 隋 书 ”经 籍 志 ” 编 写 者 并 没有 一 一 检视 他 们 著录 下 来 的 所 有 藏书 , 而且, 他们 
根本 就 没有 阅读 过 一 部 题 为 《文章 英 华 》 的 书 ,因为 在 他 们 著录 这 本 书 的 时 候 ， 
这 本 书 已 经 亡 佚 了 。 

《 险 书 》 著 录 的 三 十 卷 4 文 章 英 华 》 很 有 可 能 只 是 二 十 卷 ,因为 二 ,三 在 抄写 
过 程 中 容易 混淆 。 另 外 , 手 抄本 文化 中 的 另 一 常见 现象 是 ,一 本 书 的 卷 数 常常 
变化 不 定 , 因 为 抄写 者 在 抄写 过 程 中 可 以 扩大 或 减少 卷 数 。 既 然 三 十 卷 本 的 
《文章 英 华 ) 在 7 志 纪 初 已 经 散 佚 ,《 隋 书 》* 经 籍 志 ”的 编者 想必 仅仅 是 从 前 代 书 
目 中 抄 下 这 一 标题 的 。 因 为 卷 数 不 同 ,《 文 章 英 华 》 和 《古今 诗 殖 英 华 》) 遂 被 著录 
为 两 本 不 同 的 书籍 。 

在 6 世纪 末年 , 颜 之 推 提 到 刘 孝 绰 曾 经 编写 过 一 部 4 诗 苑 》。 刘 孝 绰 是 梁 代 
前 期 著名 的 宫廷 诗人 ,并 积极 参与 了 《文选 》 的 编撰 ,因此 ,我 们 可 以 推测 ,他 参 
与 编撰 的 《 诗 苑 》 林 能 就 是 《古今 诗 苑 英 华 ?也 就 是 《文章 英 华 》。 颜 之 推 提 到 , 刘 
孝 鲁 只 选 人 何 逊 两 首 诗 , 而 何 逊 在 粱 初 和 刘 孝 绰 是 齐名 的 诗人 ,因此 "时 人 训 其 
不 广 ”@%@。 这 让 我 们 想起 萧 统 在 给 萧 绎 的 信 中 曾 提 到 《文章 英 华 》” 上 下 数 十 年 
间 ,未 易 详 悉 , 犹 有 遗 恨 ,而 其 书 已 传 >。 这 和 当代 读者 对 《 诗 苑 》? 逸 诗 不 够 全 面 
ROPE Oh TE SF i—i. 

诗歌 选集 在 5.6 世纪 甚 为 盛行 。 猩 嵘 提 到 沈 约 曾经 编撰 了 一 部 诗歌 选集 ,可 异 
已 经 散 佚 了 @。 在 写作 《 诗 品 兴 又 名 《 诗 评 妨 的 时 候 , 独 嵘 似乎 很 受到 沈 约 选集 的 影 


D 《文选 学 新 论 * 第 70 页 。 

© (ARRI. 276。 

© 《 诗 品 集注 ) 第 397 页 。 有 学 者 认为 这 一 选集 就 是 十 卷 本 的 《 集 钞 》, 或 者 三 十 卷 本 的 《 宋 文章 志 )。 E 
书 》" 经 籍 志 " 均 著录 在 沈 约 名 下 。 另 一 种 可 能 是 这 一 选集 在 障 唐 之 际 散 佚 , 因 此 不 见于 《 障 书 ”经籍 志 "。 
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响 。 辟 如 他 说 自己 在 过 去 常 忽略 傅 亮 (374 一 426) 的 诗作 ,但 是 在 读 了 沈 约 选集 里 收 
录 的 几 首 傅 亮 诗 以 后 ,他 开始 对 伟 亮 多 加 注意 0?。 他 把 傅 亮 列 在 下 品 , 但 是 很 明显 ， 
如 果 不 是 因为 沈 约 编撰 的 诗 选 , 傅 亮 的 名 字 根 本 不 会 出 现在 ( 诗 品 ?里 。 

梁 代 其 他 的 诗 选 包括 《 诗 况 十 三 着 ,《 众 诗 英 华 ) 一 卷 , 诗 类 》 六 卷 , 玉 人 台 
新 咏 } 十 卷 。 萧 绎 曾 命 王 孝 礼 编撰 ( 诗 英 ? 十 卷 , 命 萧 淑 编撰 《西府 新 文 } 十 一 卷 
(当时 萧 绎 任 荆 州 刺史 ,荆州 在 建 康之 西 ,西府 即 指 此 )。 此 外 还 有 按照 主题 进 
行 分 类 的 选集 ,如 《 齐 议 会 许 》 和 《 齐 释 疯 会 诗 》, 这 两 种 书 都 是 在 梁 代 编撰 的 @。 

所 有 这 些 诗歌 选集 ,除了 《 玉 台 新 咏 ) 之 外 ,都 已 经 散 佚 了 。 我 们 对 它们 的 
编者 和 具体 内 容 一 无 所 知 。 关 于 《西府 新 文 》, 有 一段 相 关 文字 保存 在 《 颜 氏 家 
训 》 里 。 据 颜 之 推 说 ,他 的 父亲 颜 协 (498 一 539) 当时 在 湘 东 王 府 任职 :“ 吾 家 世 
文章 , 甚 为 典 正 ,不 从 流 俗 。 梁 孝 元 在 藉 旦 时 , 撰 (西府 新 文 ), 旋 无 一 篇 见 录 者 ， 
亦 以 不 偶 于 世 , 无 郑 卫 之 音 故 也 。”@ 这 样 看 来 《西府 新 文 } 是 一 部 以 风格 新 派 、 
笔调 流 丽 为 标准 的 诗 选 ( 所 谓 “ 郑 卫 之 音 ”, 只 是 “流行 格调 ”的 意思 , 颜 之 推 为 先 
人 讳 ,当然 要 这 么 说 ,而 不 能 说 自己 父亲 的 诗风 “ 古 拙 呆 板 ”)。 而 且 , 因 为 五 言 
诗 是 6 世纪 最 流行 的 诗 体 ,我 们 可 以 推测 (西府 新 文 ) 是 一 部 五 言 诗 选集 。 

最 终 只 有 三 部 梁 代 总 集 流 传 到 今天 :《 弘 明 集 》.《 文 选 浅 I( 玉 台新 脉 >。《 弘 明 
集 ) 为 僧 佑 编 撰 , 是 包括 从 东汉 到 梁 代 由 僧 俗 作者 撰写 的 佛教 文选 。 大 多 数 人 选 
的 文章 都 是 针对 外 道 的 攻击 为 佛教 进行 辩护 的 作品 ,但 是 这 部 总 集 的 重要 性 远 远 
超出 了 宗教 研究 。 它 收录 了 六 朝 时 代 一 些 最 优秀 的 论说 文 。7 世纪 出 现 了 《 广 弘 
明 集 》, 收 录 了 除 文章 以 外 其 他 文 类 的 作品 ,很 多 都 是 梁 代 作者 所 写 的 。 

《文选 3 和 MK 玉 台 新 咏 ) 则 属于 非 宗教 类 的 世俗 诗 文选 《文选 ) 是 现存 最 早 按照 
文 类 进行 编排 的 诗 文 总 集 ,包括 一 百 三 十 位 作者 所 写 的 七 百 六 十 一 篇 诗 文 ,覆盖 的 
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时 间 面 从 东周 直到 靖 统 生活 的 时 代 也 即 染 代 初期 出 。 近 年 有 些 学 者 认为 文选) 是 建 
立 在 前 代 诗 文选 集 基 础 上 的 “选集 之 选集 ”名 。《 文 选 ) 的 主要 编撰 者 是 萧 统 和 他 的 文 
学 侍 臣 (尤其 是 刘 疮 绰 ) ,虽然 萧 统 本 人 的 参与 程度 是 现代 学 者 常常 讨论 的 一 个 热 
点 ;这 区 怕 也 是 (除非 发 现 新 的 资料 ) 一 个 不 可 解决 的 问题 >S。 萧 统 为 (文选) 作 序 ， 
没有 明确 提 及 《文选 的 预 设 读者 ,不 过 ,《 文 选 ) 显 然 是 为 社会 上 层 的 一 般 读 者 
编撰 的 。 

PE SE 78 (2 一 825) 说 水 文选 》 编 撰 时 , 因 诗 人 何 逊 还 在 世 而 没有 收录 其 作 
品 , 于 是 晃 公 武 下 结论 说 尽 文选 $ 不 收录 在 世 作 者 的 作品 @@。 这 一 说 法 一 直 得 到 
普遍 认同 ,但 是 近年 来 也 开始 受到 《文选 ) 学 者 的 质疑 包 。 的 确 , 萧 统 从 来 没有 像 
逛 嵘 那样 在 序言 里 明确 地 前述 这 一 编选 原则 。 但 是 这 里 需要 注意 的 是 ,人 《文选 》 
的 一 百 三 十 位 作者 只 有 十 人 生活 到 6 世纪 ,去 世 最 晚 的 是 陆 全 ,生活 到 公元 526 
年 吕 。 这 样 看 来 ,人 文选 } 显 示 的 是 梁 代 作家 对 文学 经 典 ,文学 过 去 的 共同 认 知 与 
评价 ,但 是 并 不 能 全 面 反映 梁 朝 当 代 文 学 的 面貌 。 也 并 没有 足够 的 证 据 向 我 们 
显示 《文选 ) 在 梁 代 特别 有 影响 力 或 者 比 其 他 各 种 文学 总 集 更 重要 ,部 分 原因 可 


D 对 《文选 的 研究 已 经 形成 所 谓 " 选 学 "。 关 于 《文选 ) 的 编 拟 .内 容 、 选 择 标准 ,以 及 其 他 围绕 《4 文选》 版 
本 和 研究 的 问题 ,可 详 见 《文选 学 新 论 》, 侍 刚 ( 文 选 版 本 》, 王 立 群 (文选 成 书 研究 》, 冈 村 这 《 文 选 之 研 
究 》, 清 水 凯 去 《新 文选 学 }, 康 达 维 {文选}) 英 译本 引言 以 及 《 英 秽 》 一 文 。 

D 《文选 ) 注 的 撰写 者 , "五 臣 " 之 一 的 刘 良 (8 世纪 初 在 世 ) ,在 解释 张 华 《 答 何 动 》 一 诗 中 ,首次 提 到 《 文 
选 )" 依 前 贤 所 编 ,不 复 追 改 也 "。 见 "六 臣 注 《文选 ) 第 448 页 。 日 本 学 者 冈 村 繁 首倡 文选} 乃 " 选 集 
之 选集 "一 说 。《 文 选 之 研究 } 第 5995 页 。 这 一 观点 得 到 很 多 中 国学 者 赞同 ,王立 群 在 最 近 的 《 文 
选 成 书 研究 ?中 提供 了 一 些 新 的 例证 (第 24 一 49 页 ,第 266 一 277 Tl)» 

地 “日 本 殿 人 空 海 (774 一 835) 引 元 竞 { 约 675 年 在 世 并 古今 诗人 秀 句 4 序 …" 至 如 梁 曙 明太 子 苯 统 及 刘 孝 绰 
等 撰 集 (文选 )" 云 云 。 见 《 文 镜 秘 府 论 } 第 354 页 。 现 代 学 者 清水 凯 夫 甚至 提出 刘 孝 绰 是 《文选 》 真 正 的 
编者 。 见 其 4 六 朝 文学 ?第 1 一 46 页 。 多 数 中 国学 者 没有 这 么 极端 ,虽然 他 们 也 承认 刘 孝 绰 在 上 《文选 ? 编 
辑 过 程 中 的 重要 作用 。 详 见 《 文 选 学 新 论 ) 第 1 一 ?77 页 。 应 该 注意 的 是 ,关于 《文选 ?编者 这 一 论题 ,无 
论 站 在 哪个 立场 发 表 议 论 , 提 出 的 证 据 都 是 间接 证 据 或 日 周边 证 据 ,没有 任何 直接 的 文本 证 据 。 

© 3/6 RAR (4 1105 一 1180 多 必 帝 读书 志 》20b; " 塞 常 亩 统 著 《文选 y, 以 何 逊 在 世 , 不 录 其 文 。 盖 
RARE MERLE AREMA.” 

© ” 详 见 王立 群 4 文 选 成 书 研 究 》, 第 140~153 页 。 

© U(X iE 10 一 11 页 。 这 使 一 些 学 者 认为 《文选 } 是 在 526 一 531 Fe eee. Eat hl 
认为 文选} 成 于 522—526 年 之 间 。<《 文 选 成 书 研究 } 第 140 一 153 页 。 
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能 正在 于 《文选 》 选 录 的 作品 反映 了 时 人 对 如 何 评价 文学 过 去 具有 共识 ,而 梁 代 
读者 拥有 很 多 其 他 类 似 的 文学 总 集中 。 直 到 6 世纪 之 后 ,许多 其 他 文学 总 集散 
佚 了 ,文选 》 逐 渐变 得 越 来 越 重要 ,在 唐 代 获 得 特别 显著 的 地 位 。 在 古代 中 国 ， 
《文选 > 一 直 被 视 为 唐 前 文学 的 重要 选集 ,但 是 ,在 北宋 以 后 , 它 就 已 经 不 再 是 文 
学 写作 的 典范 读本 了 %。 

和 《文选 相 比 ,《 玉 台新 咏 3》 性 质 完全 不 同 。 它 首先 是 一 部 诗 选 , 而 且 基 本 
是 五 言 评选 ,不 是 诗 文 总 集 ; 诗 篇 的 编排 顺序 (从 现存 版 本 看 来 ) 基 本 按照 年 代 
先后 ,不 是 按照 文 类 ;最 后 ,也 是 最 重要 的 ,编者 徐 陵 在 序言 里 明确 提出 这 一 选 
集 的 预 设 读者 对 象 是 贵族 女性 (关于 这 一 点 ,本 书 到 下 一 章 还 要 进行 详细 论 
述 )。 这 一 选集 在 很 长 时 间 以 来 一 直 和 萧 纲 的 文学 沙龙 联系 在 一 起 ,尤其 是 和 
梁 代 后 期 兴起 于 文坛 的 诗 体 ,也 就 是 所 谓 的 “ 宫 体 ”, 联 系 在 一 起 ,这 在 笔者 看 
来 ,是 一 种 错误 的 认识 。 

《 玉 人 台新 咏 》 的 版 本 历史 相当 复杂 ,问题 很 多 。 据 1633 年 的 宋 本 复 刻本 ,这 
一 选集 包括 六 百 五 十 四 首 诗 , 大约 一 百 一 十 五 位 作者 ,其 中 五 十 四 位 是 公元 6 
世纪 入 ,有 些 一 直 生 活 到 梁 朝 末 年 或 者 陈 朝 。 和 《文选 》 相 比 ,很 多 著名 的 当代 
bf AWN EU RR LE ST BARS EBACE BOK). 2 
样 看 来 人 《 玉 人 台新 咏 ? 对 我 们 评估 梁 朝 的 当代 文坛 更 有 意义 和 价值 。 也 是 因为 这 


中 ”现存 的 同时 期 文字 资料 从 未 提 到 过 《文选 y。 冈 村 繁 指出 同时 代 人 对 《文选 y 的 接 爱 是 很 淡漠 的 。 他 
认为 这 是 因为 《文选 ?是 在 其 他 文学 总 集 的 基础 上 仓促 成 书 ,与 其 他 那些 文学 总 集 相 比 显得 太 过 简 
短 。 笔 者 以 为 冈 村 繁 的 见解 有 其 道理 ,虽然 从 后 代 眼 光 看 来 "简短 " 可 能 倒 成 了 《文选 ?流传 下 来 的 
原因 之 一 ; 男 一 个 原因 是 萧 梁 后 人 很 早 就 对 《文选 } 进 行 注解 ,此 外 , 冻 梁 皇族 的 后 人 特别 是 萧 统 的 后 
代 在 唐 代 曾 担任 各 种 朝廷 显 职 , 这 可 能 也 促成 了 《文选 ?的 流传 和 流行 。 

D 宋 人 对 《文选 y 的 接受 比较 复杂 。 北 宋 的 文学 巨匠 苏轼 11036 一 1101) 对 《文选 y 批 评 得 十 分 激烈 , 称 其 
“ 编 次 无 法 ,去 取 失 当 "(《 末 诗话 全 编 31. 786)。 据 陆游 * 老 学 唐 笔 记 》(8. 100) ,《 文 选 》 在 北宋 初 年 仍 
然 很 有 影响 ,但 是 庆历 (1I041 一 1048] 之 后 影响 渐 豪 ,而 苏轼 的 文学 影响 则 一 直 延 伸 到 南宋 。 不 过 ,有 
宋 一 代 基 本 上 忽视 唐 前 文学 ,整个 六 朝 文学 只 有 陶渊明 一 人 受到 热情 推崇 , 文 选 y》 受 到 冷落 和 时 代 
文学 口味 息息相关 。 

鲜 ” 据 我 个 人 统计 ,1633 年 的 4 玉 人 台新 咏 ? 版 本 包括 一 百 一 十 六 位 诗人 。 收 诗 总 数 基于 刘 跃 进 的 统计 数 
宇 , 参 见 刘 跃 进 4《 玉 人 台新 咏 研 究 } 第 43.96 页 。 关 于 《 玉 台 新 咏 》 收 入 的 五 十 四 位 梁 代 诗人 ,参见 刘 车 
第 152—189 页 。 
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一 原因 ,本 书 的 重点 主要 放 在 ( 玉 台 新 咏 》 上 ,而 不 是 放 在 (文选 》E 

在 《造作 “ 汉 魏 诗 ?》 一 书 里 ,宇文 所 安 探讨 了 五 .六 世纪 的 文士 如 何 通过 纺 
辑 、 修 饰 文本 ,给 文本 分 派 作者 ,以 及 创作 文学 史 令 事 给 前 代 作 者 和 作品 予以 定 
位 而 “造作 ”了 中 国 早期 古典 诗歌 ,而 梁 代 的 两 部 选集 对 我 们 理解 和 接受 前 代 文 
学 都 起 到 了 中 介 作用 。 这 是 一 个 重要 的 观点 ,但 是 ,因为 已 经 被 详细 讨论 过 了 ， 
毋须 在 此 更 述 。 在 这 里 我 希望 唤起 读者 注意 的 是 同样 重要 的 一 点 ,也 就 是 ( 文 
选 和 《 玉 台 新 号 } 产 生 的 语 境 。 这 两 部 选集 都 是 在 文学 总 集 大 量 涌现 的 背景 下 
出 现 的 ;而 且 ,这 两 部 选集 的 性 质 完全 不 同 ;编辑 目的 ,作品 选择 的 范围 和 标准 ， 
以 及 预 设 的 读者 对 象 。 我 们 必须 对 此 语 境 加 以 特别 强调 ,因为 很 多 现代 学 者 都 
会 通过 对 这 两 部 选集 的 比较 对 梁 代 文坛 做 出 一 系列 推断 。 殊 不 知 这 两 部 选集 
既然 如 此 不 同 ,就 好 像 桔子 和 苹果 一 样 ,是 根本 不 能 进行 比较 的 ,因为 这 样 的 比 
较 , 除 了 再 次 突出 它们 的 不 同 之 外 就 没有 其 他 意义 。 而 且 , 这 两 部 选集 既然 是 
梁 代 众多 文学 总 集 之 一 ,它们 在 当代 文学 中 的 重要 性 和 代表 性 就 不 应 该 被 过 分 
强调 。 我 们 应 该 记 住 ,这 两 部 选集 只 占 当 时 文学 总 集 的 很 小 一 部 分 ,其 他 文学 
总 集 虽然 没有 能 够 流传 下 来 ,但 在 我 们 考虑 这 一 时 期 的 文学 史 时 ,应 该 总 是 在 
我 们 的 脑海 背景 中 。 我 们 不 应 该 以 为 这 两 部 选集 在 当代 具有 多 么 显著 的 代表 
性 ,不 能 仅仅 就 这 两 部 选集 而 做 出 具有 普遍 性 的 结论 。 把 (文选 > 和 《 玉 台 新 咏 》 
视 为 两 部 代表 了 两 种 文学 观点 甚至 道德 观点 的 看 法 ,是 缺乏 历史 意识 的 看 法 ， 
是 不 符合 实际 的 ,这 样 不 顾 当 代 文坛 语 境 的 简单 二 元 对 立 观 ,只 反映 了 后 代 的 
意识 形态 需要 ,并 不 反映 梁 代 的 文学 现实 ， 

不 过 ,《 玉 台新 号) 标识 了 一 个 相当 重要 的 文化 时 刻 ; 以 女性 读者 为 对 象 的 
文学 选集 的 出 现 。 而 且 , 值 得 注意 的 是 ,这 一 选集 的 编撰 目的 是 女性 读者 的 阅 
BEARER. 而 不 是 像 徐 湛 之 (410 一 453) 编写 的 《 妇 人 训诫 集 》 那 样 是 为 了 道德 教 
训 。 除 了 《 玉 台 新 咏 》 以 外 ,还 有 一 部 题 为 (杂文 ) 的 十 六 卷 选集 ,《 隋 书 》* 经 籍 


O72 烽火 与 流星 :前 梁 王朝 的 文学 与 文化 


志 ”" 在 下 面 附注 道 : 为 妇 人 作 。?9 

六 朝 时 期 ,很 多 社会 上 层 女 性 都 有 她 们 自己 的 文集 如 。 矶 淳 (379 一 438) 编 
毛 了 《 妇 人 和 集 ) 三 十 卷 ; 徐 勉 编 所 了 《 妇 人 集 》 十 卷 人 。 梁 代 自 宫廷 以 下 ,女性 作家 
尤 多 。503 年 ,武帝 命 张 率 编纂 " 妇 人 事 ” 以 供给 后 富 , 这 一 类 书包 括 二 千 多 条 
目 , 长 达 百 卷 ,抄写 者 都 是 当时 最 好 的 书法 家 2。 我 们 在 前 面 曾 提 到 ,类 书 是 帮 
助 作家 写作 的 实用 工具 ,因此 ,编纂 类 书 以 给 后 宫 , 必 人 然 是 因为 很 多 后 宫女 性 都 
有 这 方面 的 需要 。 的 确 , 在 武帝 的 女儿 中 ,临安 公主 ,长城 公主 和 安吉 公主 都 特 
别 富有 文才 ,安吉 公主 尤为 出 名 名 。 临 安 公 主 有 文集 三 卷 , 萧 纲 亲自 为 之 作 序 。 
这 篇 序言 一 直 存 留 到 今天 @ . 

但 是 文学 创作 并 不 限于 皇族 女性 。 实 际 上 , 梁 代 最 著名 的 女 作家 来 自 士 
族 。 刘 令 娴 , 刘 孝 绰 的 妹妹 ,和 沈 满 愿 , 沈 约 的 女儿 ,都 各 有 三 卷 文集 传世 ,并 各 
有 一 小 部 分 诗作 保存 下 来 。 刘 令 娴 的 丈夫 徐 剧 去 世 后 ,她 与 了 一 入 到 如 而 优美 
的 祭文 , 徐 剧 的 父亲 徐 揭 本 来 也 打算 为 爱 子 作 一 篇 祭文 的 ,据说 在 看 到 刘 令 科 
的 傣 文 之 后 就 搁 笔 卫 。 刘 令 姗 的 这 篇 佘 夫 文 在 后 代 成 为 六 朝 骆 文 的 名 篇 之 
一 。 在 第 四 章 里 ,我们 还 会 继续 探讨 梁 代 女性 的 阅读 、 写 作 和 编辑 活动 。 


中 0842935. 1082。 这 一 小 注 有 点 售 混 ,我 把 它 理 解 为 “为 了 女性 读者 而 编撰 " ,而 不 是 "为 女性 所 作 "， 
前 然 后 者 也 不 是 完全 没有 可 能 。 

同上 ,35. 1070 一 1071。 

(G8 )35. 1082; (224925. 837。《 随 书 六 经 籍 志 "记载 了 一 部 4 妇 人 集 / 十 一 卷 , 注 明 已 亡 。 这 可 能 就 
是 徐 勉 编纂 的 《 妇 人 集 》 多 出 来 的 一 卷 往往 是 目录 。 

《 梁 书 》33. 475。 原 交 作 "二 十 余 条 ", "十 "显然 是 “ 千 " 之 误 , 二 十 余 条 不 可 能 分 为 百 卷 。 

《 南 史 》51. 1278, 

《全 染 文 》12. 3017, 

(2245933. 484。 祭 文风 《全 梁 文 68. 3361, 


eo 
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第 三 章 
重 构 文 化 世 弄 版 图 之 二 : 
当代 文学 口味 的 语 境 


本 章 从 前 一 章 对 粱 代 文 本 世界 的 物质 层面 之 考察 ,转向 对 其 社会 语 境 的 探 
索 。 在 我 们 思考 梁 代 社会 时 ,需要 提出 两 个 中 心 观点 。 第 一 ,在 6 世纪 前 半期 ， 
出 现 了 所 谓 的 “文化 贵族 ”Ccultural elite) 或 者 文化 精英 分 子 ,这 些 文化 新 贵 由 
士族 中 的 后 门 和 南方 本 土 人 士 组 成 。 在 梁 朝 ,这 些 政治 上 和 文化 上 向 来 被 边缘 . 
化 的 社会 群体 通过 他 们 的 文化 成 就 而 上 升 到 显著 的 地 位 ,这 和 被 血统 与 门 第 所 
定义 的 北方 移民 世家 大 族 形 成 了 鲜明 的 对 比 。 这 一 变迁 正和 安田 二 亢 称 之 为 
武帝 统治 下 新 贵族 系统 "的 出 现 相 衔接 。 安 田 氏 以 为 ,通过 武帝 的 天 监 改革 
〈( 见 第 一 章 )， 虽 然 有 才 但 是 受到 门 第 出 身 限 制 的 寒门 二 人 ,现在 可 以 和 世家 大 
族 的 成 员 站 在 同等 地 位 ,担任 最 高 级 的 行政 职务 。 中 央 政 府 从 这 一 新 兴 而 且 扩 
大 了 的 文士 阶层 选拔 官员 ,才干 和 学 术 成 为 选择 标准 ,与 新 的 政治 原则 相符 
合 "2 。 这 些 文化 新 贵 的 家 族 之 间 往 往 相 互通 婚 ,依靠 错综复杂 的 婚姻 关系 , 逐 
渐 形 成 一 种 新 的 社会 力量 ,其 特点 是 占有 雄厚 的 文化 资本 (cultural capital) ,并 
且 通 过 姻亲 关系 构成 一 个 独特 的 社 群 。 


由 “The Changing Aristocratic Society, "p. 52。 
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很 多 学 者 都 曾 谈 到 这 一 时 期 的 文学 派别 或 文学 集团 ?。 但 是 我 们 在 梁 朝 所 
看 到 的 很 可 能 是 完全 不 同 的 一 种 现象 ,因为 梁 朝 的 很 多 文化 精英 分 子 都 不 专门 
属于 某 一 个 文学 派别 或 集团 ,而 是 在 所 谓 的 不 同 “派别 "和 “集团 ”之 间 自 由 流 
动 。 这 把 我 们 带 到 本 章 所 要 论述 的 第 二 个 中 心 观 点 :虽然 很 久 以 来 , 梁 朝 创作 
界 常常 被 分 为 几 个 观点 相左 的 流派 ,但 是 仔细 检视 之 下 ,我 们 就 会 发 现 ,当时 的 
作者 对 “ 文 ”的 性 质 以 及 对 文学 历史 的 评价 都 具有 一 系列 的 共识 。 有 一 些 现象 ， 
现代 学 者 以 为 显示 了 当时 * 几 大 派 ” 相 互 之 间 不 可 调和 的 矛盾 ,其 实 不 过 是 文学 
风尚 和 口味 的 改变 ,不 同 作者 之 个 人 爱好 与 才能 的 不 同 表现 ,以 及 编辑 方针 、 读 
者 对 象 都 极为 不 同 的 几 部 文学 选集 所 产生 的 印象 和 影响 ,如 此 而 已 。 把 梁 朝 他 
作 界 分 成 不 同 流派 ,以 此 组 织 结构 文学 史 叙 事 ,最 终 服务 于 一 种 意识 形态 的 目 
的 ,但 是 这 种 目的 不 但 预 设 了 最 终结 论 ,而 且 , 我 们 将 看 到 ,有 时 还 会 扭曲 证 据 。 


“SAC TTR” 的 兴起 


在 这 一 节 , 让 我 们 首先 来 看 一 下 任何 研究 中 国文 学 的 学 者 都 非常 熟悉 的 两 
位 文学 批评 家 :《 文 心 敖 龙 》 的 作者 刘 番 ,与 《 诗 品 》 的 作者 狂 嵘 。 两 部 作品 基本 
上 在 五 .六 世纪 之 交 到 513 一 518 年 之 间 完 成 ,其 间 相 隔 最 多 不 过 二 十 年 。《 文 
心 雕 龙 分 为 五 十 章 , 探 讨 了 “ 文 " 从 文 类 到 写作 技巧 等 等 各 个 方面 ,.《 诗 品 》 则 
把 一 百 二 十 三 位 诗人 以 其 五 言 诗 创作 为 准 分 为 上 .中 .下 三 品 2。 本 章 到 后 来 还 
要 进一步 讨论 这 两 部 著作 的 内 容 , 但 在 这 里 我 们 先 来 检视 一 下 两 位 作者 的 社会 
和 政治 有 景 。 


中 ”如 森 野 纂 夫 4 六 朝 诗 儿 研究 ; "集团 文学" "BADE", B 60—154 页 ; 程 章 灿 《 世 族 与 六 朝 *， 
第 3 一 47 Di MAB APRS). 
© 《 诗 品 } 所 评介 的 诗人 数量 ,在 不 同 版 本 里 有 所 不 同 。 详 见 《 诗 品 集注 ) 第 10 页 。 
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刘 妖 的 祖父 刘 灵 真是 宋朝 著名 大 臣 刘 秀之 (397 一 464) 的 兄弟 了 。 但 是 到 了 
刘 妖 这 一 代 , 刘 氏家 族 已 经 遭受 了 一 系列 打击 而 日 趋 衰落 名 。 刘 稀少 年 失 父 , 因 
为 家 庭 贫 困 ,一 生 没 有 婚 密 。 虽 然 他 并 未 出 家 , 却 寄居 在 一 家 佛寺 里 。 后 来 , A 
为 沈 约 的 推荐 , 刘 丑 担任 了 一 些微 末 的 官职 ,但 从 未 登 上 任何 高 位 2。 锤 嵘 是 晋 
EPERE 一 329) 的 后 代 , 和 刘 碘 相 比 , 狂 赚 的 经 济 条 件 显 然 要 好 得 多 ,但 是 
他 所 担任 过 的 最 高 官职 也 不 过 是 普 安 王 萧 岗 的 记 室 而 已 。 在 一 个 社会 等 级 森 
严 \ 重 窜 宜 贬 背 景 的 时 代 , 刘 锋 和 锤 蝶 ,两 个 在 政治 社会 系统 中 地 位 低微 的 十 
人 , 却 写作 了 两 部 体系 宏大 的 文学 批评 著作 ,是 一 件 值 得 玩味 的 事情 。 在 6 世 
纪 , 我 们 看 到 那些 士族 寒门 出 身 的 土 人 开始 在 当代 文化 领域 扮演 日 益 重 要 的 角 
色 。 他 们 对 自己 低微 的 社会 地 位 非常 敏感 ,因此 也 就 更 要 在 文化 学 术 方 面 争 
胜 , 并 且 依 徘 血 缘 和 姻亲 关系 , 结 成 一 个 亲密 的 文学 群体 。 他 们 不 但 把 “ 文 ” 当 
成 品评 人 物 的 新 标准 ,也 把 * 文 ” 变 成 一 种 家 族 产 业 , 而 且 , 还 常 第 成 功 地 把 文化 
资本 转化 为 社会 和 政治 特权 。 就 这 样 , 在 前 一 个 时 代 里 世家 大 族 的 家 族 政 治 体 
系 ,逐渐 迁 入 了 一 个 新 的 领域 。 

PRAAL ALA AEM» SEI ACR HO RATA ZI aE 
中 的 关键 人 物 。 沈 、 任 二 人 都 属于 士族 后 门 , 而且 沈 约 是 南方 本 土 人 士 。 但 是 
在 五 .六 世纪 之 交 , 二 人 都 已 达到 文学 宗师 的 地 位 ,他 们 对 年 轻 一 代 作 家 的 培养 
扶植 可 以 说 巩固 加 强 了 这 一 地 位 。 浏 览 4《 梁 书 》, 我 们 会 发 现 ,几乎 没有 一 个 榜 
上 有 和 名 的 当代 作家 没有 被 沈 约 或 者 任 上 防 所 赞赏 和 奖励 过 。 事 实 上 ,这 两 个 人 的 
先 语 已 经 成 了 《 梁 书 ) 作 者 用 以 描述 菜 人 文采 的 修辞 手段 。 


© 《 宋 书 》81. 2075, 

O ” 刘 秀 之 死 后 进 事 为 公 , 他 的 儿子 和 孙子 祖 继 获 封 ,但 是 齐 朝 建立 后 失去 了 公 姜 称号 。 刘 秀之 的 救 叔 
刘 穆 之 [360 一 417) 曾经 是 宋太祖 最 亲信 的 参谋 之 一 ,但 是 他 的 后 人 往往 行为 怪异 ,不合时宜 。5 世 
纪 后 期 ,也 就 是 在 刘 角 的 青年 时 代 , 刘 氏家 族 很 多 成 员 不 是 被 吗 官 就 是 被 流放 。《 宋 书 》42. 1308 一 
1311, (H7 2 936. 639 一 643。 

@ (2350. 710~713, 

@ 同上 ,49. 694 一 697。 
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沈 约 所 鉴赏 和 推荐 过 的 人 物 名 单 相当 长 ,包括 了 5 世纪 末 .6 世纪 初 的 绝 大 
部 分 知名 文士 了 。 他 赞美 谢 晃 ,“ 二 百年 来 无 此 诗 也 。”% 他 用 类 似 的 话 称赞 顾 协 
的 策 试 :“ 江 左 以 来 ,未 有 此 作 。”9 他 尤其 推崇 王 筠 , 曾 对 梁 武 帝 说 :“ 晚 来 名 家 ， 
唯 见 王 笃 独 步 .? 他 告诉 比 他 年 轻 四 十 岁 的 王 等 ,希望 将 来 把 自己 的 藏书 全 部 传 
给 他 ,就 好 像 东汉 的 著名 作家 禁 江 (132 一 192) 把 自己 的 藏书 全 部 传 给 王 紫 
(177 一 217) 一 样 @。 沈 约 还 很 喜欢 命 工 书 者 把 他 特别 欣赏 的 诗作 写 在 他 郊区 别 
墅 的 墙 上 , 王 等 、. 刘 显 、 何 思 澄 、 刘 查 的 诗作 都 曾 享 受过 这 一 荣誉 。 

作为 扶植 后 进 的 前 辈 , 任 上 六 和 沈 约 的 名 字 常 常 出 现在 一 起 .《 梁 书 》 称 任 防 
HKR, EAE: “Wi EES RHE AK, GHEE REA, ARICA 
莫不 争 与 交 好 , A LRA AR T.”OCE DG MBS (471—520) , Xi i 0482 一 
511) ,到 溉 到 洽 兄 弟 、. 刘 的 . 刘 孝 绰 以 及 张 率 关 系 特 别 密切 。 时 人 称 之 为 “龙门 
ZF” FEVER T ERI HEA AME ER ZIP BRAT MAR HM h”©. 在 
506 ERAR EMAL SHAW RAE PRB BHR. Ra 
EAMES E”, ACE WS Ze RA GRO, XR RE 
性 具有 特殊 的 文化 光环 ,而 这 一 光环 ,非常 明确 ,并 不 是 建立 在 家 世 背 景 上 的 。 
我 们 看 到 一 种 新 的 品评 标准 在 逐渐 形成 ,与 传统 的 家 世 标 准 相 抗衡 。 

陆 伍 曾 赠 诗 给 任 防 ,赞美 这 个 交游 图 : 


和 风 杂 美 气 , 下 有 真人 游 


四 这些 文士 包括 乐 法 才 及 其 兄弟 乐 法 藏 , 张 率 , 陆 八 , 刘 孝 绰 , 王 等 , 菇 子 显 , 孔 休 源 , 江 革 (466? 一 
535】 , 谢 举 , 朱 异 , 刘 显 (481 一 543) , x) Se, wR 483—541), RIL, fom, RH (469—520), dB, E 
籍 , 何 思 澄 以 及 刘 杏 。 见 《 梁 书 y》19. 303; 33.475, 33. 479; 33. 484 一 485; 35.511; 36. 519, 36. 523; 
37. 529.38. 537.40. 570,40. 572;41. 591;41. 596; 49. 693;49. 698.50, 712;50. 714;50.715。 
《南齐 书 》47. 826, 

{R 30. 445。 

同上 ,33. 484~485, 

同上 ,14. 254, 

《 南 史 948. 1193.25. 678, 

同上 ,25. 678。 
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HEARS, FARRAR 
敬文 若 即 苟 或 (163 一 212) , 陈 太 丘 即 陈 实 (104 一 187) ,都 是 东汉 的 知名 人 士 。 


今 则 兰 台 聚 , 方 十 信 为 做 
任 君 本 达 识 , 张 子 复 清 修 
既 有 绝 尘 到 , 复 见 商 中 刘 中 


任 君 即 任 上 防 , 张 子 指 张 率 , "到 ” 即 到 氏 兄 弟 ,* 刘 ” 指 刘 氏 兄弟 。 黄 中 指 心脏 部 
位 , 特 指 刘 氏 群 从 之 重要 性 , 

把 当今 的 “ 兰 台 聚 ?描绘 为 “ 方 古 信 为 传 ", 肯 定 了 这 一 交游 图 所 代表 的 文化 
价值 。 虽 然 诗 本 身 乏 善 可 陈 ,这 样 的 自我 表述 就 好 像 沈 约 自 比 蔡氏 .把 王 筠 比 
作 王 肾 一 样 ,为 他 们 的 群体 赋予 了 文化 光圈 。 

值得 注意 的 是 ,有 幸 参 与 兰 台 聚 的 这 些 人 ,没有 一 个 是 出 身 于 士族 高 门 的 。 
谍 芸 是 梁 武 帝 女婿 肌 钩 的 族人 ,但 是 股 戎 自己 的 家 人 都 不 曾 登 上 高 位 。 到 氏 兄 
BENEZLO 一 433) 的 后 代 , 而 到 彦 之 是 刘 宋 时 代 一 位 出 身 极 为 卑微 的 将 军 ， 
年 轻 时 家 境 贫寒 , 曾 以 挑 类 为 生 , 以 至 于 何 敬 容 曾 轻 芒 地 说 ,* 到 溉 尚 有 余 臭 , 闻 
学 作 贵人 !"@ 至 于 刘 苞 、 刘 也 和 刘 孝 绰 , 就 更 是 属于 新 贵 :其 先 人 本 是 彭城 的 寒 
门 土族 ,他 们 的 祖父 是 将 军 ,474 年 死 于 王 事 , 死 后 被 迫 封 为 司空 。 刘 家 之 昌盛 ， 
主要 是 通过 萧 齐 时 代 刘 狂 的 父亲 刘 峻 的 种 种 努力 。 张 率 和 陆 倒是 亲戚 ,也 是 少 
年 时 的 朋友 ,他 们 都 来 自 吴 那 ,属于 南方 本 土 人 士 ,这 一 点 特别 得 到 沈 约 的 注 
意 , 沈 约 曾 对 任 防 说 :“ 此 二 子 后 进 才 秀 , 皆 南 金 也 , 卿 可 与 定 交 。?”@ 


D (#48, 1193;25. 678, 

© 同上 ,25. 679。 

© (党 书 》33, 475。" 南 金 " 一 词 出 自 《 诗 经 }。 张 华 曾 用 这 个 词 赞美 陆 机 。 陆 机 在 写 给 北 人 潘岳 的 答 诗 里 
也 以 此 自称 。 见 《全 晋 诗 》5. 673 一 674。 关 于 汪 岳 、 陆 机 的 赠 答 诗篇 和 南北 情结 , 见 David Knechtges 
“Sweet — peel Orange"— Xe 
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虽然 在 社会 以 及 文化 特权 方面 到 ,. 刘 、 陆 . 张 这 些 家 族 远 远 无 法 和 琅 邪 王 、 
陈 郡 谢 相 提 并 论 ,但 是 他 们 在 公元 6 世纪 的 政治 与 文学 文化 的 舞台 上 扮演 了 突 
出 的 和 角色。 我 们 在 下 一 节 对 这 四 个 家 族 所 做 的 分 析 , 可 以 为 我 们 展示 梁 代 文化 
政治 的 复杂 世界 。 


ZN FR SLs FASE a A PS EE BATE. SRA 
超 的 棋艺 ,特别 受到 粱 武帝 的 青睐 ,他 们 在 一 起 下 棋 , 常 常 通 宵 达 旦 。 到 溉 “或 复 
失 寝 ,加 以 低 睡 , 帝 诗 嘲 之 日 :“ 状 硅 开 家 狗 , 又 似 若 风 梭 。 ?当时 以 为 笑 乐 。” 

一 次 君臣 二 人 以 一 部 《 礼 记 》 和 到 溉 花园 中 的 一 块 高 达 一 丈 六 尺 的 奇石 作 
为 赌注 ,到 溉 全 部 输 掉 ,奇石 被 运 到 华 林 园 宣 殿 前 , 移 石 之 日 "都 下 倾城 纵 观 ， 
所 谓 到 公 石 也 ”D。 奇 花 异 石 在 后 代 成 为 中 国文 人 的 通行 嗜好 ,但 这 还 是 我 们 在 
中 国文 化 史上 第 一 次 见 到 石头 作为 欲望 对 象 以 及 作为 公开 景观 的 记载 。 梁 参 
与 前 朝 的 不 同 之 处 在 于 它 生 产 和 展示 了 新 的 文化 价值 的 形式 。 在 到 溉 与 武帝 
的 对 奕 中 ,没有 真正 的 输家 。 

到 溉 的 儿子 到 镜 、 孙 子 到 万 都 以 文采 著称 。 到 镜 去 世 很 早 ; 到 世 在 544 年 
随 武帝 登 北 顾 楼 作 诗 一 首 , 受 到 过 武帝 的 褒扬 。 十 年 后 ,江陵 被 西魏 军队 包围 ， 
他 死 于 兵乱 之 中 。 

彭城 刘 氏 作为 文学 家 族 在 当代 具有 更 大 的 影响 。《 南 史 } 所 谓 " 兄 第 及 群 从 
子 侄 当 时 有 七 十 人 ,并 能 属 文 , 近 十 未 之 有 也 ?2。 刘 孝 绰 是 其 中 最 有 名 的 ;他 的 


中 43853925. 679。 
© 《 南 史 )39. 1012, 


第 三 章 ” 重 构 文 化 世界 版 图 之 二 :当代 文学 口味 的 语 境 79 0 


诗 在 当时 和 何 逊 齐名 ERR op", Ray AE A A RS , 萧 绎 也 曾 极 口 
赞美 何 逊 的 诗作 ,但 是 武帝 据说 对 何 逊 不 以 为 然 ; 相 比 之 下 , 刘 孝 绰 则 得 到 武帝 
父子 两 代 人 的 赏 爱 , 而且" 和 酬 菠 为 后 进 所 宗 , 时 重 其 文 ,每 作 一 篇 , 朝 成 草 所 ,好 
事 者 咸 育 传 写 , Vit Me], F ER SO, BBA = BUR EAM 
(484550) , 擅 属 文 ; 六 弟 孝 威 (496? —549) KT, AS eR HF 
六 诗 ”9。 兄 弟 二 人 都 是 萧 纲 的 文学 侍从 。 曾 为 昭明 太子 的 藏书 编写 书目 的 刘 
遵 是 刘 孝 绰 的 堂 兄 弟 ,也 很 受到 萧 纲 的 欣赏 。 刘 孝 绰 有 三 个 妹妹 ,其 中 之 一 是 
刘 令 娴 ， 文 尤 清 拔 ”; 另 外 两 个 分 别 嫁 给 琅 那 王权 英 和 吴 郡 张 嵊 (487 一 548) ,都 
以 才学 著称 外 。 ; 

吴 郡 张 氏 是 南方 本 土著 姓 。 张 嵊 的 祖父 是 擅长 各 种 才艺 的 张 永 , 他 最 著名 
的 土木 设计 是 建 康 的 玄武 湖 ,至今 仍 是 南京 的 胜景 。 齐 代 的 张 融 是 张 嵊 的 族 
人 ,他 是 《4 海 赋 的 作者 ,也 是 我 们 现 知 第 一 个 给 自己 的 文集 命名 的 作家 ,而 且 据 
说 言行 举止 处 处 惊世骇俗 .与 众 不 同 。 

张 嵊 的 族人 张 率 曾 被 沈 约 称 为 “ 南 金 "。 还 是 孩童 的 时 候 , 张 率 为 自己 规定 
每 日 一 诗 , 到 十 五 岁 时 已 经 写 了 两 千 多 首 诗 颂 文 章 。 据 说 他 把 自己 的 文章 拿 给 
钼 讷 看 ,处 讷 对 之 多 所 批评 。 于 是 张 率 尽 苯 其 作 , 又 写 了 一 首 新 诗 呈 给 钻 讷 , 假 
称 是 沈 约 的 作品 ,这 次 处 讷 就 觉得 每 字 每 句 都 高 妙 异常 SS。 公 元 505 年 , 张 率 应 
诏 作 《 钴 马 赋 》, 大 得 武帝 赞赏 ,旋即 被 任命 为 秘书 监 , 所 谓 的 “第 一 等 ” 清 职 ,以 
前 从 未 有 南方 本 土 人 士 担任 过 。527 年 , 张 率 去 世 , 萧 统 给 萧 纲 写 信 , 赞 美 张 率 
“ 才 笔 弘 雅 *”@。 张 率 的 儿子 张 长 公 继 任 秘书 监 。 萧 纲 成 为 太子 后 设立 文 德 待 襄 
省 , 张 长 公 是 其 中 的 一 员 。 


《 梁 书 )49. 693, 

《 南 史 939. 1012, 

(REHM. 594。 
(23242933. 484;《 南 史 》39. 1012, 
($31. 815, 

(3243933. 479, 
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吴 郡 张 氏 和 另 一 南方 著 姓 吴 郡 陆 氏 结 为 姻亲 。 陆 厅 晓 (440 一 501), 东 普 司 
空 陆 玩 的 后 代 , 变 了 张 率 的 上 起 祖 张岱 的 女儿 。 况 陵 王 召集 学 土 编辑 《四 部 要 
略 》, 陆 慧 晓 亦 预 其 列 。 竟 陵 八 友之 一 的 陆 全 就 是 陆 慧 晓 的 儿子 。 陆 慧 晓 的 侄 
儿 陆 闲 (? 一 499) 是 张岱 的 侄 儿 张 绪 的 好 友 , 张 绪 " 长 于 《周易 》, 言 精 理 奥 , 见 宗 
一 时 ”2。 陆 闲 的 长 子 陆 厥 (472 一 499) 曾 在 494 年 给 沈 约 写 信 ,挑战 沈 约 的 声韵 
理论 。 陆 厥 自己 擅长 写 诗 ，“ 五 言 诗 体 颇 新 变 ”。 现 存 陆 硫 诗 只 有 十 一 首 , 难 以 
判断 其 诗 体 究竟 如 何 “ 新 变 ”, 但 这 十 一 首 诗 中 颇 有 杂 言 者 , 诗 行 从 三 言 、 四 言 到 
五 .七 言 不 等 @。 

陆 闲 的 孙子 陆 云 公 (511 一 547) 是 梁 朝 另 一 知名 文士 。536 年 ,武帝 的 女 录 
张 织 在 从 吴兴 回 建 康 的 路 上 ,偶然 读 到 陆 云 公所 作 的 太 伯 碑 。 太 伯 据 说 是 周文 
王 之 子 , 吴 国 的 创建 者 。 他 远 远 不 仅 是 吴 人 传说 中 的 祖先 ,还 是 他 们 的 文化 英 
雄 , 和 中 原 贵 族 既 具有 血统 关系 (因此 保证 了 他 的 "正统 "性 ), 又 脱离 了 中 原 而 
在 南方 建立 起 分 离 的 地 方 传统 。 因 此 ,他 是 一 个 象征 性 人 物 , 既 保证 了 吴 文化 
的 正统 ,又 保证 了 吴 文 化 的 独特 性 。 为 太 伯 庙 立 碑 ,也 就 成 为 发 扬 光 大 吴 地 文 
化 的 象征 性 行为 。 张 织 读 了 原文 后 ,对 作者 的 才华 大 为 钦佩 ,把 当时 还 很 年 轻 
的 陆 云 公推 荐 给 武帝 ,武帝 立刻 把 云 公 召 入 朝廷 , 封 为 尚书 仪 曹 踊 。 陆 云 公 和 
到 溉 一 样 精 于 棋艺 ,常常 陪 武帝 下 棋 到 深夜 , 颇 受 武帝 的 眷 爱 吕 。 陆 云 公 的 儿子 
陆 琼 (537 一 586) , th TEME , {E JLK ER (540—573) 、 陆 瑜 . 陆 珍 (540 一 576) ,都 
LA RE SC 
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PBA Bh ASK RR AR. AEF Ee: “FO OP ER.” Oi 


《南齐 书 》33. 601, 
《南齐 书 》52. 897。 

《 梁 书 /50. 724, 

《 南 史 》48. 1200 一 1203。 
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呆 擅 长 书画 ,是 虔诚 的 佛教 徒 , 三 十 卷 4 沙门 传 》 的 作者 。 他 唯一 现存 的 作品 是 
《 系 观 节 音 应 验 记 》 包 括 六 十 九 个 关于 观世音 神通 应 验 的 故事 。 陆 果 作 于 499 
年 的 序言 叙述 了 这 一 故事 集 的 起 源 。 最 早 收集 这 一 类 故事 的 人 是 东晋 的 谢 数 ， 
谢 甫 把 这 些 故事 送 给 了 傅 环 ,这些 故事 在 399 年 的 孙 恩 之 乱 中 丢失 了 。 健 更 的 
儿子 傅 亮 后 来 根据 记忆 复写 下 来 数 条 。 这 就 是 最 初 的 《观世音 应 验 记 》。 接 下 
来 , 张 融 父亲 的 一 个 堂 兄 弟 张 演 又 写 下 十 条 作为 续集 ,也 就 是 4《 续 观世音 应 验 
记 》。 在 序言 中 , 张 演 声 称 对 观世音 的 崇拜 是 家 族 传统 上 。 据 人 南 史 》 记 载 , 张 济 
(? 一 466) , 张 融 的 兄弟 , 陆 果 的 田 贡 ,是 一 个 狂热 的 佛教 徒 ,曾经 强迫 手下 属 更 
荧 烧 手臂 以 供养 佛祖 ,还 命令 犯法 者 都 必须 以 拜佛 作为 惩罚 ,有 时 甚至 要 拜 数 
干 次 。 张 淹 最 终 因 为 这 些 宗教 狂热 行为 而 被 撤职 2。 在 这 一 时 期 ,宗教 信仰 似 
乎 也 成 了 家 族 传统 之 一 ,因此 , 陆 果 的 人 《 系 观世音 应 验 记 》 不 仅 应 该 被 视 为 在 家 
佛教 徒 积累 功德 的 手段 ,也 是 对 族人 事业 的 继承 。 

陆 采 的 儿子 陆 量 (487 一 541 年 之 后 ) 在 萧 纲 手下 任职 ,受命 为 萧 纲 的 文集 写 
序 。 他 也 是 佛教 类 书法 宝 联 壁 ) 的 编撰 人 之 一 。 在 南朝 ,很 多 作者 都 曾 编 写 家 
史 。 陆 果 的 兄弟 陆风 编写 了 一 部 长 达 十 五 卷 的 ( 陆 史 》, 这 显然 也 是 家 族 事业 的 
—B®, 

对 到 、 刘 \ 张 、 陆 这 几 个 家 族 的 简要 回顾 ,给 我 们 看 到 文学 绝 不 仅仅 是 个 人 
获得 文化 和 政治 特权 的 手段 ,也 是 所 谓 的 “家 族 产业 ”。 文 学 才能 似乎 完全 可 以 
在 一 个 文学 家 庭 的 不 同 成 员 之 间 相 互 分 享 , 而 任何 一 名 家 庭 成 员 的 文学 成 就 都 
可 以 促进 整个 家 族 的 利益 。 在 6 世纪 前 半期 ,我 们 看 到 另 一 组 文学 家 族 的 崛 
起 ,包括 东海 徐 氏 ,新野 庚 氏 ( 比 颖 川 广 氏 历史 悠久 ,但 是 地 位 稍 低 )@, 以 及 汝 南 
周 氏 。 这 几 个 家 族 , 特 别 是 徐 氏 和 庚 氏 ,在 梁 朝 后 半期 的 文学 和 政治 世界 里 扮 


外 ”参见 (观世音 应 验 记 三 种 译注 )。 

四 《 南 史 》32. 833, 

@ 《 南 史 放 48. 1205, 
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演 了 突出 的 角色 ,而 且 他 们 相互 之 间 都 有 姻亲 关系 。 

徐 氏 是 来 自 东 海 ( 今 山东 省 ) 的 北方 移民 。 人 徐 搞 的 舅父 周 显 是 《四 声 切 韵 》 
的 作者 ,在 永明 时 代 曾 和 沈 约 、 谢 胱 一 起 推 研 声 韵 。 周 晤 的 儿子 周 拾 是 梁 武帝 
最 亲信 的 大 臣 之 一 , 正 是 周 拾 推 荐 徐 搞 作 了 萧 纲 的 老师 0。 

徐 氏 和 周 氏 和 另 一 北 来 移民 家 族 , 东 莞 鼎 氏 ,也 是 亲戚 。 周 显 的 母亲 是 成 
AEC? —423) HDX MARR ESA, ERR ABREU. RAD KDR 
JB (478 —543) FE JLI 2A T RA DL TIR (527—599). IRAE AI BS Ph ge Pe 
以 博 闻 强 记 著 称 , 特 别 精通 4 汉 书 》。 靖 绎 曾经 “ 自 执 四 部 书目 以 试 之 , 严 自 甲 至 
丁 卷 中 ,各 对 一 事 , 并 作者 姓名 , 遂 无 遗失 ,其 博 洽 如 此 ”@。 

周 拾 的 儿子 们 比较 平庸 ,但 是 他 的 三 个 侄 儿 , 周 弘 正 . 周 弘 让 、. 周 弘 直 , 却 是 
当时 名 士 。 周 弘 正 据说 " 丑 而 不 陋 , 吃 而 能 谈 ”, 通 《周易 》《 老 子 》, RAE. 
他 还 显然 是 当时 最 具有 了 时尚 意识 的 风流 人 物 。 年 少时 曾 在 开 善 寺 听 讲 , “着 红 
宪 , 锦 绞 赌 ”。 周 氏 的 远亲 刘 显 离 京 去 寻 阳 赴任 , 朝 贵 都 来 给 他 钱 行 。 刘 显 “ 悬 
帅 十 还, 约 日 :“ 险 衣 来 者 以 赏 之 ”人 们 纷纷 改变 常服 ,但 是 不 过 改变 衣服 长 短 
而 已 。 刘 显 说 :“ 将 有 其 于 此 矣 。” 果 然 , 周 弘 正 “ 绿 丝 布 裤 、 绣 假 种 , 轩 昂 而 至 , 折 
标 取 息 ”9。 史 学 家 裴 子 野 (469 一 530) 极 为 欣赏 周 弘 正 ,把 自己 的 女儿 嫁 给 了 
他 。 周 弘 正 的 女儿 则 嫁 给 了 徐 俭 (? 一 588) 一 一 《 玉 台 新 号 》 的 编者 徐 陵 的 儿 
F. RES ERFET HES LRG HARK “RAST RAR.” O 

ti FRR FABRE JRF FORT ASCP AD. BERGHE 4 
HCA a EAT, BAE ERM RA A 


由 《 梁 书 )30. 446~447, 

D 《 梁 书 )50. 719。 本 书 前 一 章 提 到 WHILST Ree SSR SFHM SOR). ACHR RIIS. 189, 
减 考 世 的 连 襟 刘 缓 是 萧 绎 沙龙 中 属 一 属 二 的 诗人 ,而 刘 缓 的 父亲 刘 昭 又 是 齐 代 著 名 诗人 江 尖 的 堂 见 
$o ($P. 692, 

@ Ces 34. 897—898, 
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出 任 过 显要 的 官职 。 广 易 (495 年 左右 在 世 ) 是 庚 氏 家 族 的 著名 隐士 CD。 在 梁 朝 ， 
庚 氏 家 族 的 社会 地 位 又 然 提 高 。 庚 肩 吾 的 兄弟 庚 峻 娄 曾 任 斌 州 大 中 正 @; 另 一 个 
兄弟 广 於 陵 和 周 拾 一 起 被 任命 为 太子 洗 马 ,我 们 在 第 一 章 曾 经 提 到 过 ,太子 洗 马 
是 只 有 甲 族 才 得 以 出 任 的 清 职 ,在 任命 广 於 陵 时 梁 武 帝 曾 说 光 官 以 人 而 清 , 岂 限 
以 甲 族 忆 这 句 当时 名 言 本 身 正 说 明 庚 氏家 族 并 不 属于 甲 族 @。 庚 肩 尾 .康信 父子 
都 深 为 萧 纲 赏 接 .《 周 书 ?说 :父子 在 东宫 出 入 禁 闵 , 恩 礼 莫 与 比 隆 .?@ 

于 述 七 个 在 梁 朝 以 文学 知名 的 家 族 ,显示 了 这 一 时 期 文化 世界 内 部 相互 之 间 错 
综 复杂 的 关系 。 南 朝 的 门阀 政治 被 移植 到 “ 文 ”的 领域 ,并 在 这 一 领域 发 生 了 重要 转 
化 。 这 也 就 是 说 ,士族 寒门 以 及 南方 本 土 人 士 ,通过 他 们 所 拥有 的 文化 资本 ,获得 政 
治 权力 和 社会 特权 ,彼此 又 通过 联姻 而 进一步 巩固 了 文化 家 族 之 间 的 关系 。 

公元 6 世纪 前 半期 ,是 一 个 新 兴 的 文化 精英 阶层 的 生成 期 。 那 些 在 公元 5 
世纪 通过 军事 和 政治 成 就 获得 社会 地 位 的 家 族 ,现在 纷纷 转向 文学 与 学 术 。 任 
对 祖上 以 挑 凑 为 生 的 到 氏家 族 的 评价 很 有 代表 性 :“ 宁 得 其 武 , 染 得 其 文 .”® 就 
连 齐 、. 染 星 家 也 显示 了 同样 的 文化 资本 积累 过 程 :他 们 原本 来 自 十 族 后 门 ,不 但 
取得 了 最 高 的 政治 权力 ,而 且 也 逐渐 成 为 文化 时 尚 的 葛 基 者 和 文学 方面 领导 潮 
流 的 先锋 人 物 。 


虚构 的 对 立 


在 学 术 界 ,很 长 时 间 以 来 一 是 有 一 种 共识 ;也 就 是 说 在 梁 朝 存 在 着 三 种 相 


《南齐 书 》 的 《高 逸 传 y 有 其 小 传 , 见 54. 940。 
(3247. 561, 

同上 ,49. 689, 

(BPL 733, 

(3243927. 404, 
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互 敌 对 或 者 相互 竞争 的 文学 阵营 中。 其 中 之 一 是 所 谓 的 “复古 派 ”, 以 粱 武帝 为 
中 心 ( 虽 然 梁 武 帝 的 门派 "身份 "不 甚 分 明 , 后 文 还 会 谈 到 ); 另外 一 派 是 所 谓 的 
“新 变 派 ”, 以 菇 纲 , 萧 绎 为 中 心 ;第 三 派 是 所 谓 的 “ 折 中 派 ”, 以 昭明 太子 萧 统 为 
中 心 。 尽 管 学 者 们 对 每 一 个 阵营 的 具体 成 员 仍 然 持 有 不 同意 见 , 但 是 在 某 一 些 
作家 和 作品 的 身份 归属 上 基本 上 具有 共识 。 裴 子 野 被 基本 上 归于 “复古 派 ”, 这 
主要 是 因为 他 的 一 篇 被 称 为 《 雕 虫 论 》 的 作品 ,同时 也 因为 萧 纲 把 裴 子 野 的 诗作 
描述 为 “ 质 不 宜 莫 *。 萧 统 的 《文选 ) 被 普遍 视 为 “ 折 中 派 ” 的 代表 性 选集 ;《 玉 台 
新 号 》 则 被 视 为 “新 变 派 ” 或 日 “ 宫 体 诗 派 ”的 代表 性 选集 , 靖 纲 则 被 视 为 ( 玉 台 新 
咏 } 的 幕后 策划 者 。 所 谓 “ 折 中 派 * 和 “新 变 派 ” 之 间 的 矛盾 ,被 有 些 学 者 视 为 萧 
统 、 萧 纲 兄弟 之 间 的 竞争 ,而 兄弟 之 间 所 谓 “ 文 学 观点 的 卜 蜡 ”, 又 不 免 被 转移 到 
政治 领域 吕 。 正 如 日 本 学 者 内 村 繁 所 说 : 


由 最早 提 出 这 一 观点 的 是 周 天 初 的 《 梁 代 文 论 三 派 述 要 》。 也 见 王 运 早 、 杨 明 《 重 晋 南北 朝 文 学 批评 史 》 

第 182—188 页 。 有 趣 的 是 ,由 王 运 黑 执笔 的 这 一 段 叙 述 ,常常 与 由 杨 明 执笔 的 对 所 谓 分 属 " 不 同门 

派 "的 作家 进行 的 具体 分 析 有 了 矛盾 之 处 。 

《全 梁 文 )53. 3262.11. 3011, 

最 早 提出 萧 纲 是 { 玉 台 》 幕 后 策划 者 这 一 观点 的 是 公元 9 世纪 初期 的 刘 肃 , 见 4 大 唐 新 语 》3. 106。 关 

于 这 一 观点 ,我 们 将 在 下 一 章 里 仔细 探讨 。 

多” 比如 说 , 沈 玉 成 在 ( 宫 体 诗 与 ( 玉 人 台新 脉 》》 一 文中 [第 扫 页 ) ,提出 萧 纲 在 成 为 皇 太 子 后 ,采取 了 一 系 
列 措 施 来 反对 萧 统 的 文风 、 文 学 集团 和 文学 选集 ,包括 撤换 萧 统 原来 的 东 富 官 属 , 以 及 合 徐 陵 编 撰 
《 玉 台 新 脉 》。 这 些 观点 值得 商 梭 。 首 先 , 东 宫 窒 属 在 昭明 太子 去 世 之 后 改 任 是 遵循 上 日 例 , 而 且 , 萧 岗 
本 人 设 有 权力 对 东宫 官 属 进行 重新 任命 ,只 有 皇帝 才 有 这 样 的 权力 ;其 次 , 萧 岗 是 否 《 玉 合 新 咏 ? 的 幕 
后 策划 者 本 身 是 一 个 疑点 ,我 们 不 能 轻信 三 由 百年 后 刘 肃 的 一 句 话 。 关 于 第 一 点 以 梁 书 / 刘 理 传 
(50.717) Sih “HATH PSE NAMES MRSA. Vi, Bis. UR wt 
学 编 年 史 》[ 第 467—471 页 ) 以 王 等 、 周 弘 正和 萧 子 范 为 例 , 上 暗示 萧 岗 在 成 为 太子 后 , 幕 统 所 特别 亲近 
的 朝臣 以 及 曾经 劝 萧 纲 拒绝 太子 之 位 的 朝臣 曾 受 到 各 种 排挤 和 打击 ,这 一 点 也 很 值得 商 梭 。 王 先 在 
下 交还 会 论 及 , 兹 不 灼 。 周 弘 正 "没有 在 萧 纲 东宫 府中 任 要 职 而 依附 在 萧 绎 门下 "(第 469 页 ) ,并 不 
是 因为 他 被 排挤 ,而 是 关 为 他 成 为 国 子 学 各 士 林 馆 中 的 活跃 人 物 , 而 且 , 他 之 "依附 在 萧 绎 门下 " 乃 是 
败 生 在 伐 景 之 乱 平定 以 后 的 事情 ,在 叙述 中 把 周 弘 正 依附 萧 绎 和 "没有 在 萧 纲 东 官府 中 任 要 职 " 连 在 
一 起 ,是 对 历史 事件 发 生 时 间 和 因 轩 的 扭曲 ,造成 了 周 弘 正 被 萧 纲 排挤 、 北 转 而 依附 萧 经 的 假象 。 痕 
子 范 在 闽 统 死 后 求 撰 { 昭 明太 子 集 }),《 编 年 史 》 暗 示 萧 子 范 " 心 仪 昭明 太子 " , 萧 子 范 诗歌 不 见 收 于 《 玉 
台新 防 },《 玉 人 台 》 以 萧 子 范 作为 一 个 断 限 , “前 者 (文选 } 的 时 代 , 而 后 者 则 是 《 玉 人 台新 咏 》 的 时 代 " {第 
417 页 )。 但 是 , 徐 搞 是 芋 纲 所 散 爱 的 诗人 ,他 的 作品 也 没有 收录 进 《 玉 台新 脉 } 这 又 说 明了 什么 呢 ? 
在 549 年 , 萧 纲 的 事 子 在 图 城中 内 世 , 萧 纲 命 匡 子 范 撰写 豪 策 文 , 文 成 之 后 , 萧 纲 说 :" 今 匡 礼 重 凯 ,此 
文 犹 不 减 于 旧 。" 这 充分 表明 了 萧 纲 对 萧 子 范文 才 的 赞赏 与 重视 。《 梁 书 》35. 510。 
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有 论 者 从 不 同 政治 背景 立论 而 提出 新 说 。 他 们 先 设 定 萧 统 旧 文学 集 
团 和 萧 纲 新 文学 集团 的 对 立 抗争 关系 ,然后 声称 ( 玉 台 新 咏 } 是 以 萧 纲 为 中 
心 的 新 的 东宫 文学 集团 ,为 抗争 排斥 原 有 的 武帝 和 照明 太子 等 为 中 心 的 中 
天 文坛 ,并 使 他 们 自己 的 宫 体 诗风 得 以 盛行 发 展 , 才 特 意 编纂 的 。 因 此 该 
诗集 的 编 基 是 萧 岗 文学 集团 与 萧 统 文 学 集团 对 决 的 手段 ,而 《 玉 台 新 咏 》 则 
是 一 部 具有 浓厚 权力 斗争 色彩 的 诗歌 选集 由 。 


在 这 一 节 里 ,我 将 提出 和 论证 这 样 的 一 个 观点 :所 谓 的 梁 代 文学 三 派 ,实际 
上 并 不 存在 ,而 是 现代 学 人 的 一 种 虚构 9。 在 明 清 两 代 以 及 现代 中 国 , 文 学 阵营 
的 对 立 常 第 率 涉 到 政治 立场 的 分 收 和 权力 斗争 ,并 产生 严重 的 后 果 。 现 代 学 者 
如 果 从 近 现 代 立 场 出 发 理解 早期 中 古文 化 ,就 会 作出 不 尽 符 合 历 史 主 义 精 神 的 
观察 和 论断 。 把 染 代 文学 析 为 三 派 还 有 更 深刻 的 意识 形态 方面 的 原因 ,这 个 原 
因 建 立 在 道德 历史 观 的 基础 上 ,把 萧 统 的 《文选 ) 视 为 经 典 和 道德 的 ,把 萧 纲 的 
富 体 诗 视 为 稀 废 和 不 道德 的 。 基 于 这 样 的 观点 ,学 者 对 两 位 皇子 的 文学 沙龙 作 
出 了 一 种 戏剧 化 但 同时 也 是 简单 化 的 文学 史 叙 事 。 

然而 ,遗憾 的 是 ,如 果 我 们 检视 历史 ,就 会 发 现 ,这 样 一 种 传统 的 氢 事 缺乏 
证 据 , 不 能 成 立 。 梁 代 文学 世界 对 文学 的 定义 和 理解 实际 上 同 多 于 异 , 根 本 不 
能 被 分 成 三 个 清 清楚 楚 的 “阵营 "。 作 家 个 人 的 写作 实践 可 以 因 人 而 异 , 这 是 由 
不 同 作家 的 性 情 与 才能 所 决定 的 ,也 是 随 着 时 代 风 尚 和 口味 而 改变 的 ,然而 ,有 
些 文 学 观念 并 不 随 之 变化 , 正 因为 它们 是 人 人 都 会 同意 的 抽象 原则 。 

梁 武 帝 以 及 萧 统 . 蒂 纲 、 靖 绎 父子 四 人 所 欣赏 和 爱好 的 当代 文士 基本 上 是 
同样 的 一 批 人 。 我 们 下 面 以 刘 孝 绰 和 王 筠 这 两 位 宫廷 主人 为 例 加 以 说 明 。 


全 ”网 村 繁 皮 文选 /之 研究 》, 第 98 页 。 

四 ”就 我 所 知 , 唯 一 明确 指出 "中 间 派 "和 "新 变 派 "其 实 十 分 相似 的 ,是 张蕾 的 一 篇 精彩 论文 《并非 偶 然 的 
巧合 y)。 这 篇 文章 论述 了 《文选 ?和 《 玉 人 台新 咏 / 的 重合 选择 (一共 六 十 四 首 诗 } 以 及 这 一 "巧合 "的 重要 
性 。 
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刘 孝 绰 受 到 昭明 太子 薄 统 的 赏 爱 是 毫 无 疑问 的 。 在 522 年 ,在 众多 的 东宫 
ARP , 刘 孝 绰 独 自 受命 编辑 太子 文集 并 为 之 作 序 , 这 是 一 种 特别 的 荣誉 9。 莆 
统 在 东 官 建 乐 贤 笔 ,首先 命 人 图 画 孝 绰 的 肖像 并 挂 在 墙 上 2。 萧 网 对 刘 孝 绰 也 
同样 推 尝 , 萧 纲 在 任 雍 州 刺史 期 间 曾 给 刘邦 绰 写 信 , 表示 对 这 位 老 朋友 的 思念 
之 情 2。 武 帝 对 刘 孝 绰 更 可 谓 关 怀 备至 。 到 洽 曾 经 弹 勃 刘 孝 绰 与 少 妹 乱 伦 , 武 
帝 把 “ 少 妹 ” 改 为 “ 少 妹 ”为 其 记 丑 并 借 此 减轻 处 罚 。 虽 然 公众 与 论 迫 使 武帝 把 
地 绰 撤职 ,武帝 屡 派 徐 勉 对 孝 绰 表 示 安 慰 , 萧 绎 也 给 孝 绰 写 信和 表示 同情 人 9。 不 久 
之 后 ,武帝 作 《 籍 田 评 ) 并 命 群 臣 唱 和 , 刘 源 绰 的 诗 被 认为 最 佳作 品 , 于 是 即日 恢 
BT thi HAS ©, 

Peat oR Sek 28 a Ba RY KU HEREA RERU SS RUSE RAL EC 
ae ) Sa BRL EP ee BA 4 ERE AA. M AIRS RPE AB A aed TOK), rte 
《文选 的 “对 立 选集 "。 刘 孝 绰 的 例子 特别 值得 我 们 注意 ,因为 他 为 试图 划分 文学 
阵营 的 现代 学者 市 来 了 很 多 困扰 。 有 些 学 者 认为 刘 举 绰 的 诗风 格 “ 典 正 ”, 符 合 萧 
统一 派 的 倾 辐 ;也 有 的 学 者 注意 到 刘 孝 征 写 了 很 多 “ 宣 体 艳 诗 ”。 为 了 给 这 种 “ 卜 
异 ” 找 到 一 个 合理 的 解释 ,有 些 学 者 甚至 判断 说 这 一 定 是 因为 刘邦 绰 “ 改 变 ” 了 文 
风 , 那 些 “ 宣 体 艳 诗 ” 是 他 写 于 萧 统 去 世 后 的 作品 了 。 然 而 ,我 们 没有 任何 证 据 来 支 
持 这 一 猜测 。 这 里 ,真正 的 结论 其 实 很 简单 :武帝 父子 没有 什么 门派 之 别 ,他 们 对 


序言 尚 存 , 见 (全 深 文 )60. 3312。 

《 梁 书 》33. 480 一 481。 

《全 梁 文 }11. 3010, 

据 《 梁 书 》33. 480 一 481.:" 孝 绰 与 到 洽 友 善 , 同 游 东 宫 。 孝 绰 自 以 才 优 干 治 , 每 于 宣 坐 , 眶 部 其 文 , 洽 笨 
之 。 及 学 绰 为 廷 尉 风 , 携 壮 入 官府 ,其 母 狂 停 私宅 。 洽 寻 为 御 史 中 柔 , 和 坦 令 史 案 其 事 , 遂 勤 误 之 , 云 : 
' 携 少 妹 于 华 省 , 弃 老 母 于 下 宅 。' 高 祖 为 隐 其 恶 , 改 ' 妹 ' 为 ' 妹 '。" 如 时 说 这 里 对 孝 绰 乱伦 的 指称 还 可 
以 勉强 算是 属于 "春秋 笔法 ",《 南 史 》 对 刘 孝 绰 的 评价 则 非常 直截了当 :;“ 替 绰 中 荞 为 万 ,可 谓 人 而 无 
MA Ro” AA B93. 1015, 

(22H 933. 481, 

同上 ,33. 482, 

参见 久 福 瑞 k 深 代 富 体 诗 人 略 考 少 一 文 , 第 131 页 ; 秦 跃 宇 4 刘 孝 绰 与 梁 代 中 期 文学 /一 文 , 第 75 TT (met 
朝 文 学 史 ) 第 259 页 ; 镜 鸿 《 丽 而 不 肥 , 约 而 不 俭 : 论 驾 转 于 蔽 氏 门 下 的 刘 孝 绰 及 其 诗歌 创作 ?一文 。 
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刘 沧 绰 的 作品 有 一 致 的 好 评 ; 刘 孝 绰 的 诗歌 多 种 多 样 ,强行 把 他 纳入 某 一 个 “文学 
流派 ”, 并 认为 梁 代 的 确 存 在 着 三 种 从 内 容 到 风格 都 很 不 同 的 “三 派 ”, 只 能 暴露 
“ 梁 代 文坛 三 派 ” 这 一 说 法 本 身 的 不 足 和 种 种 自 相 牙 盾 之 处 。 

王 移 是 另 一 个 好 例 , 让 我 们 看 到 梁 朝 皇室 成 员 对 当代 作者 的 评价 相当 一 
致 。 王 矫 和 刘 孝 绰 一 样 是 萧 统 所 特别 喜欢 的 诗人 。 有 一 次 ,年 轻 的 昭明 太子 曾 
经 一 手 拉 着 王 筠 的 衣 袖 ,一手 拍 着 刘 孝 绰 的 肩膀 ,说 :“ 这 就 是 所 谓 的 ' 左 把 浮 丘 
袖 , 右 拍 洪 崖 肩 。'” 昭 明 引 用 的 诗句 来 自 郭 瑞 (276 一 324) 的 《 游 仙 诗 》, 浮 丘 和 洪 
崖 都 是 仙人 的 名 字 , 这 说 明 萧 统 对 王 、 刘 二 人 的 获 爱 之 情 O。 前 文 提 到 , 沈 约 曾 
向 粱 武帝 大 力 推荐 王 筠 , 深 武 帝 也 果然 善于 利用 王 簿 的 才能 。 公 元 514 E, E 
钨 受命 为 释 宝 志 撰 写 碑 文 , 叉 受 命 编撰 中 书 表 奏 三 十 卷 。531 年 萧 统 去 世 之 后 ， 
他 受命 撰写 记 策 文 , 深 得 武帝 赞赏 ,不 久 以 后 被 任命 为 页 威 将 军 、 临 海 太 守 。 然 
而 ;因为 在 郡 贪污 而 被 人 起 诉 ,不 得 升迁 。535 年 ,他 被 任命 为 萧 统 长 子 萧 欢 
(7 一 541) 的 长 史 , 很 快 又 升任 秘书 监 ,一 个 特别 尊贵 的 所 谓 “ 清 职 ”。 从 此 之 后 
他 再 没有 离开 过 京师 。 有 学 者 认为 王 移 在 萧 统 死 后 仕途 不 得 意 ,但 实际 上 除了 
在 临海 因 贪 污 丑 闻 而 被 起 诉 之 外 , 王 筠 在 官场 上 并 未 受到 任何 不 公正 的 排挤 打 
Ho. (ABRAM RMA SBR. APE BER Al”. BER 
JE FET Fa A DUG HRE”. MB ESE RTE TE re, Hb FHT HE 
AM — Ae, MIEEU AR RIMMER ARK. Kip LIS E AA 
UL ARGS BT KEER ES OB CY. AA EE AI BB A th A EREE y 
(EIR JX AMEN ASA AES AE TONE Rata eH 
介 ( 约 477 一 549) 做 始 兴 太 守 时 就 曾 明确 地 说 “RT ER. AT Ab LA —- BB. ”9546 
年 , 王 筠 被 任命 为 永嘉 太守 , 王 筠 “以 疾 固 辞 ,这 一 方面 确实 因为 他 当时 年 事 已 


© 《 梁 书 》33. 485。 郭 下 的 这 首 诗 被 收入 (文选 》, 见 4 文选 321. 1020;《 全 晋 诗 ?11. 865, 
© (RPJ. 484 一 486。 参 见 《 南 北朝 编 年 文学 史 》 第 467 页 。 

© 《 南 史 》22. 610, 

© (PML 587, 
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高 ( 约 六 十 五 岁 , 当 时 可 谓 高 龄 ), 另 一 方面 丽 怕 也 是 因为 他 此 时 “家 累 千金 ”, 并 
不 需要 这 样 的 外 任 来 滋润 私 赛 。 

it UX FE BS IAS BE. BT LAA 547 年 他 对 王 短 诗 的 一 句 评价 上 看 出 端倪 ， 这 
时 修 的 王 筠 ,早已 不 再 是 沈 约 叹 赏 过 的 年 轻 后 吉 , 而 成 为 文坛 上 的 一 代 宗 师 了 。 
在 为 曾 任 太子 中 庶子 的 谢 郁 (9? 一 569) 离 京 外 任 举行 的 别 实 上 HA EIB 
ATA oa a. Za it A aa Sa “EBA BINS. PATE AT 
FRNA FT.” OFFS (506—549) FS KUL ERS LTC. HH 
以 萧 恺 代表 "后进 ”, WA ER eC de AE. TE BA E BE ST ERA“ IA 
手 ” 名 家 的 诗人 。 

有 前 非 学 者 把 刘 孝 绰 和 王 敌视 为 “ 折 中 派 ” 的 主要 作者 ,但 是 却 不 能 否认 
刘 、 王 二 人 都 有 很 多 诗作 收入 《 玉 台 新 号》 也 即 所 谓 “ 新 变 派 的 代表 选集 ”; 又 认 
为 刘 砚 、 陆 住 和 到 洽 也 是 “ 折 中 派 ” 的 主要 作者 ,并 指出 他 们 的 作品 不 见于 《 玉 台 
新 咏 》。。 这 一 点 很 值得 我 们 仔细 推荐 。 刘 柳 和 到 洽 的 作品 虽然 不 见于 《 玉 台 》， 
却 也 不 见于 被 视 为 " 折 中 派 ? 之 代表 性 选集 的 《文选 六 至 于 陆 伍 ,他 被 时 人 公认 
为 文章 大 家 ,但 是 不 以 诗歌 出 名 。《 文 选 ) 收 录 的 陆 任 作 品 是 两 篇 碑文 ,这 样 的 
作品 当然 不 可 能 被 收入 4 玉 台新 咏 》, 因 为 4《 玉 台 》 是 一 部 诗歌 选集 。 再 比如 张 
率 ,他 经 常 出 人 萧 统 东宫 (因此 被 一 些 学 者 视 为 “ 折 中 派 ” 成 员 ), 又 受到 武帝 欣 
赏 ,但 是 ,他 的 作品 也 大 量 出 现 于 《 玉 人 台新 咏 》。 

如 果 说 染 朝 皇室 对 当代 作家 的 优 劣 基本 上 持 一 致 的 看 法 ,他 们 对 于 文学 经 
典 也 存在 共识 。 在 萧 纲 写 给 萧 绎 的 一 封 信里 ,他 列举 古代 的 著名 作者 :司马 相 
如 (公元 前 179—117) , 扬 雄 (前 53 一 公元 18), WH, ES TE PL. RES 
(384 一 456) 和 谢 灵 运 名。 这 些 作家 的 经 典 性 是 6 志 纪 的 文坛 所 公认 的 ,《 文 选 》 
收录 了 他 们 的 大 量 作品 ,而 且 , 任 何 梁 朝 文士 编辑 前 代 文 学 选集 也 一 定 会 把 他 


O 《 梁 书 )35. 513。 
@ 同上 ,49. 690。 


第 三 章 ” 重 构 文化 世界 版 图 之 二 ; 当代 文学 口味 的 语 境 890 


们 的 作品 收录 在 内 。 在 近代 作家 里 , 萧 纲 特别 提出 谢 胱 , 沈 约 的 诗 以 及 任 蚊 、 陆 
任 的 文章 加 以 赞美 。 这 些 作 家 不 仅 都 有 很 多 作品 收 和 《文选 》, 而 且 , 每 个 作家 
的 专长 文体 的 人 选 数 量 都 远 远 超过 其 他 作家 。 最 有 代表 性 的 例子 是 陶渊明 , 萧 
统 和 萧 纲 兄弟 都 对 之 赞赏 有 加 。 据 《 颜 氏 家 训 》 记 载 :“ 刘 孝 绰 当时 既 有 重 名 ,无 
所 与 让 ; 唯 服 谢 胱 , 常 以 谢 诗 置 几 案 间 ,动静 辑 讽 味 。 简 文 爱 陶渊明 文 , 亦 复 如 
此 。”@ 谢 胱 是 齐 梁 之 人 所 公推 的 大 家 , 刘 孝 绰 爱 好 谢 胱 并 不 奇特 ,但 是 萧 纲 爱 陶 
渊 明 诗 文 到 这 种 程度 ,在 陶渊明 被 经 典 化 之 前 尚 属 罕见 。 然 而 ,在 现代 学 术 界 ， 
萧 统 对 陶渊明 的 赞赏 被 视 为 妆 统 的 正统 风雅 口味 和 高 尚道 德 现 念 的 反映 , 萧 岗 
对 陶渊明 非 同 一 般 的 欣赏 却 往往 被 忽略 不 计 , 因 为 大 家 通常 把 萧 纲 视 为 萧 统 的 
反面 ,难以 调和 萧 纲 的 “ 预 废 " 形 象 和 他 对 “清淡 ” 陶 诗 的 欣赏 ,这 是 对 萧 纲 的 误 
解 ,也 是 对 陶渊明 的 误解 。 

这 把 我 们 带 到 萧 统 、 菇 纲 属 于 对 立 阵营 这 一 理论 的 一 个 最 大 的 问题 ,也 就 
是 把 (文选 》 和 《 玉 人 台新 号 》 当 成 代表 了 兄弟 二 人 两 种 相反 文学 观念 的 选集 。 首 
先 , 我 们 需要 知道 ,虽然 萧 统 的 名 字 的 确 是 和 《4 文选) 是 联系 在 一 起 的 , 萧 纲 究竟 
是 否 人 4 玉 台 新 咏 ? 的 幕后 操纵 者 却 仅仅 属于 推测 ,没有 任何 内 部 文本 证 据 。 这 一 
说 法 最 早起 源 于 四 百年 后 的 一 则 逸事 ,而 且 , 这 则 逸事 中 的 其 他 成 分 显然 是 想 
象 出 来 的 (本 书 第 四 章 对 此 有 详细 讨论 )。 退 一 步 说 ,就 算 我 们 把 萧 纲 和 《¢ 玉 人 台 》 
的 关系 暂时 搁置 一 旁 ,这 两 部 选集 在 其 性 质 、 目 的 和 编辑 原则 上 都 完全 不 同 ,可 
以 说 就 像 桔子 和 苹果 一 样 ,并 不 具有 可 比 性 。《 文 选 ) 是 一 部 针对 一 般 文士 阶层 
读者 和 按照 文体 划分 的 文学 总 集 ,《 玉 台新 号) 则 是 一 部 针对 特殊 的 读者 对 和 象 而 
编辑 的 文体 单一 的 诗歌 选集 。 我们 很 容易 就 会 忘记 ;和 这 两 部 书 同时 出 现 了 大 
批文 学 选集 ,那些 文学 选集 虽然 现在 已 经 散 佚 ,但 是 我 们 知道 它们 曾经 存在 过 ， 
其 中 也 一 定 有 和 《文选 》 以 及 《 玉 台 新 咏 》 属 于 同类 并 具有 可 比 性 的 选集 。《 文 
选 》 和 《 玉 人 台新 咏 》 只 是 偶然 幸存 下 来 的 两 部 选集 ,我 们 不 应 该 把 它们 视 为 绝对 
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的 存在 ,并 就 这 两 部 书 作出 绝对 的 结论 ,以 为 它们 代表 了 “相反 的 道德 和 美学 价 
值 ”。 事 实 上 ,我 们 应 该 问 的 一 个 问题 是 :如 果 萧 纲 也 编纂 一 部 像 文 选 》 这 样 则 
在 展现 文学 传统 的 书 , 他 到 底 会 选择 哪些 作家 作品 呢 ? 从 萧 纲 留 下 的 文字 透露 
出 的 信息 来 看 ,他 的 选择 未 必 会 和 他 的 兄长 萧 统 的 选择 有 任何 根本 性 不 同 。 

在 这 里 ,我 们 有 必要 检视 一 下 所 谓 折 中 派 和 新 变 派 的 文学 观念 ,看 看 它们 
是 否 和 我 们 通常 想象 的 那样 相距 如 此 之 远 。 他 们 对 于 “ 文 ”的 定义 ,虽然 未 免 公 
式 化 ,还 是 可 以 告诉 我 们 这 两 个 “不 同 阵 营 ” 实 际 上 分 享 了 同一 种 话语 空间 ，。 

菇 统 (4 文选) 序 论述 了 " 文 ” 一 一 语言 以 及 广义 的 写作 一 一 的 起 源 和 重要 性 : 





AMA PRA, AALE, BLKHLH HARE, MX 
AVE, PPRRKRZAER Pe BBAFD. BHR VRBRBZAKM BAL 
籍 生 蒿 。 易 日:“ 观 乎 天 文 ,以 察 时 变 。 观 乎 人 文 ,以 化 成 天 下 。” 文 之 时 义 
it KRY 


mA RATE BA Ria SRA. WAS A (DA) 
中 的 句子 ,然后 分 别 解释 天文 “A”: 


HAZAL, KAZA., KILA, ARA KARAZ, A 
有 格 苗 之 德 。 故 易 日 :“ 观 乎 天 文 ， 以 察 时 变 。 观 乎 人 文 ,以 化 成 天 下 。” 是 
以 含 精 吐 景 , 六 卫 九 光 之 度 ; 方 珠 喻 龙 , 南 枢 北 陵 之 采 。 此 之 谓 天 文 。 文 籍 
生 , 书 契 作 , 咏 歌 起 , 赋 颁 兴 。 成 孝敬 于 人 伦 , 移 风俗 于 王政 。 道 绵 乎 八 极 ， 
BRERA, Aaa, ERREG, ALWAR, O 


就 像 萧 统一 样 , 萧 纲 强调 “ 文 ”的 政治 和 道德 功用 。 正 如 杨 明 所 说 :“ 以 “人 文 " 附 


D 《全 梁 文 ?20. 3067。 
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会 天 文 ,以 抬 高 其 地 位 ,其 论 法 正 与 文选 序 } 同 出 一 纹 。?Q 
那么 兄弟 二 人 又 是 如 何 理解 狭义 上 的 “ 文 * 也 即 文学 呢 ? AE ETE A E E 
一 封 信里 写 道 ， 


夫 文 典 则 累 野 , 丽 亦 伤 浮 。 能 丽 而 不 浮 , 典 而 不 野 , 文 质 彬 彬 ,有 有 君子 
ZK. RRAZ RRR, SO 


这 段 话 常常 被 学 者 拿 来 说 明 “ 折 中 派 ” 的 文学 理想 ,然而 , 梁 代 文坛 大 概 没 
有 一 个 人 是 会 对 这 样 的 文学 理想 表示 异议 的 。 所 谓 “ 既 不 要 太 X, ERER Y” 
(或 者 说 “X 而 不 Y”) 的 中 庸 写作 原则 ,是 一 条 无 人 可 以 非议 的 黄金 标准 ,在 梁 
代 文 士 讨 论文 学 写作 时 屡次 出 现 。 通常 被 视 为 宫 体 " 派 作家 的 萧 绎 曾经 说 过 
如 下 的 话 : 


夫 世 代 至 改 , 论 文 之 理 非 一 ;时 事 推 移 , 属 词 之 体 或 异 。 但 繁 则 伤 弱 ， 
率 则 恨 省 ; 存 华 则 失 体 ,从 实则 无 味 。 或 引 事 虽 博 ,其 意 犹 同 ; 或 新 意 虽 村， 
无 所 情 约 。 或 首尾 伦 帖 , 事 似 牵 课 ; 或 翻 复 博 涉 ,体制 不 工 。 能 使 艳 而 不 
华 , 质 而 不 野 , 博 而 不 繁 ,省 而 不 率 , 文 而 有 质 , 约 而 能 润 , 事 随意 转 , 理 逐 言 
Rs PTA AR ALVA fe) a © 


Wa WATS th 5 PPE ERARE E SBR BET HO te BY. "SEE AE A 
ZR" SOR EMS A R EE A IY AI HSA RSME, MAM 
点 , 实 亦 齐 梁 人 所 共有 ?@。 这 是 非常 精 当 的 看 法 。 我 们 甚至 可 以 说 ,这 样 一 种 
对 SC” 的 要 求 , 无 论 齐 梁 还 是 齐 粱 以降 ,都 是 无 人 可 以 反 豆 的 标准 化 陈述 。 从 


《 魏 晋 南北 朝 文学 批评 史 》? 第 289 页 。 
《全 梁 文 )20, 3064, 
萧 绎 《内 上 典 碑 锦 集 林 》 序 ,《 全 梁 文 》17. 3053。 
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这 一 方面 来 看 ,所 谓 “ 折 中 派 * 和 “新 变 派 ” 并 不 存在 任何 分 歧 。 

这 种 “X 而 不 Y ”的 公式 ,也 常 第 出 现在 对 当代 典范 之 作 的 评价 里 。5 世纪 
后 期 , 范 云 就 曾 赞美 何人 进 的 诗 具 有 这 种 “刚刚 正好 ”的 素质 :“ 硕 观 文人 , 质 则 过 
frig » 丽 则 伤 俗 , 其 能 含 清 浊 , 中 今 古 , 见 之 何 生 颁 ”9 尽管 萧 统 自 谦 说 还 没有 达到 
这 种 “刚刚 正好 ”的 程度 , 刘 众 绰 却 正 是 用 类 似 的 语言 来 评价 他 的 作品 的 。 在 刘 
ZEW 522 年 写 的 《昭明 太子 集 序 》 里 ,他 称 萧 统 的 诗 文 “ 典 而 不 楚 , 远 而 不 放 , 丽 
而 不 泽 , 约 而 不 俭 ”9。 萧 纲 也 在 其 《昭明 太子 集 序 》 里 称 萧 统 的 作品 “ 丽 而 不 
淫 ”%。 我 们 与 其 把 这 些 描述 视 为 对 萧 统 作品 的 “实际 ”反映 ,还 不 如 把 它们 视 为 
梁 代 文士 所 共同 持 有 的 文学 理想 和 价值 观念 的 体现 。 

梁 代 作家 把 广义 上 的 “ 文 ” 追 滴 到 “天 文 " 和 “人 文 ”, 同 时 ,他 们 也 对 作家 的 
具体 写作 契机 和 灵感 来 源 感 到 强烈 的 兴趣 。 在 这 一 方面 ,也 存在 共识 。 萧 网 在 
给 连 襟 张 旨 的 信里 曾 论述 道 ， 


至 如 春 庭 落 景 , 转 芒 承 风 , 秋 雨 朝 晴 , 裤 格 初 下 ,浮云 生 野 ,明月 入 楼 ; 
PEE, Cee ERR BRAM, PHAM AMOK, WH 
KALA, ILS HEM. AI RER ABORH, BUY 
短 翰 , 补 绥 庸 音 , 富 目 写 心 , 因 事 而 作 。@ 


在 这 段 话 里 , 萧 纲 列举 了 各 种 给 他 带 来 写作 灵感 的 机 缘 。 他 的 意思 很 明 
显 : 文 学 ,或 者 说 诗歌 ,是 自然 界 或 者 人 事 发 生变 化 时 情感 受到 冲击 ,用 文字 对 
情感 所 作 的 表达 。 这 样 的 陈述 源 于 《 诗 》 大 序 和 《 礼 记 。 乐 记 》 在 公元 6 世纪 可 


(RPM. 693, 
《全 梁 文 460. 3312。 
同上 ,12. 3017, 
(4-22 50511. 3010。 
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以 说 是 为 人 所 熟知 的 由。 鲁 嵘 在 人 诗 品 序 》 中 写 道 ， 


春风 春 鸟 ,秋月 秋 蝉 , 夏 云 嗜 丁 , 冬 月 祁 寒 ,斯 四 候 之 感 诸 诗 者 也 。 嘉 
DTA R, D RTEA gg eee 凡 斯 种 种 , 感 荡 心 灵 , 非 陈 诗 何以 展 其 义 ， 
非 长 歌 何 以 释 其 情 ? 包 


萧 统 在 写 给 萧 绎 的 信 中 表述 了 同样 的 想法 : 


KA AA, Hise WER, Bh ARE MME, MAA mnis 
ASB. RRKREH. GMA, AEOR SREB. BAL 
2S, Ean, ALATA, ETEEN; ARF EL EP E MRR. 
SREMNFACHE, RAPRMBAKE © 


Fi FEUD Tit SRV FFF REO. RTT. CLARE BE, ERE ER 
者 任何 梁 代 文士 也 一 定 会 同意 的 。 


以 上 讨论 显示 ,被 分 为 三 派 的 梁 代 文士 实际 上 在 很 多 问题 上 都 具有 共识 ， 
从 文学 经 典 的 构成 ,到 基本 的 文学 价值 观念 。 我 们 在 研究 梁 代 文 论 时 ,必须 小 
心 这 样 一 种 诠释 误区 ,也 就 是 把 一 个 作者 在 某 一 具体 场合 就 某 一 具体 文本 所 发 
的 议论 ,当成 是 这 个 作者 对 自己 的 基本 文学 观点 进行 权威 性 总 结 。 换 句 话说 ， 


DO (ÆFEX)L 13: " 情 动 于 中 而 形 于 言 。《 礼 记 注 朴 ?37. 663:" 凡 音 者 , 生 人 心 者 也 。 情 动 于 中 , 故 形 
FE," 

(3250555, 3275—3276, 

同上 ,20. 3064。 

可 参见 周 拐 初 ( 梁 代 文 论 三 派 述 要 }) 第 250 页 。 
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同样 的 作者 ,在 不 同 的 社会 与 文本 场合 ,很 可 能 强调 同一 问题 的 不 同方 面 , 甚 至 
表达 完全 不 同 的 观点 ,以 适合 现下 的 修辞 需要 。 一 个 很 好 的 例子 是 萧 纲 写 给 新 
渝 侯 萧 晓 的 一 封 信 , 这 封 信 往 往 被 学 者 当成 " 莆 岗 关于 富 体 诗 的 文学 观点 "的 概 
括 性 反映 而 加 以 称 引 。 在 这 封 信 里 , 萧 纲 称赞 了 莆 晓 的 三 首 诗作 ,这 三 首 诗 从 
上 下 文 来 看 是 和 萧 纲 的 唱和 之 作 。 萧 蜡 的 诗 已 经 散 佚 ,但 据 信 可 以 推断 出 它们 
的 内 容 与 官 女 的 站 宽 和 美人 的 镜 中 容颜 有 关 。 萧 纲 赞美 奖 蜡 的 诗作 “性 情理 
绝 ” 和 “新 致 英 奇 ”, 但 是 ,很 显然 ,这 是 一 封 对 友人 的 作品 进行 礼貌 的 感谢 与 称 
颂 的 信件 , 它 所 赞美 的 是 三 首 特定 的 诗作 ,不 是 一 份 广义 的 文学 宣言 ,更 不 是 对 
“ 官 体 诗 ” 的 概括 总 结 。 

在 研究 唐 前 文学 时 ,我 们 需要 记 住 ,我 们 今天 所 能 接触 到 的 ,是 当年 浩 如 烟 
海 的 文学 作品 的 很 小 一 部 分 。 就 连 这 很 小 的 一 部 分 都 有 很 多 来 自 类 书 , 而 类书 
往往 只 摘录 片段 ,不 引用 全 篇 。 为 了 从 这 些 断 简 残 篇 中 重新 构筑 梁 代 文学 世界 
的 全 貌 , 我 们 必须 利用 手 涉 现 有 的 一 切 零 碎 文 字 ; 然 而 ,与 此 同时 ,我 们 要 特别 
小 心 ,不宜 过 度 阅 读 和 过 度 诠 释 , 因为 资料 的 缺乏 往往 诱 使 我 们 对 现存 的 所 有 
零星 文字 都 赋予 过 分 重大 的 意义 ,与 文本 产生 的 原始 语 境 不 相 协调 。 文 本 不 是 
可 以 脱离 语 境 存在 的 自我 封闭 系统 。 

这 种 诠释 误区 的 另 一 个 很 好 的 例子 ,也 和 所 谓 “ 梁 代 三 派 ” 直 接 相关 的 ,是 
裴 子 野 被 称 为 《 雕 虫 论 ) 的 一 篇 文章 。 这 篇 文章 常常 被 现代 学 者 视 为 “复古 派 ” 
宣言 , 它 保 存在 两 种 资料 里 :一 是 公元 8 世纪 的 史学 家 杜 佑 的 4 通 典 》 一 是 
982—987 年 之 间 编 成 的 大 型 文学 选集 《文苑 英 华 徊 。 在 4《 通 典 》 中 , 裴 子 野 的 文 
章 根 本 没有 标题 。 它 出 现 于 “选举 典 ” 的 “ 杂 议 论 ” 篇 ,因为 裴 子 野 在 “ 论 ” 中 讨论 
的 是 刘 宋 时 代 的 选举 标准 。 他 说 :“ 宁 初 迄 于 元 嘉 ,多 为 经 史 ; 大 明之 代 , 实 好 斯 
文 .” 换 句 话 说 , 裴 子 野 认 为 在 大 明 (457 一 464) 年 间 , 文 学 取代 了 经 史 , 成 为 选 官 
的 标准 。 在 引用 裴 子 野 的 所 谓 “ 雕 虫 论 ” 之 前 , 杜 佑 议论 道 ,:“ 宋 明帝 (465 一 472) 


D 《 通 典 )" 选 举 典 "16. 389~390; (3c 5 RAE) 742. 3873 一 3874。 
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陪 博 ,好 文史 ,才思 朗 捷 , 省 读书 奏 , 号 七 行 俱 下 。 每 国有 祯 祥 及 行 幸 燕 集 , 辑 陈 
诗 展 义 , 且 以 命 朝 臣 。 其 戎 士 武夫 , 则 托 请 不 眼 , 困 于 课 限 ,或 买 以 应 诏 囊 。 于 
是 天 下 向 风 , 人 自 营 饰 , 雕 虫 之 艺 , 盛 于 时 锋 。” 很 明显 ,在 ( 通 典 } 的 语 境 里 , 斐 子 
野 对 年 轻 一 代 “ 国 不 按 落 六 艺 , 吟 咏 情 性 ”的 议论 是 针对 刘 宋 未 年 的 风气 ,并 非 
针对 梁 朝 。 否 则 他 又 怎么 敢 引用 苟 子 的 话 , 说 什么 ;“' 乱 代 之 征 ,文章 匿 彩 ,而 
斯 岂 近 之 乎 ?"0 更 何况 裴 子 野 在 梁 朝 , 正 当 国力 最 强大 的 太平 盛世 , 裴 子 野 本 人 
又 深 得 梁 武 帝 、 湘 东 王 萧 绎 的 宠 敬 , 无 论 如 何 也 不 至 于 讯 刺 当 朝 为 “乱世 ”。 

裴 子 野 的 议论 很 有 可 能 来 自 他 已 经 散失 的 历史 著作 《 宋 略 》。《 宋 略 》 成 书 
于 5 世纪末 ,是 裴 子 野 在 沈 约 488 年 献 给 皇帝 的 来 书 》 基 础 上 删 削 而 成 的 ,但 
书 中 有 很 多 议论 是 裴 子 野 的 独创 ,当时 就 有 “评论 多 善 ” 的 名 声 @。 早 在 20 世纪 
70 年 代 末 ,日 本 学 者 林 田 慎之 助 已 经 扎 文 论证 4 通 典 》 所 引 斐 子 野 的 议论 出 自 
《 宋 略 》, 文 苑 英 华 ; 的 编辑 从 ( 通 典 } 中 截取 此 段 议论 ,并 给 它 加 上 了 一 个 ( 厨 虫 
论 》 的 题目 , 以致 后 人 误 认为 裴 子 野 的 议论 乃 是 一 篇 独立 的 论文 @。 林 田 慎之 助 
的 文章 材料 翔实 ,论证 严密 。 然 而 ,二 十 多 年 后 , 却 还 是 有 很 多 学 者 相信 斐 子 野 
的 “ 论 ” 写 于 6 世纪 20 年 代 ,是 为 了 批评 当时 的 “新 变 派 ”的 .@ 事实 上 , 梁 朝 文 
坛 分 成 三 派 的 理论 ,有 很 大 一 部 分 都 建立 在 裴 子 时 代表 “复古 派 "反对 以 萧 纲 为 
首 的 “新 变 派 ” 的 观点 上 。 然 而 ,在 公元 5 世纪 末 , 何 来 萧 纲 与 “ 宫 体 ”? 就 算 我 
们 退 一 步 说 , 权 且 假设 裴 子 野 的 “ 论 ” 写 于 6 世纪 20 年 代 , 蒲 纲 彼 时 还 在 藩镇 
所 谓 “ 官 体 ”在 京城 还 没有 任何 影响 ,就 连 “ 宫 体 ”的 名 称 都 还 没有 兴起 ,又 何 至 
于 引起 裴 子 野 的 激烈 批判 ?( 斐 子 野 死 于 530 年 ,其 时 萧 统 还 是 皇 太 子 。 如 果 
按照 < 三 派 的 说 法 ,京师 文体 应 该 还 是 由 *“ 折 中 派 ” 以 及 “复古 派 所 统治 的 ,而 


《 通 典 和 "选举 典 "16. 389 一 390。 

CR )30. 442, 

SER, ACES RPI SIE: KFRRCMSHEFRERESANS) ,发 表 在 《古代 文 
学 理论 研究 丛刊 ?1982 年 第 二 期 ,第 231~250 页 。 

参见 郁 沅 、. 张 明 高 上 《 魏 垩 南北朝 文 论 选 y 第 327 页 。 
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孙 师 是 当时 的 文化 中 心 ,) 归 根 结 底 , 所 谓 的 《 雕 虫 论 》, 其 实 无 非 是 一 个 史学 家 
在 一 部 历史 著作 中 对 一 个 具体 历史 时 代 的 论述 ,从 其 语 境 中 被 剥离 出 来 ,加 上 
一 个 题目 ,于 是 伍 然 变 成 了 一 篇 独立 的 文章 ,又 被 后 人 视 为 对 一 个 “文学 派别 ” 
的 批判 ,尽管 这 一 “文学 派别 ”的 领袖 在 当时 还 根本 没有 出 生 ，。 

裴 子 野 在 历史 上 以 学 识 和 应 用 类 文字 出 名 ,不 以 诗 赋 出 名 ,他 文风 “法 古 ” 
瓮 怕 多 半 指 他 的 文章 不 用 驹 体 (所 谓 的 “ 今 文体 ”) ,不 是 指 他 的 诗歌 ?。 而 且 , 把 
那些 和 他 往来 的 朋友 视 为 “文学 集团 ”或 者 “文学 派别 "未免 过 于 主观 ,因为 史书 
记载 得 很 清楚 : 裴 子 野 和 他 的 朋友 们 在 一 起 常 做 的 事情 是 “讨论 塘 籍 ”, 不 是 叭 
诗作 赋 。 璧 如 说 ,在 裴 子 野 的 好 友 里 , 刘 之 避 也 "好 学 古 体 ,但 是 他 和 裴 子 野 、 
刘 显 关系 密切 ,是 因为 他 们 常常 * 共 讨论 书籍 ”, 不 是 因为 他 们 对 文学 创作 有 什 
么 特别 的 共同 主张 ”。 史 称 " 子 野 与 沛 国 刘 显 A PA Se ERE . 陈 留 阮 孝 
RAR DIR BR. SRA Re. BRS. HRP, 
TAKS BCL mT PBS". 很 明显 ,这 是 一 个 学 术 圈 子 , 不 是 
什么 “文学 集团 ”。 , 

把 裴 子 野 和 刘 之 洲 描述 为 复古 派 ”, 容易 令 人 想到 唐 朝 或 者 明 朝 的 “复古 
派 ”, 然 而 , 唐 代 和 明代 的 复古 派 在 他 们 的 文学 理论 与 实践 中 积极 主动 和 自觉 地 
倡导 “复古 ”, 这 和 早期 中 古 的 文坛 情况 完全 不 同 。 如 果 我 们 认为 裴 子 野 的 社交 
疼 子 属于 同一 个 “派别 ”或 者 “集团 ” ,我们 就 无 法 解释 为 什么 萧 绎 , 所谓 “新 变 
派 “的 主要 作家 ,对 裴 子 野 的 推 瞪 和 尊敬 。 靖 绎 称 裴 子 野 是 他 平生 四 位 知己 之 


D “普通 七 年 , 王 师 北伐 , 救 子 野 为 喻 魏 文 , 受 诏 立成 ,高 祖 以 其 事 体 大 , 召 尚书 仆 射 徐 勉 ,太子 往事 周 
43 SARZE Rae RAC RAMS HR. SHE SSMS: HERS HAR 
it. RRA BBE TM ARS , 子 野 谓 可 待 旦 方 窗 , 未 之 为 也 ,及 五 鼓 , 救 俱 令 开 高 速 上 ， 
THERES ARE. RS SRR. LNA ACR. FRANK, FSW 
靡 之 词 ,其 制作 多 法 古 , 与 今 文 体 异 ,当时 或 有 诉 订 者 ,及 其 未 皆 合 然 重 之 。"《 梁 书 》30. 443。 这 上段 话 
告诉 我 们 ," 为 文典 而 速 , 不 尚 丽 靡 之 词 " 指 裴 子 野 的 应 用 文章 ,不 是 指 他 的 诗 。 裴 子 野 的 应 用 文 看 来 
很 少 用 双 体 (所 谓 的 " 今 文 体 ") ,所 以 有 "法 让 "之 称 。 

四 (REMO. 574, 

© (REJO. 443, 
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一 ,他 在 《 金 楼 子 ) 一 书 中 屡次 谈 到 他 和 裴 子 野 的 亲密 交情 。 萧 绎 的 其 他 三 位 知 
己 分 别 是 刘 显 、 萧 动 和 张 织 ,而 这 几 个 人 都 是 被 现代 学 者 视 为 “复古 派 " 作 家 的 。 
裴 子 野 的 诗作 还 出 现在 1540 年 版 的 4 玉 台 新 号 }》 中 ,对 这 一 点 我 们 在 后 文中 会 
详细 讨论 9。 

萧 纲 在 成 为 皇 太 子 后 , 曾 写 信 给 萧 绎 , 称 裴 子 墅 的 文风 “ 质 不 宜 幕 ”, 但 是 与 
此 同时 ,他 也 承认 裴 子 野 是 “ 良 史 之 材 ”9。 值 得 我 们 注意 的 是 ,在 这 封 信里 , 著 
纲 强 调 每 个 作家 都 有 其 专长 的 文体 。 这 样 的 评估 方法 ,我 们 早 在 曹丕 的 《 典 论 
论文 ) 中 就 已 经 见 到 过 。 同 时 , 萧 纲 的 信也 显示 了 公元 6 世纪 人 对 美文 和 应 用 
文体 越 来 越 细腻 的 区 分 @。 王 绎 同样 认为 作家 有 伪 才 ,擅长 一 种 文体 不 见得 意 
味 着 擅长 另 一 种 文体 @。 对 一 位 深 受 尊敬 的 先辈 学 者 的 某 一 方面 的 写作 发 表 批 
评 , 并 且 使 用 常见 的 评判 方式 (“ 长 于 此 ,不 长 于 彼 ”) ,似乎 很 难说 构成 了 文学 派 
别 的 斗争 。 

用 “文学 派别 ”来 描述 梁 代 文学 缺乏 准确 性 ,还 表现 在 学 者 们 对 梁 武 帝 的 
“派别 身份 ”争论 纷 终 。 比 如 说 ,有 的 学 者 认为 梁 武 帝 是 “复古 派 ” 的 代表 @。 梁 
武帝 对 裴 子 野 的 赞赏 被 拿 来 当做 梁 武帝 是 复古 派 的 证 据 , 但 问题 是 梁 武 帝 只 赞 
赏 过 裴 子 野 的 应 用 文体 ( 椰 文 ,诏书 ), 没 有 记载 说 他 赞美 过 裴 子 野 的 诗 赋 , 而 
且 , 如 前 文 所 言 , 萧 绎 也 极为 欣赏 裴 子 野 。 武 帝 对 到 溉 、 刘 之 六 的 装 赏 也 被 视 为 
武帝 属于 复古 派 的 证 据 , 但 这 样 的 论据 其 实 很 片面 ,因为 武帝 对 那些 通常 被 视 


参见 刘 跃 进 《 玉 台新 咏 研 究 y 第 53 页 。 

《全 梁 文 ?11. 3011, 

这 一 区 分 和 梁 代 文士 对 “ 文 "和 " 笔 " 的 区 分 有 重合 之 处 。5 世纪 后 期 , 文 、. 笔 的 区 别 主 要 在 于 有 韵 和 
EM, URETRA APH SRE, BRAS; 以 为 无 竟 者 笔 也 ,有 韵 者 文 也 。 夫 文 
Wee Hist RIBAS, BRE. (COOMA MIE) 44. 1622。 萧 绎 进一步 明确 " 文 "的 定义 。 
他 指出 ,为 实用 目的 服务 的 文章 , 比如 奏 表 , 称 为" 笔 " TN ETARA EARR, BOG 
会 , 情 灵 押 荡 "。( 金 楼 子 校注 》9. 190。 对 六 朝 文 , 笔 之 辨 ,参见 余 宝 琳 ” Formal Distinctions in Liter- 
ary Theory" 一 文 。 

© 《 金 楼 子 校注 )9. 189。 

© 《 梁 书 )13. 243, 
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为 “ 折 中 派 ” 或 者 “新 变 派 ”成 员 的 文士 也 同样 表示 过 赞美 。 也 有 的 学 者 认为 梁 
武帝 和 萧 统 都 属于 “ 折 中 派 ”; 还 有 的 学 者 ,因为 梁 武帝 写 过 爱情 题材 的 诗 , 把 武 
帝 视 为 “ 宫 体 诗人 ”, 因 为 爱情 与 富 人 题材 都 被 当成 宫 体 诗 的 特征 DO。 也 有 的 学 
者 ,可 能 意识 到 这 些 划分 之 间 的 矛盾 ,于 是 作出 折 中 之 举 , 把 梁 武 帝 和 其 他 宫 体 
作家 如 萧 纲 、 萧 绎 为 一 类 ,但 也 承认 梁 武 帝 的 诗歌 观念 趋 于 保守 。 学 者 们 的 不 
同意 见 ,不 仅 表 明 把 梁 代 文学 划分 为 三 派 是 十 分 勉强 的 做 法 ,也 突出 了 围绕 “ 宫 
体 诗 ” 定 义 所 产生 的 种 种 问题 ,这 将 是 我 们 在 下 一 章 所 要 探讨 的 对 象 。 

“文坛 三 涛 "理论 建立 在 “三 派 " 的 共 时 性 这 一 基础 上 ,而 这 构成 了 这 一 立论 
最 根本 的 弱点 。 如 果 没 有 三 派 同 时 并 存 并 彼此 之 间 充 满 了 矛盾 冲突 的 前 提 条 件 ， 
也 就 无 所 谓 “ 三 派 ”, 而 只 有 文学 口味 与 风尚 的 改变 。 但 是 ,在 梁 朝 ,文学 口味 与 
风尚 的 改变 才 是 比较 符合 历史 真相 的 。 斐 子 野生 于 469 年 , 死 于 530 年 ,他 和 
HE F 464 年 的 梁 武帝 属于 同一 代 人 ,是 萧 统 、 萧 纲 、 萧 绎 等 人 的 前 理 。 武 帝 对 沈 
约 所 极力 宣扬 的 “四 声 ” 不 以 为 然 ,常常 被 视 为 武帝 文学 观念 保守 “复古 ”的 表 
现 , 但 是 武帝 对 四 声 的 态度 ,和 沈 约 在 晚年 失宠 直接 相关 ; 而且 ,我 们 将 在 第 五 
章 中 看 到 , 声 律 尽管 重要 , 却 不 是 富 体 诗 的 唯一 特点 ,甚至 也 不 是 其 最 重要 的 特 
点 。 武 帝 对 一 些 永明 诗人 所 提倡 的 声 律 缺乏 兴趣 ,并 不 意味 着 他 反对 那些 重视 
声 律 的 诗篇 。 更 重要 的 是 ,武帝 对 四 声 的 轻视 ,就 像 狂 典 在 《 诗 品 序 》 里 对 声 律 
的 轻视 一 样 , 发 生 在 公元 6 世纪 初期 9。 在 这 时 , 宫 体 诗 还 远 远 没有 发 展 成 熟 。 
萧 统 , 尤 其 是 萧 纲 和 萧 绎 ,代表 了 和 梁 武 帝 或 者 裴 子 野 非 常 不 同 的 一 代 人 。 文 
学 口味 和 风尚 的 变化 是 逐渐 发 生 的 ,我 们 在 本 章 最 后 ,还 会 对 这 一 点 进行 详细 
探讨 。 


中 ”关于 对 武帝 "身份 "的 三 种 截然 不 同 的 划分 ,读者 可 参见 周 勋 初 * 梁 代 文 论 三 派 述 要 一文, 第 235 一 
236 页 ; 冶 采 平 《 齐 梁 诗 歌 研究 }) 第 63 一 64 Mi ERARO ARRES 343 一 344 页 。 

© 《南北 朝 文学 史 》 第 247 页 。 

© ” 梁 武帝 问 周 拾 何 调 四 声 ,这 一 著名 故事 见于 《 梁 书 /13, 243。 周 拾 在 524 年 去 世 , 但 是 这 一 轶 事 很 有 
可 能 发 生 在 更 早 的 时 候 。 
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最 后 ,我 们 对 上 述 的 观点 可 以 作出 以 下 总 结 ;尽管 在 个 人 才能 和 兴趣 以 及 
对 文学 史 的 评价 中 存在 着 种 种 差异 , 梁 代 文士 对 于 文学 的 性 质 和 功能 .文学 经 
典 以 及 文学 价值 观念 方面 具有 基本 的 共识 。 把 梁 代 文坛 分 成 三 派 不 符合 当时 
的 历史 情况 和 早期 中 十 时 代 的 文化 条 件 , 也 不 能 令 人 信服 地 解释 梁 代 文士 的 理 
论 与 实践 。 然 而 ,这 些 想 象 出 来 的 派别 差异 , 却 在 文本 的 处 理 方面 引起 了 -一些 
复杂 有 趣 的 后 果 , 下 一 节 我 们 就 来 讨论 这 个 问题 。 


肃 统 和 萧 纲 :个 案 研究 


it BE TN FA USS ,一般 来 说 被 视 为 两 个 截然 相反 的 极端 。 这 一 观点 并 不 
始 于 现代 ,而 是 可 以 上 淹 到 公元 7 世纪 初 ,在 官方 话语 中 对 萧 纲 “ 官 体 诗 ”的 批 
判 , 以 及 对 《文选 》 的 经 典 化 。 在 这 一 节 里 ,我 们 且 来 看 看 兄弟 二 人 的 “差异 ”如 
何 影响 到 后 人 对 一 组 诗歌 的 作者 身份 问题 所 做 的 结论 。 

无 论 萧 统 还 是 萧 纲 的 文集 都 没有 完整 地 保存 下 来 。《 玉 台新 号》 遂 成 为 他 
们 作品 的 重要 来 源 。 除 了 敦煌 发 现 的 《 玉 台 》 唐 抄本 残片 之 外 ,《 玉 台 ) 最 早 的 完 
整 版 本 来 自明 朝 ,也 就 是 说 与 4 玉 台 新 号 》 的 编撰 年 代 已 经 相隔 了 差不多 一 千 
年 。 据 刘 跃 进 《 玉 台新 张 研究 》:“ 现 存 明 版 ( 玉 台 新 脉 》 中 有 刊刻 年 代 可 以 稽 考 
的 最 早 的 一 个 版 本 ”是 嘉靖 十 九 年 也 即 1540 年 刊刻 的 版 本 @。 这 一 刻本 虽然 年 
代 较 早 , 却 远 远 不 如 1633 年 赵 均 ( 字 灵 均 ,? 一 1637) 刊 刻 的 版 本 那么 有 名 ,这 
可 能 是 因为 赵 均 声称 他 的 版 本 是 南宋 陈 玉 父 本 翻 刻 本 的 缘故 。 不 过 ,就 连 陈 玉 
父 的 刻本 也 不 是 完整 的 本 子 , 因 为 据 陈 玉 父 写 于 1215 年 的 践 语 说 ,他 的 这 一 刻 
本 是 由 两 种 印 本 (外 家 李 氏 的 “ 旧 京 本 ”和 残存 五 卷 的 “ 耽 章 刻本 ”) 和 一 种 抄本 


OD ” 详 见 刘 跃 进 《 玉 台新 咏 研 究 ?》 中 对 《 玉 人 台 》 版 本 问题 的 讨论 ,第 3~64 页 。 
D 同上 ,第 8 页 。 
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CA GATOR AR”) 拼凑 而 成 的 。 因 此 ,虽然 1633 年 的 赵 均 本 至 今 仍 是 最 流行 
或 者 最 受 重视 的 《 玉 人 台新 哑 ) 版 本 , 它 的 作品 排列 顺序 和 作品 内 容 都 远 远 称 不 上 
绝对 可 靠 。 有 趣 的 是 ,嘉靖 十 九 年 本 包括 萧 统 的 八 首 诗 ,1633 年 的 赵 均 本 却 连 
一 首 萧 统 的 诗 也 没有 ;然而 ,嘉靖 十 九 年 本 中 萧 统 的 那 八 首 诗 ,在 赵 均 本 里 却 有 
七 首 出 现在 萧 纲 的 名 下 。 

在 现存 各 种 资料 中 ,一 共有 11 首 诗 被 系 于 萧 氏 两 兄弟 的 名 下 : 


. EA RAE 

. RAA BAL 

. 美人 展 妆 

AEM AR, 

. 赫 下 作 债 4 RAB FY BR”) 

. 咏 新 燕 

7—9. 江南 再 : 
A. 江南 曲 
B. 4. W 
C. KEH 

10. RE 

11. BRAR 


Gin A WY N e 


这 些 诗 的 主题 ,大 多 都 是 思想 正统 的 道学 先生 会 觉得 过 于 轻浮 的 ,比如 富 
人 、 歌 伎 和 浪漫 情怀 。 换 句 话说 ,如 果 一 首 诗 主题 十 分 “严肃 ,那么 可 能 也 就 不 
会 产生 作者 归属 的 歧 异 ,而 顺理成章 地 包括 在 萧 统 的 文集 里 。 需 要 指出 的 是 ， 
这 十 一 首 诗 的 作者 是 谁 ,我 们 没有 任何 绝对 的 证 据 , 虽 然 在 有 几 首 诗 的 情况 里 
某 一 种 可 能 性 大 于 另 一 种 可 能 性 。 不 过 ,我 们 在 此 所 关心 的 不 是 这 些 诗 到 底 是 
谁 所 作 , 而 是 在 缺乏 明确 文本 证 据 的 情况 下 ,编辑 们 对 于 作者 身份 的 选择 以 及 
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这 些 选择 背后 “意识 形态 ”的 内 涵 。 我 们 且 来 一 首 一 首 地 检视 。 

第 1 至 4 首 诗 ,出 现在 《 玉 台 新 咏 ) 嘉 靖 本 第 5 卷 萧 统 名 下 ;同时 出 现在 这 
一 卷 中 的 还 有 一 首 诗 《长 相思 》( 这 首 诗 被 一 致 公认 为 萧 统 的 作品 ,没有 任何 怀 
疑 )。 然 而 ,在 赵 均 本 中 ,这 些 诗 都 变 成 了 靖 纲 的 作品 。 值 得 注意 的 是 ,在 公元 
624 年 编 就 的 4 艺 文 类 聚 》 中 ,第 2.3、4 SHES RE RAT”, Rea 
统 ,而 ( 艺 文 类 聚 比 起 ( 玉 台 新 咏 》, 铠 怕 其 版 本 相对 来 说 要 稳定 得 多 2。 

在 赵 均 本 《 玉 台 新 号 ) 中 ,第 1.2 首 诗 题 为 《 同 庚 户 者 四 咏 二 首 六 第 4 首 题 
为 《< 和 湘 东 王 名 士 悦 倾城 %。《 上 古诗 纪 》 的 编者 汉 惟 讷 (1512 一 1572) 认 为 :“ 肩 吾 
为 简 文官 臣 , 当 以 人 4 玉 台 》 为 正 。?"@ 然 而 ,问题 在 于 , 身 为 一 位 皇子 的 属 吏 ,并 不 意 
味 着 不 可 以 与 其 他 的 皇子 进行 唱和 。 至 于 第 3、4 BH. GRA RE ABA 
简 文 宫 臣 ”这 样 靠不住 的 证 据 都 没有 ,然而 ,这 并 不 阻碍 他 大 胆 断 言 :《《 艺 文 类 
从 3》 作 昭明 , 非 是 ”9 汉 惟 讷 并 未 给 出 任何 文本 佐证 或 资料 来 源 支 持 这 样 的 说 
法 。 然 而 ,在 (先秦 汉 魏 晋 南北 朝 诗 》 里 ,还 钦 立 还 是 依从 汉 惟 讷 的 结论 ,把 这 两 
首 诗 都 系 在 萧 岗 名 下 号 。 而 且 , 虽然 作者 身份 并 不 确定 ,但 很 多 现代 学 者 都 把 这 
两 首 诗 视 为 戎 纲 “ 宫 体 诗 ” 的 代表 作 。 我 们 在 此 看 到 ,不 是 证 据 导 癌 结 论 , 而 是 
预先 作出 的 结论 影响 了 文本 证 据 。 

第 5 首 诗 描 述 林 中 晚宴 和 歌 伎 的 表演 , 早 在 唐 代 类 书 《 初 学 记 }》 里 已 经 系 于 
WS FO, ERDE, A RR ot BY EC PUK FERS) h A 
的 。 很 明显 , 萧 绎 的 诗 是 应 太子 之 命 而 作 必 应 令 ? 特 指 应 太子 之 命 ), 而且 是 与 
萧 统 同 题 唱和 。 萧 绎 的 诗 之 所 以 放 在 萧 统 原作 前 面 ,是 因为 萧 绎 后 来 成 为 皇 


《 艺 文 类 聚 》18, 327 一 328, 在 " 美 妇 人 "条 下 。 

萧 绎 封 湘 东 王 在 514 年 。 广 户 吾 和 萧 绎 的 现存 诗作 中 都 已 找 不 到 题 为 《四 咏 } 或 者 《名士 悦 颌 城 ; 的 
作品 。 

《古诗 纪 》79. 10a, 

间 上 ,78. 34, 

《全 深 诗 》22. 1953.21. 1938 一 1939。 

《初学 记 》15. 373。 


全 二 全 多 80 


0102 烽火 与 流星 ;靖江 王朝 的 文学 与 文化 


帝 ,按照 占 代 文 学 总 集 的 惯例 ,皇帝 的 诗作 总 是 排 在 太子 . 诸 王 之 前 的 。 在 《 文 
苑 类 华 》 中 , 萧 统 此 诗 的 题目 作 “ 同 前 ”, 而 前 面 的 诗 正 是 萧 绎 的 《和 林 下 咏 妓 应 
令 ) 《文苑 英 华 }? 的 编者 显然 是 从 《初学 记 》 中 选 录 了 这 两 首 诗 , 连 顺序 都 没有 
改动 , 却 没有 注意 到 萧 统 的 诗 乃 是 原作 , 萧 绎 的 诗 是 同 题 唱和 之 作 ,“ 同 前 ”的 说 
法 很 容易 引起 读者 的 误解 , 以 为 萧 统 的 诗作 题目 和 萧 绎 的 诗作 是 一 模 一 样 的 ， 
而 既然 遂 统 本 人 就 是 太子 ,不 能 再 "应 令 ”, 也 就 很 容易 导致 读者 认为 这 首 诗 乃 
是 蒂 纲 的 作品 TRA FEA FO. 

逐 钦 立 把 些许 放 在 帝 统 、 瑚 网 两 个 人 的 名 下 ,但 他 在 萧 绎 (和 林 下 作 妓 应 
令 ) 一 诈 的 题目 下 加 了 一 个 小 注 :“ 和 昭明 。” 而 且 , 此 诗 在 萧 纲 名 下 作 《4 和 林 下 效 
应 令 》。 即 使 我 们 相信 这 首 诗 确 是 萧 纲 所 写 ,所 谓 “ 应 令 ” 者 ,还 是 意味 着 萧 统 
率先 以 此 为 题写 请 , 继 命 两 个 弟弟 唱和 。 换 名 话说 , 萧 统 也 参加 晚宴 ,也 欣赏 伎 
乐 , 不 是 被 后 人 夸张 刻画 为 “清教徒 ”的 皇 太 子 2 。 

第 6 首 诗 描 写 飞 入 阁 阁 中 的 春燕 。《 艺 文 类 聚 》 把 这 首 诗 系 于 萧 纲 名 下 ， 
(HEE MAST HBA PO. TRIM AC RHR PRR (HERA 
rh ETH. RRO RS RRS J RRS TF ,根本 没有 
HE Hk re EAE EO. 

7.8.9 FPS A Rie), BOP 1 GEMS AR) A a eA) Ap 


D 《文苑 英 华 ?213. 1059。 现 代 学 者 俞 绍 初 以 为 既然 诗 名 " 同 前 " ,也 就 是 "应 令 " 而 作 , 则 显然 不 是 太子 
萧 统 的 作品 ,因为 萧 统 的 作品 不 可 以 称 "应 令 " ;但 却 没有 考虑 到 《文苑 英 华 } 是 建立 在 过 去 的 选集 和 
XPS ENS. MS Aa", REMAP Re RS lal" ,不 包括 "应 令 " 的 部 分 。 
TCHR AT EDR 224 页 。 

D 《全 深 诗 ?414. 1800,22, 1954;25. 2051。 

D PREF SLR AM FRRRER'KPRSKR’. ATS ALABER E: HAS 

UKE. Ril, HSL LTE, FEB. ON ROARS Ae, SEO SR 

4398. 168。 即 使 我 们 完全 相信 4《 深 书 》 的 描写 ,也 并 不 意味 着 萧 统 从 来 没有 昕 过 音乐 .从 来 没有 写 诗 

描写 过 音乐 。 

《 艺 文 类 聚 )92. 1957;《 文 苑 英 华 》329. 1711。 

《古诗 纪 》79. 17a。 

《全 梁 诗 )22. 1974。 
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系 于 萧 纲 名 下 ?。 第 2 首 在 4 艺 文 类 聚 ) 中 系 于 萧 纲 名 下 ;12 世纪 的 《乐府 诗集 》 
中 也 录 有 这 首 诗 , 和 《 艺 文 类 聚 》 中 的 版 本 稍 有 不 同 ,更 为 "完整 "2。 第 3 首 在 
《文苑 英 华 }》 中 系 于 王 纲 名 下 2。 然 而 ,在 现存 宋 版 (乐府 诗集 》 中 ,这 三 首 歌 都 是 
系 于 萧 统 名 下 的 ,与 4 玉 人 台新 咏 ) 莫 靖 本 完全 相同 S。 冯 惟 讷 很 清楚 这 三 首 歌 的 
作者 一 作 萧 统 , 但 这 一 次 他 却 一 反常 态 , 选 择 依 从 ¢ 艺 文 类 聚 ) 吕 。 这 可 见 冯 惟 讷 
在 决定 是 否 应 该 信 从 某 一 种 资料 来 源 时 ,并 非 对 这 一 资料 来 源 本 身 的 可 靠 性 有 
什么 前 后 一 致 的 看 法 ,而 是 自 有 一 种 微妙 的 标准 。 既 然 这 三 首 歌 全 部 和 女性 有 
关 , 也 许 汉 惟 讷 认为 这 不 可 能 出 自 萧 统 之 手 。 隶 钦 立 也 把 这 三 首 歌 系 在 萧 纲 名 
下 。 他 解释 说 :“《 玉 人 台 》 旧 刻 称 简 文 为 皇 太 子 , 后 人 遂 雇 以 为 昭明 , 故 诸 诗 系 名 
多 错 互 也 .” 名 这 很 像 是 4 四 库 人 全书? 的 编者 ,在 论述 叶 绍 泰 (1638 年 左右 在 世 ) 编 
辑 的 《昭明 太子 集 》 时 ,以 此 为 由 否定 第 2、3、4、5、10 首 诗 乃 萧 统 的 作品 。 然 而 ， 
这 并 不 能 解释 为 什么 第 2.3、4、5 首 诗 在 早期 类 书 《 艺 文 类 聚 》 和 《初学 记 》 里 都 
系 于 萧 统 名 下 ,而 那些 类 书 的 编辑 仍然 可 以 见 到 萧 统 、 萧 纲 、 萧 绎 的 全 集 , 可 以 
直接 从 全 集中 引 录 诗篇 ,用 不 着 从 《 玉 台 新 咏 ?》 中 录 诗 。 

第 10 首 诗 题 为 《 拟 古 》, 是 一 首 杂 言 诗 , 诗 的 内 容 是 情爱 相思 。 这 首 诗 不 见 
于 其 他 资料 来 源 , 唯 独 见 于 《 玉 台 新 咏 》 卷 九 ( 嘉 靖 本 、 赵 均 本 同 ), 作 者 署名 萧 
纲 。 然 而 , 叶 绍 泰 的 《昭明 太子 集 》 却 还 是 收录 了 这 首 诗 ,; 不 知 何 据 。 叶 绍 泰 也 
收录 了 第 11 首 诗 必 晚 春 》, 昌 然 在 现存 的 所 有 早期 资料 中 必 晚 春 》 都 是 系 于 下 


《 艺 文 类 聚 y42. 765, (3c FALE 201, 995, 

(2 MAB 42. 763; (RITTE). 729。 
《文苑 英 华 ?208. 1032, 

《乐府 诗集 》50. 728; 刘 跃 进 《 玉 台新 咏 研 究 ?* 第 54 页 。 
《古诗 纪 》77. 20b。 

《全 梁 诗 》20. 1924~1925, 


eBeeeane 


0104 烽火 与 流星 :前 沈 王 朝 的 文学 与 文化 


纲 名 下 的 J。 叶 绍 泰 是 晚 明 人 ,其 《昭明 太子 集 》 应 该 远 远 不 如 早期 资料 那么 可 
靠 。 虽 然 证 据 不 足 , 膛 钦 立 还 是 把 第 1058 11 两 首 诗 同时 系 于 萧 纲 和 萧 统 两 人 
名 下 ,这 和 他 径直 把 第 1~4、6~9 这 八 首 诗 毫 不 犹 季 地 系 于 萧 纲 一 人 名 下 . 完 
全 不 考虑 靖 统 之 作者 身份 的 做 法 截然 相反 ,尽管 在 事实 上 那 八 首 诗 比 4 拟 古 》 和 
《 晚 春 》 更 有 可 能 是 萧 统 的 作品 。 膛 钦 立 把 《 拟 古 》 放 在 萧 统 名 下 ,也 许 是 受到 了 
诗 题 的 影响 ;也 可 能 他 觉得 这 首 诗 描写 了 女性 的 翡 衣 , 是 对 感情 的 抒发 ,不 是 对 
女性 体态 容貌 的 缕 述 。 至 于 《 晚 春 》, 我 们 只 能 猜测 未 钦 立 把 它 系 于 萧 统 名 下 是 
因为 这 首 诗 描写 了 春天 景物 ,没有 涉及 到 女性 和 爱情 。 隶 钦 立 的 编辑 决定 显然 
受到 了 传统 文学 史 叙 事 的 影响 ,而 他 的 决定 又 反 过 来 加 强 了 传统 的 文学 中 
RL 

以 上 我 们 对 十 一 首 诗 的 作者 归属 进行 了 详细 的 分 析 。 作 者 归属 不 确定 ,是 
手 抄本 文化 所 特别 具有 的 问题 。 在 抄写 过 程 中 ,一 部 选 本 或 文集 很 容易 掺 入 其 
他 诗作 ;编者 有 时 候 任 个 人 印象 (“ 语 殊 不 类 ”) 决 定 一 篇 作品 的 作者 身份 。 在 后 
代 选 集中 ,一 首 诗 系 于 萧 统 或 萧 纲 名 下 往往 不 是 基于 文本 证 据 , 而 是 基于 人 们 
对 这 两 兄弟 的 传统 看 法 , 诗 的 作者 归属 又 会 反 过 来 加 强人 们 的 传统 看 法 。 换 句 
话说 , 诗 的 作者 归属 是 由 传统 文学 史 叙 事 中 一 系列 价值 观念 所 决定 的 : 萧 统 具 
有 正统 道德 , 萧 纲 则 放荡 舌 废 ;这 些 后 人 赋予 萧 氏 兄弟 的 特征 成 为 用 来 支持 传 
统 文学 史 叙 事 的 证 据 , 常 常 被 不 假 思 索 地 接受 下 来 ,似乎 已 经 是 不 言 而 喻 的 
事实 。 


D CRRA S AER) (3. 42) CAC) (3. 471 和 《文苑 英 华 ?(157. 738) PRATHRAA Fo BAK 
WAC 4c) (76. 9a) ,这 首 诗 在 4《 玉 人 台新 咏 )》 中 也 是 系 于 萧 岗 名 下 的 。 但 是 嘉靖 本 和 赵 均 本 《 玉 人 台 # 皆 
无 此 诗 。 冯 惟 讷 也 许 看 到 的 是 《 玉 人 台 》 的 另 一 种 版 本 ,也 许 犯 了 一 个 铺 误 。 冯 惟 讷 以 为 这 首 诗 " 语 殊 
AK AR] 
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荣 代 的 文学 口味 


在 本 章 开 始 的 时 候 , 我 曾 谈 到 梁 代 的 两 部 文学 理论 著作 :《 文 心 难 龙 》 与 4 诗 


ts FS BUS AOE COC ETE a Fh DE “SRE AA BH 


FLA BERR — AE. X A aU ETE, AB E Oe A A. 
CSOD METS ET NP I BRAT ARAN ey, EB 19 世纪 末 , 特 别 是 
在 20 世纪 , 才 因 为 学 者 普遍 认为 它 的 “理论 体系 ” 比 传统 的 笔记 、 序 跋 等 等 零星 
散 间 的 文体 更 接近 于 西方 文 论 而 受到 前 所 未 有 的 重视 , 黄 至 兴起 了 所 谓 的 “ 龙 
学 ”。 因 为 《 文 心 雕 龙 ) 在 20 世纪 的 大 名 ,一 些 学 者 遂 以 为 刘 而 的 文学 观 影响 了 
靖 统 4 文选 》 的 编撰 ,这 一 点 其 实 很 值得 怀疑 。 虽 然 萧 统 敬 重 刘 砚 . 但 刘 砚 并 不 
是 蒂 统 密友 圈子 的 一 员 。 如 康 达 维 所 说 : " 刘 纲 的 观点 无 疑 在 当代 是 为 人 所 知 
的 ,但 是 我 们 难以 断定 这 些 观 点 对 萧 统 的 影响 到 底 有 和 多大.”2 狂 嵘 在 梁 代 文 学 
界 也 不 具有 尝 高 的 地 位 .《 南 史 》 称 锤 嵘 “党 求 誉 于 沈 约 , 约 拒 之 ”。 因 此, 钟 蝶 
在 《 诗 品 》 中 对 沈 约 的 评判 十 分 严厉 @。 此 事 究 竟 是 否 属 实 , 我 们 今天 已 经 难以 
判断 ,但 是 我 们 从 这 件 事 至 少 可 以 看 出 锤 嵘 在 世 时 文学 声誉 并 不 很 高 。 

刘 继 在 理论 上 支持 “新 变 ” ,但 在 评判 近 现 代 文 学 作品 时 ,我 们 可 以 看 出 他 
实际 上 是 很 保守 的 。 刘 魏 眼 中 的 文学 史 是 不 断 退 步 的 ;文学 总 是 越 来 越 华 靡 ， 
越 来 越 稀 废 。 在 远古 时 代 , 文 学 “ 淳 而 质 ”, 到 了 刘 宁 时代 , 则 变 得 “ 率 而 新 ”:“ 从 
质 及 认 , 弥 近 弥 淡 ”S。 他 在 另 一 章 里 写 道 : 


A ERA, FRU. REAR MER, RAK KF HRM, 


D 《文选 / 英 译 本 第 一 卷 第 15 页 。 
© 《 南 史 472. 1779。 
D 《区 心 雕 龙 429. 1089, 
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察 其 刘 意 , 羽 难 而 实 无 他 术 也 ,反正 而 已 ,名 


虽然 刘 番 原则 上 承认 “ 通 变 ”是 好 事 , 在 实践 上 他 并 不 喜欢 变化 ,尤其 是 发 生 在 
现 当 代 的 变化 。 

鱼 贬 也 显示 出 类 似 的 保守 倾向 .。“ 上 品 ” 中 的 最 后 一 个 诗人 是 死 于 公元 433 
年 的 谢 灵 运 。 谢 灵 运 之 后 的 诗人 ,包括 沈 约 、 谢 胱 ,都 被 妇 入 中 品 、 下 品 。 这 和 
区 网 对 沈 约 、 谢 胱 的 高 度 评价 形成 了 鲜明 的 对 比 。 萧 纲 在 写 给 萧 绎 的 信里 说 : 
“近世 谢 胱 沈 约 之 许 , 任 防 陆 便 之 笔 , 斯 实 文 章 之 冠冕 . 述 作 之 楷模 .”e 莆 绎 同样 
对 沈 、 谢 二 人 极为 推崇 ,认为 “ 诗 多 而 能 者 沈 约 , 文 少 而 能 者 谢 晃 、 何 逊 ”3。 

不 过 ,在 有 些 方面 , 狂 嵘 则 比 刘 番 要 开放 得 多 。 刘 魏 仍 然 坚持 四 言 诗 是 诗 
歌 “ 正 体 ”, 锤 嵘 则 径 称 :“ 五 言 居 文 辞 之 要 ,是 众 作 之 有 滋味 者 也 .”@ 萧 子 显 也 
说 ;“ 五 言 之 制 , 独 秀 众 品 ,”9 在 梁 朝 , 文 学 批评 主要 发 生 在 诗歌 领域 ,而 在 诗歌 
领域 之 内 ,五 言 许 明显 占据 了 统治 地 位 。 

从 公元 5 世纪 开始 ,文学 界 开始 产生 一 种 强烈 的 " 古 ”“ 今 ”意识 @。 伴 随 着 
这 种 意识 的 产生 ,人 们 对 不 同时 代 的 不 同 口 味 以 及 诗人 的 个 人 风格 之 差异 都 开 
始 有 所 察觉 ,同时 也 开始 对 新 变 进 行 有 意识 的 追求 。 希 子 显 的 态度 非常 具有 代 
RE: 


在 乎 文章 , 弥 患 凡 旧 , 若 无 新 变 , 不 能 代 雄 。 建 安 一 体 ,《 典 论 ) 短 长 互 


(3c BE 930. 1134, 

(22M) 11. 3011, 

(22 49. 693, 

(SCO MEZE 6. 210。《 诗 品 集注 } 第 36 页 。 

《南齐 书 》52. 907。 

检视 《了 书 》" 经 籍 志 "所 著录 的 诗歌 总 集 , 标 题 中 带 有 “古今 "字样 的 总 集 是 在 齐 、 梁 开始 大 量 出 现 
的 。 在 梁 朝 , 我 们 还 看 到 以 " 古 意 "为 题 的 诗作 大 量 增 加 。 如 果 我 们 不 把 生 康 * 赠 秀才 ) 一 诗 标题 的 异 
SMH SLEW ER). 485) , 则 颜 竣 1? 一 459)《 淫 思 古 意 》 是 现存 第 一 首 以 "十 意 " 为 题 的 诗作 。 
(ERG. 1242。 有 意思 的 是 ,现存 陈 朝 、 隋 朝 的 诗篇 都 没有 以 " 古 意 "为 题 的 。 
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出 ; 浅 、 陆 齐名 ,机 ,天 之 文 永 异 。 江 左 风味 , 盛 道家 之 言 , 郭 现 举 其 灵 变 , 许 
询 极其 名 理 。 仲 文 紊 气 , 狂 不 尽 除 ; 谢 混 情 新 ,得 名 未 盛 。 颜 . 谢 并 起 ,万 各 
擅 奇 ; 体 、 鲍 后 出 , 感 亦 标 世 。 朱 蓝 共 妍 ,不 相 祖 述 .中 


融 子 显 对 新 变 的 呼吁 与 刘 砚 形成 了 鲜明 的 反差 。 刘 机 虽然 在 理论 上 支持 新 变 ， 
但 他 对 近代 文学 总 是 持 着 批评 的 态度 。 

TEM ARB) RIE VE” F, 沈 约 呈献 给 读者 一 种 非常 相似 的 文学 史 叙 事 ， 
只 不 过 与 谢 子 显 的 文学 史 叙 事 相 比 , 沈 约 没有 把 汤 惠 休 和 鲍 照 包括 在 近代 名作 
家 的 名 单 之 内 ,这 也 许 是 因为 汤 、 鲍 二 人 距 沈 约 撰 写 ( 宋 书 ) 的 年 代 太 接近 的 缘 
故 。 但 是 ,到 了 6 世纪 初 萧 子 显 写 作 《 南 齐 书 》 的 时 候 , 这 两 位 刘 宋 时 代 的 诗人 
都 拥有 很 多 的 追随 者 ,已 经 稳固 地 确立 了 他 们 在 文学 史上 的 地 位 。 正 如 现代 学 
者 杨 明 所 指出 的 ,所 谓 “ 朱 蓝 共 妍 ,不 相 祖 述 ”,“ 其 语 与 江 淹 《 杂 体 诗 序 》* 蓝 朱 成 
彩 , 洒 错 之 变 无 穷 ' 也 正 相 似 ,都 是 对 文章 的 丰富 多 样 和 发 展 变化 加 以 肯定 。”® 
带子 显 和 江 渡 一 样 ,对 不 同 的 许 歌 写作 风格 采取 了 非常 包容 和 积极 的 态度 。 

i SET 6 世纪 初 的 诗歌 风格 进行 了 概括 总 结 。 他 把 当时 流行 的 诗歌 风 
格 分 成 三 种 ,对 每 一 种 风格 都 追溯 其 源头 ,就 像 锤 嵘 在 《4 诗 品 ) 中 所 做 的 一 样 。 
这 样 的 做 法 ,可 以 说 是 六 朝 强 烈 关 心 族谱 ,家 志和 门阀 的 政治 文化 在 文学 领域 
的 反映 。 


今 之 文章 作者 虽 众 ,总 而 为 论 , 略 有 三 体 。 一 则 启 心 闲 绎 HST, 
BATA ARTA. TEAS AEH. MARA, FHM. KE 
可 采 , 酷 不 入 情 。 此 体 之 源 , 出 灵 运 而 成 也 。 


调 灵 运 对 五 、 六 世纪 的 很 多 诈 人 产生 了 重大 的 影响 。 齐 高 带 第 五 子 萧 紫 ， 


OD 萧 子 显 的 议论 出 自 《 南 齐 书 》" 文 学 传 " 中 的 史 臣 评述 。 见 《南齐 书 52. 908。 下 不 一 一 标注 。 
中 《 魏 亚 南北 朝 文 学 批评 史 》 第 316 页 。 
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也 就 是 萧 子 显 的 叔父 ,曾经 学 谢 灵 运 体 为 诗 呈 给 齐 高 帝 , 齐 高 帝 管 书 日 :“ 见 汝 
二 十 字 , 诸 儿 作 中 最 为 优 者 。 但 康乐 放 萝 , 作 体 不 辩 有 首尾 ,安仁 、 士 衡 深 可 宗 
尚 , 颜 延 之 抑 其 次 也 。?d 梁 朝 诗人 伏 挺 (484 一 548) 和 王 籍 都 以 效 谢 灵 运 体 而 出 
名 2。 王 籍 “ 为 诗 莫 谢 灵 运 , 至 其 合 也 , 殖 无 忆 色 。 时 人 咸 谓 康 乐 之 有 王 籍 ,如 仲 
EZA KH, ERZA.” O 

齐 高 帝 对 谢 灵 运 的 评价 ,可 以 说 代表 了 5 世纪 末 、6 世纪 初 相当 一 大 批 人 对 
谢 灵 运 诗 风 的 认识 。 谢 灵 运 在 文学 史上 占有 崇高 地 位 ,但 是 很 多 人 觉得 他 的 诗 
不 适合 当代 计 人 效法 。 狂 嵘 批评 谢 灵 运 “ 逸 荡 ”" 和 “ 繁 芜 ”"。 他 说 ;:“ 嵘 谓 若 人 兴 
多 才 融 博 , 寅 目 轻 书 , 内 无 乏 思 ,外 无 遗物 ,其 繁 富 , 宜 哉 ."@ 类 似 的 观点 也 出 现 
Tem AS am SA WAAR., MAR. NAA. ER 
为 学 谢 则 不 届 其 精华 ,但 得 其 元 长 …… 谢 故 巧 不 可 阶 .”® 萧 纲 一 方面 赞美 谢 灵 
Iai)" AR”. WH“ AR MARE Re ARSE HO. MH 
纲 的 评价 ,我 们 可 以 看 出 谢 灵 运 在 6 世纪 仍然 具有 相当 的 影响 ,并 被 视 为 文学 
史上 的 大 家 ,但 是 他 的 诗风 除了 少数 追随 者 之 外 , 颇 有 过 时 之 感 。 到 萧 纲 的 时 
代 , 优雅 与 节制 是 宫廷 诗歌 的 理想 标准 2。 颜 之 推 教育 他 的 儿子 们 说 :*“ 凡 为 文 


《南齐 书 )33. 625, 

(24450. 719, 

($921. 580~581, 

《 诗 品 集注 ?第 160 页 。 

(PRX). 3011。 不 过 ,专门 效仿 谢 灵 运 体 的 诗人 王 籍 , 有 一 首 诗 得 到 过 萧 纲 、 萧 绎 以 及 很 多 同时 

代 人 的 赞赏 。 诗 中 有 句 云 ; " 蝉 噪 林 痪 静 , 鸟 鸣 山 更 幽 。" 是 萧 颖 "以 为 不 可 复 得 "的 名 句 伙 颜 氏 家 训 》 

9. 273)。 在 这 两 句 诗 中 ,我 们 确实 能 体察 到 以 谢 灵 运 为 代表 的 早期 诗歌 的 影响 , 因为 这 一 联 诗 的 对 

偶 相当 简单 直接 ,上 下 句 基本 表达 的 是 同一 个 意思 ;自然 界 的 声音 更 衬托 出 山林 的 幽静 。 萧 纲 及 其 

宫 臣 所 写 的 诗歌 , 则 发 展 出 了 远 比 这 更 为 复杂 的 对 偶 句 。 

图 ” 谢 灵 运 的 同时 代 人 鲍 照 已 经 指出 谢 灵 运 的 "自然 "。 据 说 颜 延 之 曾经 问 鲍 照 他 的 诗 比 谢 诗 如 何 , 鲍 管 
说 :" 谢 五 言 如 初 发 芙 著 , 自然 可 爱 "; 颜 诗 " 若 铺 锦 列 绣 , 亦 对 绘 满眼 "。《 南 史 》34, 881。 在 《 诗 铝 y》 中 ， 
这 一 议论 则 系 于 汤 惠 休 名 下 。 见 《 诗 品 集注 》 第 270 页 。 许 党 的 ( 建 康 实录 》14. 372 的 记述 有 所 不 
同 : 鲍 照 的 议论 被 赋予 ~- 个 特定 的 语 境 , 因此 ,不 再 是 对 颜 . 谢 二 人 的 总 评 ,而 是 对 两 首 特定 诗作 的 评 
价 。 

加 ”需要 注意 的 是 , 萧 岗 曾 教育 儿子 "文章 且 须 放荡 ", 这 里 的 "放荡 "不 是 指 放 弃 艺 术 控 制 ,而 是 指 想象 力 

的 奔放 。 见 《全 梁 文 ?11. 3010,《 诫 当 阳 公 大 心 书 y。 关 于 此 信 , 下 一 章 还 会 详细 讨论 。 
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AFM, BERA UTES. CALS BOREL. 
萧 子 显 接着 谈 到 第 二 种 流行 的 诗 体 : 


次 则 纯 事 比 类 , 非 对 不 发 ,博物 可 嘉 , 职 成 拘 制 。 或 全 异 十 语 ,用 申 今 
WE, PAH, BRE) , 顿 失 清 采 。 此 则 傅 感 五 经 ,应 玉 指 事 ， 
BRAM, TREM,® 


HF SB THE AY ADL SPE WA AE WO HE ARS OR TE RE 
“ 任 笔 沈 诗 ” 的 说 法 十 分 不 满 ,立意 要 在 写 诗 方面 胜 过 沈 约 :“ 转 好 著 诗 , 欲 以 倾 
i ABS BRE. ARB PLTRS HSM.” OME 
BOER “WBE. LA RR. DELTA, R.” 
这 最 后 一 句 话 印证 了 萧 子 显 的 说 法 :在 6 HERE. ED RE E E UR 
有 很 多 追随 者 。 

狂 嵘 把 这 种 诗 体 追 溯 到 颜 延 之 和 谢 庄 (421 一 466)。 他 认为 , 正 由 于 这 两 位 
诗人 的 影响 , 刘 宁 大明、 泰 始 (465 一 472) 年 间 , 文 章 “ 歼 同 书 抄 ”。 他 继续 说 ， 


EM LAK ARR, CRF. RAGA RAR. HM 
ABS ARF MRA LECH. BARRE. PARA. O 


Sale i Ses se BA“ PARA SMe. 
在 5 世纪 末年 , 谢 胱 曾 说 :好 诗 圆 美 流转 如 弹丸 ."” 沈 约 提出 过 著名 “三 易 ih: 


CBA Rll 9. 248。 

现存 傅 感 以 五 经 为 题材 的 诗 是 四 言 , 见 4 全 晋 诗 委 . 603—604, AMA WSS” (eH RCS 
一 诗 》, 见 《全 犁 诗 知 .469 一 472。 但 现存 的 应 球 《 百 一 诗 》 风 格 相当 直 白 , 并非 充满 典故 。 

《 南 史 》59. 1455。 

《 诗 品 集注 /第 316 页 。 

《 诗 品 集注 ?第 180 一 181 页 。 

《 南 史 》22. 609, 
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“文章 当 从 三 易 : 易 见 事 ,一 也 ; 易 识字 ,二 也 ; 易 读 诵 ,三 也 ”0 同时 期 的 北方 作 
家 也 有 同样 的 认识 :开动 ( 约 496 一 ?) 和 祖 王 都 非常 欣赏 沈 约 能 够 做 到 “用 事 不 
使 人 觉 ”。 

萧 子 显 认为 第 三 种 当代 流行 许 体 可 以 上 漳 到 鲍 照 : 


次 则 发 喝 惊 拖 , 操 调 险 急 , 雕 藻 淫 艳 , 倾 炫 心 魂 , 亦 犹 五 色 之 有 红 紫 ,入 
音 之 有 郑 卫 ,斯 弧 照 之 遗 烈 也 。 


在 5 世纪 末 、6 世纪 初 ,显然 有 很 多 人 爱好 鲍 照 的 主 。 狂 嵘 在 《 诗 品 》 中 写 
道 :“ 次 有 轻 荡 之 徒 , 笑 曹 刘 为 古 拙 , 谓 鲍 照 狼 皇上 人 人 , 谢 胱 今 二 独步。 而 师 鲍 
照 , 终 不 及 “日 中 市 朝 满 ;学 谢 胱 , 劣 得 “ 黄 鸟 度 青 枝 ”。”2“ 日 中 市 朝 满 * 出 自 鲍 
照 的 乐府 《 结 客 少年 场 行 》, 被 收入 萧 统 (4 文 选 》, 可 见 是 鲍 照 在 当时 受到 公认 的 
名 篇 。 鲍 照 死 于 466 年 的 叛乱 ,很 多 诗 文 在 乱 后 散 佚 ,5 世纪 后 期 , 广 炎 (也 就 是 
写 “ 黄 鸟 度 青 枝 ” 句 的 南齐 诗人 ) 编 辑 了 鲍 照 的 文集 , 据 处 炎 的 序 说 ,只 有 不 到 一 
半 的 鲍 照 作品 被 保存 了 下 来 。 

虽然 “ 奇 " 在 梁 朝 是 受 人 欣赏 的 特质 ,但 是 “ 奇 " 的 极端 表现 ,“ 险 "或 “ 险 大 ”， 
也 就 是 说 太 过 新 疾 别 致 . 不 够 平稳 协调 , 却 是 不 受 欢迎 的 。 而 “不 避 危 由" 正 是 
锤 典 对 鲍 照 诗 的 批评 。 在 6 世纪 后 期 一 个 北方 文士 阳 松 玲 所 写 的 《 谈 节 》 中 ， 
记载 了 沈 约 和 吴 均 之 间 的 一 段 对 话 : 


均 又 为 诗 日 :“ 秋 风流 白水 , 脸 足 印 黄 沙 ,” 沈 隐 侯 约 语 之 日 ,“ 印 黄 小 语 
太 险 ,” 均 日 :“ 亦 见 公 诗 云 ，' 山 标 发 欲 然 。”” 约 日 :“ 我 始 窝 然 , 即 已 印 话 。” 外 


(HR RIYO. 253。 

《 诗 品 集注 ?第 58 页 。 
《 诗 品 集注 ?第 290 页 。 
《太平 广 记 》198, 1483。 


608 


第 三 章 ” 重 构 文 化 世界 版 图 之 二 ,当代 文学 口味 的 语 境 1116 


在 这 里 , 鸟 儿 在 沙 上 留 下 的 印迹 , 像 火焰 一 样 燃烧 的 花 朱 ,在 后 代 诗 歌 中 可 以 说 
是 司空 见 惯 的 意象 ,在 早期 中 古 时 代 的 诗歌 中 却 还 是 非常 新 奇 的 ,因此 也 就 未 
免 带 上 了 怪异 的 色彩 。 梁 代 的 宫廷 诗人 总 的 来 说 追求 的 是 一 种 从 意象 到 情感 
表达 都 优雅 和 谐 的 效果 ,不 是 备 人 听闻 的 字句 和 奇特 惊人 的 意象 。 

肃 子 显 在 缕 述 三 种 流行 诗 体 之 后 ,清楚 明确 地 描述 了 他 个 人 心目 中 的 理想 
诗歌 ， 


ERZI HIRE, FREAR AZER SEHR, DEAE, 
SMH ËE, ALSse. BMD. ROME BEAD, PR 
俗 , 独 中 胸怀 。 


如 果 镭 嵘 坚决 反对 在 诗歌 中 用 典 , 萧 子 显 的 态度 则 比较 折 中 ,虽然 强调 灵 
感 和 自然 ,但 是 并 不 贬低 * 参 之 史 传 ”的 重要 性 。 尽 管 存在 着 这 样 一 些微 妙 的 
差别 ,在 上 面 这 段 话 里 ,我 们 还 是 可 以 看 到 梁 代 诗人 全 都 基本 认同 的 一 系列 原 
则 :音声 的 和 谐 ,对 星 涩 语言 和 怪异 字句 的 抵制 ;一 方面 承认 诗歌 抒发 情感 的 功 
用 ,一 方面 又 提 候 有 所 节制 。 这 些 原 则 所 构成 的 诗歌 理想 ,是 以 “优雅 ”为 其 最 
主要 特征 的 。 

从 麻子 显 写 于 6 世纪 初 的 “文学 传 论 ”, 我 们 看 到 在 梁 代 存在 着 各 种 各 样 的 
文学 风格 和 口味 。 面 对 这 样 的 情形 , 萧 纲 认 为 一 个 诗人 应 该 广泛 地 、 毫 无 偏见 
地 大 量 阅 读 。 在 一 篇 谈 医 学 的 文章 里 , 萧 纲 对 诗歌 写作 发 表 了 如 下 看 法 : 


又 车 为 诗 , 则 多 须 见 意 。 或 古 或 今 ,或 雅 或 俗 , 蕴 人 须 寅 目 , 详 其 去 取 , 然 
EME RIE, CARER, MEEI ELR, mieL? 


由 ” 独 嵘 说 :至 平 吟咏 情 性 , 亦 何 贵 于 用 事 ?“ 思 看 如 流水 RAMA; SES ERL WA 
SMB XERA AA RRS EHAE? 观 古 令 胜 语 , 甸 非 补 假 , 皆 由 直 寻 。"《 诗 品 集注 }》 第 
174 Ty 
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TEE: 读 赋 千 首 , 则 能 为 赋 。 "中 


注 岗 的 意见 令 人 想到 江 淹 在 ( 杂 体 诗 序 》 中 对 不 同时 代 , 不 同 地 区 的 诗歌 写 
作风 格 所 具有 的 兼容 并 蓄 态 度 , 也 反映 了 他 对 文学 史 以 及 文学 史上 各 种 不 同 风 
属 流 变 的 强烈 意识 。 在 梁 朝 , 作 家 们 可 以 接触 到 大 量 传世 文本 ,他 们 对 藏书 和 
读书 充满 热情 ,因此 , 萧 纲 的 这 段 话 可 以 说 是 很 有 代表 性 的 。 


OB 


在 这 一 草 里 ,我 试图 对 一 个 新 兴 的 ”文化 贵族 "阶层 进行 勾勒 。 这 一 文化 贵 
族 阶 层 , 主 要 是 由 以 往 被 边缘 化 的 士族 寒门 和 南方 本 土 人 士 构成 的 。 然 而 , 梁 
朝 的 文学 版 图 却 要 比 这 复杂 得 多 。 把 梁 朝 文学 分 成 相互 矛盾 的 三 个 阵营 , 借 此 
建构 出 典雅 正统 "相对 于 “新 变 加 甘 废 "的 这 样 一 种 简单 化 的 文学 史 叙 事 , 在 仔 
细 检 人 视 之 下 ,其实 并 没有 历史 事实 作为 根据 ,而 且 还 反 过 来 影响 了 人 们 对 文本 
证 据 的 解读 ,扭曲 了 作者 归属 等 一 些 基 本 的 文史 知识 结构 。 在 文学 的 起 源 、 性 
质 和 功用 方面 , 梁 代 作家 具有 共同 的 价值 观 ,使 用 的 是 一 套 共 同 的 话语 ;被 认为 
相互 敌对 的 文学 阵营 ,对 古今 文学 大 家 的 评价 基本 是 相同 的 。 就 连 匡 子 显 文中 
所 描述 的 不 同文 学 趣味 和 倾向 ,也 揭示 出 梁 代 文士 深层 的 共识 ;他 们 强烈 意识 
到 文学 传统 的 延续 ,也 意识 到 存在 着 各 种 各 样 可 供 效 法 的 写作 风格 。 

然而 ,在 梁 朝 后 期 文学 中 ,也 确实 产生 了 一 些 新 变 ,这 体现 在 萧 纲 及 其 文学 
CERAM inf. WAE 531 年 成 为 皇 太 子 后 ,东宫 的 文学 沙龙 遂 成 为 梁 
朝 文学 世界 的 中 心 。 他 们 在 诗 . 赋 写作 方面 都 有 所 变化 革新 ,但 是 ,他 们 在 诗歌 


由 《全 梁 文 》11. 3013。 
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方面 的 创新 在 后 代 文学 中 产生 了 更 为 深远 的 影响 。 在 下 面 的 两 章 ,我 们 将 讨论 
萧 纲 及 其 文学 集团 所 写 的 宫 体 诗 ,通过 把 宫 体 诗 还 原 到 它 的 文化 语 境 里 来 揭示 
富 体 诗 的 真正 面 妥 。 宫 体 诗 不 像 人 们 一 般 所 想象 的 那样 是 太子 东宫 充满 自我 
陶醉 与 沉 渭 的 “ 恶 之 华 ”, 而 是 一 个 精力 充沛 旺盛 、 积 极 欢迎 “新 变 " 的 文化 氟 界 
所 结 出 的 丰硕 果实 。 


第 四 章 
RFE ZR BB RMT 
“经 典 化 ”的 抵制 


在 这 一 章 里 ,我 们 将 探讨 宫 体 诗 复杂 的 诠释 历史 ,检视 宫 体 诗 是 如 何 被 视 
为 “ 颈 废 ”诗歌 ,而 这 一 观点 又 是 如 何 与 中 国文 化 传统 中 对 “ 文 ” 的 性 质 与 功用 感 
到 的 焦虑 紧密 结合 在 一 起 的 。 简 单 地 说 ,中 国 古代 文 论 ,甚至 现代 文 论 , 在 很 大 
程度 上 都 围绕 着 一 个 中 心 问题 而 产生 :“ 文 ”到 底 是 洗 多 余 ? 

在 反思 “ 文 ”一 一 既 指 广义 上 的 文化 ,也 指 狭义 的 文学 一 一 的 地 位 时 ,我 们 
想到 孔子 的 一 句 话 ， 


弟子 入 则 孝 , 出 则 民 , 谱 而 信 ，, 泛 爱 众 而 亲 仁 , 行 有 余力 , 则 以 学 文 


ROD 是 一 个 很 有 意思 的 概念 。 它 原本 是 指 因为 过 于 丰盛 而 剩余 下 来 
的 食物 。 在 《4 诗经》 的 一 首 诗 中 ,一 个 客人 抱怨 主人 待 他 越 来 越 薄 了 : 


于 我 乎 夏 屋 梁 渠 ， 


© 《论语 注意 》1.7。 
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今 也 每 食 无 余 。 
于 唉 乎 不 承 权 与 。 
于 我 乎 每 食 四 篇， 
今 也 每 食 不 饱 。 
FEPFRARBR,V 


在 第 一 节 诗 中 ,客人 抱怨 “ 食 无 余 ”", “无 余 ” 并 不 意味 着 “不 够 ”, 仅 仅 意 味 着 
没有 剩余 而 已 。 到 第 二 节 , 则 抱怨 " 食 不 饱 ”, 显 然 受到 的 待遇 是 越 来 越 差 了 。 
“ 余 ” 是 用 不 完 和 多 出 来 的 部 分 ,是 多 余 之 物 ;然而 , 它 也 是 一 种 必需 品 ,因为 “无 
余 " 会 引起 很 多 焦虑 ,其 至 让 人 觉得 缺失 。 

在 《和 六 主 簿 ) 其 一 这 首 诗 里 ,东晋 证 人 陶渊明 勾勒 出 一 幅 完美 和 满足 的 
画面 : 


ARGA, DARA, 
PURAR, IAIA, 
HR ZI, ARE AO 


bel ite A “A”. EFRR th A FA E AE rR” A i 
了 具有 反讽 的 张力 。 事 实 上 ,就 连 “ 美 酒 ” 也 是 奢侈 品 ,因为 它 是 用 粮食 酿造 出 
来 的 ,因此 必须 在 仓 有 余粮 的 时 候 才 可 以 有 美酒 。 公 元 3 世纪 初 , 孔 融 (153 一 
208) 曾 经 激怒 了 曹操 , 正 是 因为 孔 融 看 透 了 曹操 对 饮酒 害 德 的 说 教 , 一 针 见 血 
地 指出 曹操 下 令 禁 酒 是 爱惜 粮食 ,而 不 是 因为 任何 道德 原因 S。 

陶渊明 在 他 的 作品 里 常常 提倡 “车 已 有 极 ”、 以 足 为 适 的 思想 ,然而 ,“ 余 ” 似 


© 《和 毛 诗 正义 》614. 246, 
© 《全 普 诗 》16. 978。 
© 《全 后 汉文 )83, 923, 
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乎 是 构成 “ 足 ” 的 重要 因素 。《 庄 子 ) 中 的 一 段 话 很 能 体现 这 一 反 : 


惠子 谓 庄 子 日 :“ 子 言 无 用 。” 庄 子 上 日 :“ 知 无 用 而 始 可 与 言 用 类 。 天 地 
非 不 广 上 且 大 也 ,人 之 所 用 容 足 耳 。 然 则 局 足 而 垫 之 致 黄泉 ,人 尚 有 用 平 ?” 
惠子 日 :“ 无 用 ,” 庄 子 昌 ;:“" 然 则 无 用 之 为 用 也 亦 明 妆 。” 山 


在 4 庄子》 中 , 惠子 总 是 屈服 于 庄子 的 善 辩 。 在 这 段 话 里 ,庄子 以 其 特有 的 
辩证 态度 ,强调 “无 用 ”之 用 。 他 举例 说 ,天 地 虽 大 ,一 个 人 所 需要 的 空间 不 过 容 
是 而 已 ,但 是 ,如 果 把 一 个 人 容 是 以 外 的 地 方 全 部 去 掉 ,那么 供 这 个 人 容 是 的 空 
间 也 就 没有 用 了 。 庄 子 所 举 的 例子 ,是 对 “余地 ”这 一 概念 的 最 好 说 明 。“ 余 地 ” 
是 一 个 人 不 会 真正 用 到 的 “多 余 ” 空 间 , 但 是 , 却 又 必须 拥有 这 一 多 余 空间 才能 
真正 享受 一 个 人 所 实际 占据 的 空间 。《 上 庄子 》* 徐 无 鬼 ” 篇 说 :“ 故 足 之 于 地 也 践 ， 
虽 践 , 情 其 所 不 躁 而 后 善 博 也 。”2 也 就 是 说 ,虽然 足 必 履 地 ,还 是 必须 依赖 足 所 
不 践 的 地 方才 能 远 行 。 颜 之 推 在 ( 颜 氏 家 训 》 中 对 “余地 ”的 概念 作 了 进一步 的 
RE ON IT. AMET AMBRE ORF Be PES. BOLT 
ISH ik? 为 其 旁 无 余地 故 也 。 君 子 之 立 已 , 抑 亦 如 之 .9 

无 论 何 时 何 地 ,都 存在 着 像 惠 子 这 样 的 实用 主义 者 ,而 “ 余 ” 也 永远 激 起 人 
们 的 焦虑 感 。 国 家 存 有 余粮 本 来 是 件 好 事 , 但 是 就 连 这 一 点 也 可 以 成 为 争论 的 
对 象 ,因为 在 一 些 人 看 来 , “有余 ”可 能 引起 人 们 过 分 的 欲望 。 战 国 时 期 的 思想 
家 荀子 在 物质 生活 方面 鼓吹 通过 节俭 而 达到 富裕 和 和 “多余 ”, 但 是 在 同一 章 ( 宣 
国 ” 篇 ) 里 ,他 强调 在 社会 生活 的 其 他 方面 , 比如 文章 ,音乐 .宫室 , 则 应 该 有 所 市 
ii] “nek FS SRPA, PLUM. AK CAME, AREER.” 


中 《庄子 集 释 /29. 936, 
© 同上 ,24.871。 
© 《 颜 氏 家 加 》10. 280, 
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代 的 杨 集 把 R 解释 为 过 分 ,认为 荀子 这 里 是 指 所 谓 的 郑 卫 之 音 C。 梁 代 的 富 
体 诗 就 常常 和 “ 郑 卫 之 音 " 联 系 在 一 起 ,不 过 ,很 早 以 来 ,人 们 就 已 经 把 对 “ 余 ” 的 
焦 虚 引申 到 写作 上 了 。 东 汉 的 历史 学 家 班固 在 其 《 答 宾 戏 ) 中 塑造 出 一 个 想象 
的 对 话 者 ,把 “着 作 ” 轻 万 地 称 为 “ 余 事 ”, 正 因为 班固 感到 很 有 必要 为 自己 对 写 
作 的 爱好 进行 辩护 2 。 

在 中 国文 学 传统 内 部 ,“ 余 ”成 为 一 个 重要 的 概念 。 在 后 代 的 诗歌 批评 话语 
中 ,诗歌 不 应 只 有 悦目 的 表面 ,还 应 该 具有 “余味 ”, 已 经 是 老生 常 谈 。“ 余 味 ” 的 
说 法 为 六 明 时 期 十 分 流行 的 玄学 论题 ,也 就 是 4 易 经 》 中 的 经 典 立 论 * 言 不 尽 
意 ” ,增添 了 一 道 有 趣 的 波澜 2。 如 果 说 “ 言 不 尽 意 " 对 语言 是 否 能 够 充分 传达 出 
说 话 者 的 意图 表示 怀疑 和 否定 ,“ 余 味 ” 则 暗示 语言 可 以 传达 出 来 的 信息 远 远 不 
止 是 其 表层 意义 ,语言 和 内 涵 之 间 的 差异 变 成 了 积极 有 利 的 价值 ,而 不 是 缺点 
和 遗憾 : 齐 、 梁 之 际 的 两 位 文学 批评 家 , 刘 砚 和 鱼 嵘 ,都 对 “余味 ”的 概念 进行 了 
文学 史上 最 早 的 探索 9。 


T 《有 子 集 解 310. 116, 

D 《全 后 汉文 》25. 609 一 610。 东 晋 作 家 葛 洪 (283 一 343) 在 《 抱 朴 子 外 篇 /中 虚 榴 出 一 种 业 似 的 情境 :一 
个 想象 的 对 话 者 攻击 文章 为 " 余 事 ", 抱 朴 子 为 文章 进行 辩护 : "上 且 文章 之 与 德行 , 狐 十 尺 之 与 一 丈 。 
亩 之 余 事 ,未 之 前 闻 。 夫 上 天 之 所 以 垂 象 , 唐 . 虞 之 所 以 为 称 , 大 人 虎 炳 ,用 子 豹 蔚 , 蝇 、 旦 定 圣 谥 于 一 
字 , 仲 尼 从 周 之 郁 , 莫 非 文 也 。 八 卦 生 唐 华 之 所 被 ,六 甲 出 灵 旬 之 所 负 。 文 之 所 在 , 虽 贱 狂 贵 。 矿 羊 
之 鞍 , 未 得 比 需 。 且 夫 本 不 必 氏 珍 , 示 不必 悉 薄 。 警 若 锦 绑 之 因素 地 ,珠玉 之 居 蚌 石 ,云雨 生 于 肤 寸 ， 
江河 始 于 敬 尺 。 尔 则 文章 虽 为 德行 之 弟 AT PARK th,” (32. 113) 

© 欧阳 建 (270? 一 300) 曾 写 过 《 启 尽 意 论 ) 来 反驳 以 为 " 言 不 尽 意 ” 乃 "由 来 尚 儿 "的 " 世 之 论 者 ”"。 见 《全 
#X)109. 2084, " 言 尽 意 " 也 是 东晋 宰相 王 导 最 喜欢 谈论 的 三 个 玄学 题目 之 一 。 见 《 世 说 新 语 》 
4.211, 

D 《 文 心 雕 龙 }40., 1511 :" 深 文 隐 芷 ,余味 曲 包 。 狂 嵌 《 诗 品 序 }》 把 " 兴 " 定义 为 " 文 已 尽 而 意 有 余 "。《 诗 品 
集注 ?第 39 页。 
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Xl) BB AY FR TB 


XU BS SCL RE E Fe: — BBE AAEE IAEA WEAK, 
AA BE SA SCR. PAIRS BAGS Ab EB TH 
心 雕 龙 ) 解 释 为 一 个 完整 自足 的 理论 “体系 ”, 不 得 不 左右 支 纳 ,用 逻辑 弯曲 的 假 
设 和 推论 来 解决 书 中 的 矛盾 "。 有 时 候 , 字 词 的 选择 造成 了 刘 净 的 困境 ,这 些 字 
词 表 着 太 多 文化 与 历史 的 “包容 ”, 不 能 完美 地 适合 新 的 使 用 语 境 ,需要 对 之 做 
出 修改 。 

全 书 第 一 章 《 原 道 》 追 溯 文 学 的 源 起 , 歌 颁 “ 文 ” 在 宇宙 中 的 地 位 。 在 这 一 章 
里 , 刘 妖 旨 在 论证 “ 文 "是 “自然 ”的 一 部 分 ,因此 对 人 类 生活 是 不 可 缺少 的 : 


[人 为 五 行 之 秀 , 实 天 地 之 心 。 心 生 而 言 立 , 言 立 而 文明 ,自然 之 道 
b. GAAS BFL KARAS RHO RRRA TERM ELA 
BLA ERRA, ARRALA, KEIM? ARO 


刘 铀 喜欢 用 自然 界 的 形象 来 描写 文学 ,但 是 当 他 试图 证 明 宇 宙 万 物 甚至 就 
连 云 彩 和 植物 都 有 ” 文 ” 的 时 候 , 他 选择 了 一 个 令 人 不 安 的 字 ,”* 中 ”, 这 个 字 暗 示 
了 人 工 的 艺术 。 

更 为 不 有 的 一 个 字 是 与 “由 ” 相 对 应 的 “ 责 ”.“ 责 ”是 4 易 经 》 中 的 卦 名 ,郑玄 
(127 一 200) 解 释 为 “ 文 饰 ”@。 刘 谢 在 《 文 心 雕 龙 )* 情 采 ” 篇 中 曾 直 接 称 引 过 “ 责 


由 ”参见 宇文 所 安 《 刘 疯 与 话语 机 器 》 一 文 ,他 山 的 石头 记 》 第 120 一 137 页 。 
D “ 文 心 雕 龙 ?1.8。 
D 《周易 正义 和 3, 62。 


第 四 章 “ 余 事 "之 乐 : 官 体 诗 及 其 对 “经 典 化 ?的 抵制 1190 


Eb” HARA Fs RF RAS”) ,可 见 对 之 十 分 熟悉 2。 刘 碘 也 是 孔子 的 热烈 崇拜 
者 ,所 以 ,他 也 一 定 熟悉 孔子 和 ”* 责 卦 ?相关 的 故事 ,这 一 故事 在 早期 文本 中 以 数 
种 不 同 版 本 出 现 ， 


FLF SER HAG MLE BRE, FRE AF HMM. MARFA 
吉 封 ,而 叹 之 乎 ?孔子 日 “HEEL, ZUMA, EBRAR AHE 
E RAER, KALELI? ERAZ ARAL, GRAM, ERA 
饰 , 何 也 ? MARE, REL.” 


“ 责 ” 一 般 来 说 解释 为 * 文 饰 ”, 但 它 也 是 “ 斑 ” 的 假借 字 , 意 即 更 驶 的 色彩 . 
因此 ,孔子 认为 “ 责 ? 破 坏 了 色彩 的 纯 一 ,不 是 “ 正 色 ”。 然 而 “ 责 ” 也 因此 和 
“ 文 " 一 本 义 是 彩色 交错 的 图 案 或 者 花纹 一 一 非常 紧密 地 联系 起 来 。 这 里 还 
信 得 我 们 注意 的 是 孔子 对 “ 文 质 "关系 的 描述 : 当 “ 质 有 余 ” 时 ,“ 文 ”就 变 得 多 从 
和 没有 必要 了 。 和 孔子 还 曾 说 过 一 名 著名 的 话 ,“ 言 以 足 志 , 文 以 足 言 。 不 言 , 谁 
知 其 志 ? 言 而 无 文 , 行 之 不 远 .”9 在 这 里 ,“ 文 "对 于 语言 来 说 显然 是 第 二 性 的 ， 
次 等 的 ;语言 对 于 “ 志 " 来 说 又 是 第 二 性 的 ,次 等 的 。“ 文 " 离 * 志 "已 经 隔 了 数 层 ， 
好 像 包 庄 礼物 的 印花 纸 , 必 须 证 明 自 己 可 以 “ 足 言 "。 然 而 ,每 当 * 足 ”的 概念 出 
现 ,总 是 伴随 着 “过 足 " 和 “多 余 "的 危险 。 

孔子 对 “ 责 ” 的 理解 ,是 外 在 的 装饰 , 一 不 小 心 就 会 因为 过 分 而 变 得 多 余 。 
在 ( 虽 氏 春秋 )》 的 版 本 中 ,是 孔子 的 另 一 个 弟子 子 贡 ,不 是 子 张 , 向 孔子 请 问 关于 
商 卦 的 问题 ,而 子 贡 正 是 孔子 弟子 当中 最 能 言 善 辩 的 一 位 。 他 曾经 强调 “ 文 狂 
质 也 Kt” BU RIZE EES) SRLS AA EAD BIO, 


《 文 心 雕 龙 y31. 1168, 

Mh fe) Ci 92920. 597。 也 见 《 已 氏 春 秋 ?22,. 1511, CFL FRB) 2. 61, 
“春秋 左 传 正 你 》36. 623, 

《论语 注疏 412. 107。 
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子 贡 的 话 ,我 们 可 以 在 刘 砚 对 虎 鹏 的 皮毛 “以 柄 蔚 族 姿 " 的 赞美 中 听 到 回声 。 

无 论 是 “ 文 ”, 还 是 “ 责 ”, 都 会 引起 丰富 的 文本 联想 。 不 幸 的 是 ,这 些 联想 与 
刘 碘 对 “无 待人 工 ” 的 强调 构成 了 矛盾 与 张力 。 这 也 许可 以 解释 刘 碘 带 有 强 辩 
色彩 的 反问 :“ 夫 岂 外 饰 ? 盖 自 然 耳 !”“* 文 ”" 与 “ 责 ” 都 很 容易 受到 “外 饰 ”与 “多 
余 ” 的 批评 ,它们 需要 经 常 不 断 的 辩护 。 


博 F 


刘 砚 认为 文 乃 “自然 之 道 ” 的 理论 模式 存在 着 另 一 个 更 为 严重 的 问题 。 和 
虎 豹 或 者 植物 不 同 , 人 类 既 没 有 斑 凋 的 皮毛 ,也 开 不 出 鲜艳 的 花 休 .“ 人 文 的 
外 现 必须 通过 另 一 种 方式 ,不 能 通过 有 机 物质 的 身体 。 最 理想 的 是 通过 感情 的 
“自然 ?流露 ,也 就 是 “ 缘 情 ?2。 但 是 ,正如 刘 疯 所 说 ,常常 有 作者 "为 文 而 造 
情 ?@。 如 果 可 以 造 情 以 造 文 ,那么 这 个 “ 文 ? 就 有 可 能 只 是 完全 外 在 于 作者 的 东 
西 , 而 且 , 和 虎 鹏 .草木 的 皮毛 或 花 洒 不 同 , 不 是 作者 身体 的 一 部 分 ,而 是 和 作者 
分 离 的 。 

传统 中 国文 论 强调 诗歌 可 以 “吟咏 情人 性 ”9。 但 与 此 同时 ,还 存在 一 种 不 同 
的 诗 学 潜流 ,与 主流 意识 针锋相对 。 这 种 另类 诗 学 从 来 没有 也 不 可 能 成 为 经 
典 , 因 为 它 的 力量 正 来 自 于 它 受到 的 压抑 。 在 传统 诗 学 话语 中 , 这 一 另类 诗 学 
的 边缘 化 造成 了 效果 丰富 的 张力 。 

SR wR FF in FARE Be 


© MEIKA) CS 30997. 2013, 
© 《 文 心 雕 龙 }31. 1158, 
© GKF (EEY 15。 


BOE “PES. THEA SRI RA 12106 


FALRA, CBRE RUBE MSRM, ERRAR RAT 
$2 以 类 推 之 , 殉 同 博弈 .中 


为 了 说 明 专 心 致 志 对 读书 学 习 的 重要 性 ,孟子 曾 用 下 棋 作 为 范例 ;“ 今 夫 弈 
之 为 数 ,小 数 也 ,不 专心 致 志 , 则 不 得 也 。”% 但 是 ,把 写 诗 比 作 下 棋 却 很 容易 出 问 
题 ,因为 一 旦 把 写 许 视 为 "技艺 ”, 许 就 有 可 能 与 诗人 分 离开 来 。 
六 萌 时 期 ,把 写作 比 成 博弈 的 另外 一 例 可 以 在 刘 砚 4 文 心 雕 龙 六 总 术 ” 篇 
PÆ: 


AARRE. MERLI; FARES wE, aE 
K AFTER, RIA D , i LER O 


XUE 总 术 A R TE PRE IT , BEAR 
很 清楚 :他 不 赞成 “ 任 心 ”。 他 的 理想 作者 要 “ 按 部 整 伍 ,以 待 情 会 "98。 在 这 里 ， 
刘 疯 用 了 一 个 军事 的 比喻 ,这 是 对 下 棋 比 喻 的 承继 , 因为 二 者 都 充满 进攻 性 和 
竞争 性 。 于 是 ,我 们 看 到 这 样 的 一 幅 情景 :一 小 队 字 词 和 句子 ,在 组 织 原则 的 领 
导 下 ,必须 安静 醒 心 地 埋伏 在 路 边 , 等 竺 孤身 赶路 的 “ 情 ? 的 出 现 。 一 旦 "时 ?来 ， 
这 些 兵 士 必须 “ 因 时 顺 机 , 动 不 失 正 ”2。 在 这 些 描述 里 ,作者 就 好 像 指 挥 军队 的 
将 军 ,或 者 调动 棋子 的 棋 手 (所 谓 “ 善 弈 之 文 ?, 和 他 的 作品 保持 一 种 相当 朴 远 
的 战略 性 的 关系 。 

刘 疯 强调 “ 情 ? 是 造 文 的 本 源 , 但 是 ,对 读者 来 说 , 过程 是 相反 的 ,也 就 是 说 ， 
刘 钵 相信 读者 可 以 通过 阅读 文章 而 接触 到 作者 的 感情 ” 观 文 者 披 文 以 人 情 , 沿 


《 诗 品 集注 /第 66 页 。 
《孟子 注 朴 和 Il1b. 201, 
(sob BEDE 44. 1642, 
(SCD RE ZZ 44. 1645, 
同上 。 
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波 讨 源 , 虽 幽 必 显 .> 他 充满 自信 地 宣告 ,“ 览 文 虽 巧 ,而 检 迹 知 妄 .”@ 他 甚至 规 
定 下 来 判断 一 篇 作品 优 劣 的 六 个 步骤 “是 以 将 阅 文 情 , 先 标 六 观 :一 观 位 体 ,二 
观 置 辞 ,三 观 通 变 , 四 观 奇 正 ,五 观 事 义 ,六 观 宫 商 .”@ 这 六 个 步 又 是 以 刘 动 (人 
物 志 )》 中 赏 鉴 人 物 的 八 种 阶段 为 模型 的 @; 而 且 , 刘 而 的 最 终 目的 确实 是 认识 作 
品 背 后 的 作者 :“ 世 远 莫 见 其 面 ,上 裔 文 辑 见 其 心 ,”"@ 问 题 是 :如 果 作 者 宣称 自己 和 
自己 的 文章 之 间 存 在 着 很 大 的 距离 ,又 该 如 何 呢 ? 

在 公元 6 世纪 从 南 入 北 的 文 十 颜 之 推 在 ( 颜 氏 家 训 ) 中 常常 谈 到 南 、 北 之 间 
的 “文化 差异 ”, 其 中 之 一 是 作者 如 何 对 待 旁人 提出 的 修改 意见 : 


江南 文 制 , 欲 人 弹射 , 知 有 滴 累 ,随即 改 之 , 陈 王 得 之 于 丁 广 也 四。 山东 
风俗 ,不 通 击 难 。 ig AD GEV LEA, BAA. ide B ok HHI, © 


颜 之 推 告 诚 自 己 的 儿子 千 万 不 要 随便 批评 别人 的 诗 文 。 他 顺便 提 到 南朝 
一 个 有 趣 的 现象 ;作者 在 修改 诗 文 时 很 愿意 听取 旁人 的 意见 。 可 是 ,如 果 “ 文 ” 
是 一 个 人 内 心 世界 的 外 在 表现 ,怎么 可 以 容许 别人 修改 自己 的 文章 呢 ? 在 经 典 
文 论 的 表层 之 下 ,文学 作品 之 技艺 性 的 一 面 幼 曾 欲 动 ,冲击 着 “自然 与 天 真是 最 
重要 的 价值 ”这 样 的 说 法 。 

文学 写作 可 以 打开 一 个 空间 ,在 这 个 空间 里 ,作者 可 以 假借 他 者 的 声音 讲 


《 文 心 雕 龙 )48. 1855。 
同上 ,18. 699, 
同上 ,48. 1853, 
《人 物 志 》 第 154 一 196 Ro 
(sc BED 48. 1855, 
TR? 一 220)} 甸 经 请 曹植 帮 他 修改 文章 。 见 曹植 迟疑 不 决 , T Rin: “MAREE? 文 之 佳丽 , 吾 
自得 之 ,后 世 谁 相知 定 吾 文 者 耶 。 曹 植 觉 得 丁 广 的 态度 很 苍 达 : "至 常 叹 此 达 言 ,以 为 美谈 。" 曹植 自 
己 也 "好 人 训 弹 其 文 ,有 不 善 者 ,应 时 改定 。 见 曹植 4 与 杨 德 祖 书 和 《全 三 国文 加 6, 1140, 
《 颜 氏 家 训 》9. 259。 有 意思 的 是 ,现代 学 者 王 利 器 把 " 病 累 " 理 解 为 " 声 病 "。 对 " 声 病 "的 指摘 显然 不 
会 影响 到 作品 的 内 容 。 但 是 ,对 " 病 累 "做 这样 的 一 种 解读 并 不 是 百分之百 肯定 的 ,一 方面 很 难 在 上 
下 文 语 境 中 得 到 证 实 , 吴 一 方面 ,对 " 声 病 " 的 自沉 性 更 多 属于 5 世纪 晚期 ,而 不 是 2.3 世纪 所 常见 的 
情形 。 
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话 。 颜 之 推 对 “ 代 人 为 文 ” 的 现象 不 以 为 然 , 也 许 正 因为 他 在 其 中 看 到 了 危险。 
(BiH: “PLR AA. BERS BARR. BP RAMA CH. AAA. "a 
AFA “WIRE AMI ONA D. EALLI FE, BD oe KIRE BT 
IFRA tH.” tb RG BD AE ES, ESE Bi: BE 、 王 为 别人 写 人 怀念 父母 的 诗 文 ,这 些 诗 
文 都 收录 在 蔡 . 王 二 人 的 文集 里 。 颜 之 推 总 结 说 :古人 之 所 行 , 今 世 以 为 讳 。 ?9 
在 文章 里 采取 他 者 的 声音 、 代 入 他 者 的 身份 ,是 令 人 感到 不 安 的 行为 。 

大 约 在 公元 535 到 541 年 之 间 , 一 位 父亲 在 一 封 信和 里 语 译 地 教育 他 的 
ILF : 


kta he FASS. TAMA BOSH, MALAE“ ARAH 
BE RARE, ME. RH, Rie Pe, "CSSHHAL KRM, SH 
不 取 。 立 身 之 道 , 与 文章 异 :立身 先 须 谨 重 ,文章 且 须 放荡 ,外 


这 位 父亲 再 三 强调 学 习 的 重要 性 ,为 了 使 自己 的 说 教 更 为 生动 ,他 用 了 两 
处 引文 。 在 第 一 处 引文 里 ,他 借用 了 另 一 位 父亲 的 话 :孔子 曾经 教育 自己 的 儿 
子 , 如 果 不 学 习 《 周 南 》 和 《 召 南 》, 就 好 像 一 个 人 面 墙 而 立 一 样 2。 第 二 处 引文 出 
自 4 史 记 》。 项 羽 灭 秦 之 后 渴望 回 乡 ,认为 富贵 而 不 还 乡 , 犹 如 衣 锦 夜行 。 劲 说 
他 留 在 关中 的 人 人 听 说 以 后 评论 道 ,“ 人 谨 楚 人 沐 猴 而 冠 耳 ,果然 "签注 者 认为 狼 
子 不 耐久 服 冠 带 ,以 比喻 楚 人 性 情急 躁 %。 

但 是 ,这 封 诚 子 书 历来 引 人 注 意 的 地 方 不 是 父亲 对 儿子 求学 的 劝 勉 ,而 是 
信和 最 后 的 这 两 句 话 :“ 立 身 之 道 , 与 文章 异 : 立 身 先 须 着 重 , 文 章 且 须 放荡 。” 现 代 
学 者 对 “放荡 ”有 各 种 各 样 的 解释 ,或 以 为 是 指 道德 的 放纵 ,或 以 为 是 指 文学 想 


{HR RIY. 260 一 261。 
《论语 注疏 》15. 140, 
(2E 3¢)11. 3010, 
《论语 注 玖 》17. 156, 
《史记 》7. 315。 
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和 象 的 奔放 了 。 然 而 ,这 封 信息 有 意思 之 处 是 “立身 ”与 “文章 ”的 分 离 ; 在 这 封 信 的 
作者 看 来 ,“ 文 "和 “ 身 ” 完 全 是 分 开 来 的 。 


E: TRIB 


mg S| RE EY fe. Ew A 2 AB BS = LF A (523—551) WO, 
在 《 梁 书 ) 作 者 姚 察 和 姚 思 廉 (557 一 637) 父 子 看 来 , 萧 纲 的 人 格 几 近 完 美 。 在 他 
们 的 笔下 , 萧 纲 聪 明 , 博 学 ,长 于 处 理 政务 ,孝顺 ,宽容 , 定 有 口才 ,而 且 举 止 苯 
严 ; 他 唯一 的 缺点 似乎 就 在 于 推行 了 一 种 “ 轻 艳 ”的 诗 体 3。 萧 纲 写 给 当 阳 公 大 
心 的 信 ,常常 被 后 人 视 为 反映 了 他 的 人 品 与 文体 的 “ 放 葛 ”。 在 六 朝 时 期 ,“ 放 
荡 ” 指 行为 举止 不 拘 小 节 , 但 是 在 后 代 , 这 个 词 总 是 和 一 个 人 在 性 爱 方面 的 放纵 
联系 在 一 起 ,被 很 多 学 者 看 作 是 对 萧 纲 所 写 的 “ 宫 体 诗 ” 的 描述 。 | 

但 是 ,到 底 什 么 是 “ 宫 体 诗 ” 呢 ?在 下 一 章 里 ,我 们 会 对 这 个 问题 做 进一步 
的 探讨 ,这 里 ,我 们 需要 提出 两 点 关于 富 体 诗 定义 的 基本 事实 。 第 一 ,这 是 一 个 
具有 历史 性 的 词 。 准 确 地 说 ， 宫 体 ” 这 个 词 专 指 萧 纲 及 其 宫 臣 在 六 世纪 三 至 四 
十 年 代 所 写 的 诗歌 ,“ 宫 ” 特 指 “东宫 ”, 皇 太子 居住 的 宫 暑 。 第 二 ,“ 体 ”的 意思 是 
“文体 ”, 也 就 是 说 一 种 诗歌 写作 的 体裁 和 形式 ,和 诗歌 内 容 没 有 任何 必然 关系 。 

《 梁 书 》 作 者 把 “ 宫 体 ”一 词 的 起 源 追 滴 到 徐 搓 一 一 比 萧 纲 年 长 二 十 九 岁 、 对 
萧 纲 始终 忠心 耿耿 的 老师 : 


外 ”前 一 种 观点 , 见 归 育 4 文 章 且 须 放 水 闪 /上海 大 学 学 报 /1994 年 第 6 期 ,第 41 一 47 页 。 后 一 种 观点 ， 
见 徐 中 玉 《 文 章 且 须 放荡 《古代 文学 创作 论 集 ), 北 京 ;中国 社 会 科学 出 版 社 1985 年 ,第 19 一 39 页 ， 
赵 昌 平 《 文 章 且 须 放 荡 辨 ),《 古 代 文学 理论 研究 }1984 年 第 9 期 ,第 92~98 页 。 

D HALE 532 年 受 封 为 当 阳 公 ,535 FERMA SE 541 年 还 京 ,一 直到 547 年 才 又 被 任命 为 江 州 刺 
Ea a ARR Ol fe S Fe A ESM RAE] 
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属 文 好 为 新 变 , 不 拘 旧 体 …… 搞 文体 既 别 , 春 坊 尽 学 之 , 富 体 之 号 , 自 
斯 而 起 .中 


这 些 实在 都 是 非常 浮 泛 模糊 的 描述 。 比 如 说 ,到 底 什么 构成 了 “新 变 ”? H 
察 在 另外 一 位 著名 的 宫 体 作 家 广 肩 吾 的 传记 中 说 ; 齐 永明 中 ,文士 王 融 、 谢 胱 、 
沈 约 文章 始 用 四 声 , 以 为 新 变 ,至 是 转 哲 声韵 , 弥 尚 丽 靡 , 复 逾 于 往 时 。”@ 这 段 话 
常常 被 学 者 拿 来 定义 “ 宫 体 ”, 但 是 ,对 四 声音 韵 以 及 修辞 之 丽 靡 的 注意 ,是 六 
世纪 前 半期 逐渐 发 展 的 ,不 能 算是 徐 搞 本 人 的 “新 变 "。 换 句 话说, 如果 仅 仅 “ 更 
进一步 "注意 声韵 和 修辞 ,这 样 的 “量变 ”不 等 于 根本 上 的 “质变 ”。 

徐 搞 的 同时 代 人 和 前 辈 作者 也 都 写 过 有 关 女 性 和 艳 情 的 诗篇 。 到 底 是 什 
么 使 徐 搞 显得 如 此 与 众 不 同 ?他 的 文体 到 底 有 什么 特别 的 地 方 ,引得 众人 纷纷 
效仿 ”他 们 效仿 的 又 是 什么 ?这 些 文体 把 我 们 带 回 到 “ 弥 尚 丽 靡 ”的 描述 ,而 这 
样 的 描述 太 模 糊 ,并 不 能 够 溢 清 疑 团 。 

徐 搞 的 作品 到 今天 几乎 散失 殉 尽 ,这 更 为 我 们 的 研究 增加 了 难度 。 围 绕 着 
徐 摘 作 品 的 沉默 也 是 相当 奇怪 的 现象 .《 梁 书 } 通 常 在 一 个 人 本 传 的 结尾 处 记 
载 有 关 传 主 文集 的 信息 ,但 是 对 徐 搞 的 文集 却 只 字 不 提 。 同 时 ,《 梁 书 ) 对 两 位 
主要 官 体 作家 也 就 是 庚 肩 吾 和 徐 搞 的 传记 处 理 也 很 不 同 : 徐 搞 的 传记 没有 像 刻 
户 吾 那样 收入 (文学 传 ), 而 且 比 庆 肩 吾 传 更 为 详细 ,这 表示 在 ( 梁 书 ) 作 者 眼 里 ， 
徐 搞 远 远 不 止 是 一 个 文学 人 物 。 

在 509 年 , 徐 搞 被 任命 为 当时 年 仅 六 岁 的 萧 纲 的 师傅 。 从 那 时 起 ,除了 为 
父母 服丧 或 者 在 外 省 任职 以 外 , 徐 摘 几 乎 从 来 没有 离开 过 薄 纲 。 他 也 赁 才学 记 
得 了 梁 武 帝 的 好 感 与 信任 。 在 侯 景 之 乱 中 , 当 修 景 和 他 的 部 下 进入 皇宫 户 见 大 
子 , 萧 纲 左右 侍从 纷纷 逃 散 , 独 徐 搞 “ 妊 然 侍 立 不 动 , 徐 谓 景 日 :“ 修 公 当 以 礼 见 ， 
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何 得 如 此 。 凶 威 遂 折 , 侯 景 力 拜 。 由 是 常 蛋 搞 ?.《 南 史 》fF 者 赞美 徐 搞 :“ 徐 搞 
贞 正 ,仁者 信 乎 有 勇 ."2 后 来 ,因为 候 景 不 准 他 晋见 萧 纲 , 徐 搞 感 气 而 死 , 时 年 七 

六 岁 。 我 们 可 以 肯定 , 徐 搞 在 他 漫长 的 一 生 中 一 定 创作 过 不 少 作 品 , 但 是 ,不 
但 ( 梁 书 》《 南 史 》 本 传 没有 提 到 他 的 文集 流传 情况 ,就 连 4 隋 书 》* 经 籍 志 ” 也 未 
载 有 徐 搞 的 文集 。 也 许 最 让 人 纳 罕 的 是 ,作为 宫 体 诗 的 始作俑者 ,被 视 为 代表 
了 宫 体 诗 的 4 玉 台 新 咏 》 根 本 没有 收录 徐 搞 的 诗作 。 

为 什么 当 我 们 寻找 徐 搞 的 作品 时 会 到 处 碰壁 呢 ? 它 们 有 没有 可 能 在 侯 景 之 
乱 中 全 部 散 佚 了 呢 ? 公元 622 年 , 唐 朝 官员 把 隋 朝 皇家 图 书馆 的 藏书 运往 首都 长 
安 ,途中 翻船 ,损失 了 百 分 之 八 九 十 的 书籍 %, 徐 搞 的 文集 会 不 会 也 在 其 中 呢 ? 

有 学 者 以 为 , 徐 搞 的 诗 不 见于 《 玉 人 台新 咏 》, 也 许 是 因为 《 玉 台 新 咏 》 是 在 陈 
朝 编撰 的 ,而 这 时 徐 抗 的 作品 已 经 基本 上 散 佚 了 9。 但 是 ,这 似乎 不 太 可 能 , 因 
为 我 们 知道 徐 搞 至 少 有 部 分 作品 一 直 保 存 到 初 唐 。 唐 朝 的 两 部 类 书 《 艺 文 类 
聚 》 和 《初学 记 》, 都 收录 有 徐 搞 的 许 文 。《 艺 文 类 聚 》 收 录 了 徐 摘 一 首 关 于 帘 尘 
的 诗 , 一 首 关 于 坏 桥 的 诗 , 一 首 咏 橘 诗 , 一 首 号 笔 诗 的 片段 ,以 及 一 篇 4 冬 敬 卷 心 
赋 》 中 的 四 句 ”.《 初 学 记 》 收 录 的 咏 笔 诗 则 似乎 是 完整 的 9。 唐 代 诗 人 白居易 
(772 一 846) 显 然 知 道 徐 搞 的 诗作 ,他 编撰 的 4 白 氏 六 帖 事 类 集 ) 录 有 徐 搞 咏 笔 诗 
中 的 一 句 。 不 过 ,白居易 未 必 亲 眼看 到 过 徐 搞 的 文集 ,有 可 能 只 是 抄录 以 前 的 
类 书 而 已 。 十 二 世纪 的 4 乐府 诗集 ?收录 了 一 首 徐 搞 的 乐府 ,但 也 有 可 能 是 郭 茂 
倩 从 以 前 的 乐府 选集 中 抄录 的 ,不 一 定 意 味 着 他 见 到 过 徐 搞 的 诗集。 

很 多 唐 前 文学 作品 之 所 以 能 够 流传 下 来 ,是 因为 它们 被 收入 类 书 或 者 选 


《 梁 书 》,30. 446 一 448。 l 

《 南 史 》62. 1531。 这 里 用 了 《论语 的 典故 "仁者 必 有 勇 , 勇 者 不 必 有 仁 。 亿 论语 注疏 洒 4. 123, 
《 隋 书 ?32. 908, 
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集 。 既 然 如 此 ,那么 徐 搞 的 作品 没有 能 够 存留 下 来 ,原因 之 一 可 能 是 他 的 作品 
题材 不 符合 这 些 选 集 与 类 书 的 收录 标准 。 就 像 一 部 文学 选集 一 样 ,类 书 也 有 其 
选择 标准 。 类 书 ,顾名思义 ,要 对 事物 进行 分 门 别 类 ,一 篇 作品 是 否 收 入 类 书 ， 
第 一 要 看 这 篇 作品 是 否 能 适合 类 书 中 的 某 一 个 条 目 。 有 些 题 材 根本 不 能 进入 
类 书 。 比 如 说 《初学 记 》 没 有 “疾病 ”一 条 。 在 《 艺 文 类 聚 ) 里 ,疾病 和 养生 、 医 
药 、 下 科 等 一 起 下 属于 “方术 ”部 ,而 不 是 像 《 四 库 全 书 ) 的 编者 所 提出 的 那样 下 
属于 人 部 ”P。 而 且 , 当 我 们 仔细 检视 收录 在 “ 疾 ” 条 之 下 的 文字 ,我 们 会 发 现 ， 
这 些 文字 部 是 关于 作为 普遍 概念 的 “疾病 ”, 而 不 是 关于 某 一 种 具体 的 疾病 或 症 
状 的 。 因 此 , 徐 搞 有 一 篇 小 文 的 残片 ,虽然 被 时 人 视 为 “新 变 ” 的 代表 , 却 不 可 能 
符合 唐 代 类 书 的 选择 标准 。 

徐 搞 的 小 文 处 理 的 是 一 个 不 其 雅 观 的 题材 : 痛 。 它 的 资料 来 源 是 六 世纪 作 
家 阳 松 珍 所 写 的 《 谈 芍 》.《 谈 数 》 早 已 散 佚 , 赖 宋代 类 书 保 存 下 来 一 些 断 简 残 
篇 《太平 广 记 ;把 下 面 的 这 则 轶 事 收录 在 "该 谐 " 条 ,人 (太平 御 览 y 则 把 它 收 录 在 
“人 事 : 肝 "条 之 下 : 


梁 侍 中 东海 徐 搞 , 散 骑 常 侍 超 之 子 也 。 博 学 多 才 , 好 为 新 变 , 不 拘 旧 
体 。 常 体 一 人 病痛 日 :“ 朱 血 夜 流 , 黄 脓 吕 泻 。 斜 看 紫 肺 ,正视 红 肝 。” 又 日 : 
“PLE, H RA SHRM ARLE.” LA“ RARE, EAE, 
席 异 翁 生 , 带 经 长 卧 。”@ 


徐 搞 “ 体 痛 ” 之 作 , 有 几 点 值得 我 们 注意 :一 是 严格 遵守 平 下 规律 ;二 是 对 仗 工 整 
而 且 巧 妙 ;三 是 应 用 谐音 双关 语 。 辟 如 第 二 段 中 ,“ 箔 ”谐音 字 为 “ 薄 ”,“ 医 "谐音 
字 为 “ 悄 ”, 因 此 “明知 是 箱 ” 和 “ 判 是 见 轿 "实际 上 是 说 痛 作 为 一 种 恶 疾 , 令 人 大 
D 《 艺 文 类 聚 ) 第 8 页 。《 四 库 全 书 ) 的 编者 不 理解 类 书 的 分 类 是 一 个 历史 性 现象 ,反映 了 唐人 的 世界 观 


和 宇宙 观 , 因 此 ,常常 对 他 们 视 为 "错误 "的 分 类 横 加 批评 。 
© 《太平 广 记 )246. 1909;《 太 平 御 览 )376. 1866, 
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WANE, 

LE RAAF OBES, MEA EERIE UAI LER, AN 
热气 进入 肝脏 和 肺脏 就 无 可 救 药 了 2。 因此 上 引 的 第 一 段 文字 提 到 患者 的 肺 
肝 。 红 、 紫 皆 非 正 色 , 与 朱 ` 黄 形成 对 比 。 第 三 段 则 描写 病 痢 者 锁 在 床上 、 映 曲 
双 腿 的 样子 好 似 一 匹 奔跑 中 四 蹄 相 接 的 马 。 至 于 “ 带 经 长 卧 ", 本 是 描述 稀 生 读 
经 的 常见 语 ,这 里 一 方面 是 说 病痛 者 需要 长 期 卧床 不 起 , 一 方面 他 的 “ 朱 血 ”也 
容易 引起 “经 血 ”的 联想 。 

在 这 里 ,无 论 是 作者 的 选 古 还 是 描写 方式 都 很 不 寻常 。 徐 摘 描述 了 一 种 从 
外 观 到 气味 都 很 丑恶 的 疾病 ,但 是 却 出 之 以 色彩 绚丽 、 对 仗 工整 音韵 争 错 的 联 
体 文 。 溃 烂 以 后 脓 血 奔流 的 首 , 常 常 被 用 来 作为 比喻 ,描写 采取 痛苦 然而 必要 
的 手段 对 某 种 棘手 的 情事 进行 了 结 。 在 徐 搞 的 描写 中 , 肪 血 省 流 的 痢 受 到 了 严 
格 的 艺术 形式 的 控制 ,在 丑恶 的 疾病 和 “ 丽 靡 "的 文字 之 间 创造 出 一 种 张力 。 在 
中 国文 学 史上 ,我 们 还 是 第 一 次 看 到 一 个 作家 使 用 形式 如 此 华美 的 文体 描写 令 
人 不 堪 的 内 容 : 脓 血 , 病 患 ,苦痛 ,以 及 人 们 对 这 样 的 恶 疾 缺 乏 同 情 的 届 天 。 这 
也 是 第 一 次 “ 痛 * 成 为 一 个 文学 题目 ,而 不 仅仅 是 一 个 比喻 说 法 。 

疾病 的 文学 话语 是 由 文化 和 社会 所 规定 的 。 在 中 国 古 典 文学 里 ,很 少见 到 
对 恶 疾 的 详细 描述 。 除 非 是 医学 专著 ,否则 对 疾病 的 描写 都 很 概括 简略 和 公式 
化 。 因 此 , 徐 搞 体 痛 之 作 不 仅 在 形式 方面 也 在 题材 选择 方面 显得 十 分 新 颖 。 如 
此 看 来 , 徐 摘 的 作品 不 见 收录 于 唐 代 类 书 ,一 个 很 重要 的 原因 可 能 是 徐 搞 对 作 
品 题材 的 选择 。 无 论 是 在 ( 艺 文 类 素 ) 还 是 在 (初学 记 ) 中 ,都 没有 条 目 可 以 容纳 
对 痛 的 描写 。 同 样 ,( 玉 台新 脉 ) 是 一 部 由 内 容 决定 收录 标准 的 诗歌 选集 ;如 果 
《 玉 台 新 咏 } 没 有 收入 主要 宫 体 作家 徐 搞 的 诗作 ,这 就 不 免 让 人 对 《 玉 台 新 咏 ) 是 
否 代表 了 宫 体 诗 感到 很 大 的 怀疑 。 | 

徐 搞 对 痛 的 描写 也 不 见于 清 代 学 者 严 可 均 (1762 一 1843) 所 编辑 的 (全 上 古 
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三 代 秦 汉 六 朝 文 六 简称 全文》)。 这 会 不 会 是 严 可 均 朴 忽 遗 漏 了 呢 ? 当然 不 是 
完全 没有 可 能 ,但 更 让 人 信服 的 回答 是 严 可 均 看 到 了 《 谈 芍 》 中 的 轶 事 , 却 并 不 
认为 徐 搞 对 痛 的 描述 是 一 篇 “文章 ”, 他 很 有 可 能 视 之 为 “该 谐 ”, 而 这 正 是 《太平 
御 览 》 的 编辑 归纳 这 一 轶 事 的 条 目 。 

徐 搞 有 两 篇 文章 ,被 严 可 均 收入 《全 文 》, 其 中 之 一 是 从 《 深 书 》 徐 搞 传 中 截 
取 来 的 “ 妇 见 贸 姑 议 ”。 这 是 徐 搞 在 萧 纲 的 儿子 萧 大 临 (527 一 551) 结 婚 的 时 
候 , 就 新 妇 成 婚 三 日 之 后 是 否 应 该 在 宾客 面前 正式 拜见 灸 寻 这 一 仪 礼 问题 所 做 
的 讨论 。"“ 议 "是 曹丕 在 《论文 》 中 提 到 的 文体 之 一 ,《 文 心 雕 龙 》 也 专 脏 一 章 题 为 
《 议 对 》。 在 徐 搞 传 中 ,他 的 “ 妇 见 荔 寻 议 ” 是 作为 对 萧 纲 所 提问 题 的 回答 出 现 
的 ,不 仅 通 篇 是 风格 直 白 的 散 体 , 而 且 看 起 来 很 像 是 口头 问答 。 相 比 之 下 ,他 对 
首 的 描述 虽然 出 现 于 轶 事 的 语 境 , 但 是 很 难 想象 对 仗 如 此 工整 .音韵 如 此 合乎 
平 下 的 党 复 的 妊 体 文 是 口头 的 即兴 访 谐 。 在 梁 朝 , 徐 搞 对 痛 的 描述 远 比 他 对 礼 
仪 的 议论 更 有 可 能 被 视 为 “ 文 "。 严 可 均 把 前 者 排除 在 (全 文 ) 之 外 ,显然 反映 了 
意识 形态 对 于 文体 理论 的 影响 。 

这 样 一 来 , 徐 搞 对 犹 的 挡 写 ,就 好 像 犹 本身 一 样 , 成 为 附庸 和 多 余 , 一 种 身 
体 的 排泄 物 。 对 后 代 学 者 来 说 , 它 游离 于 “ 文 ” 的 复杂 系统 之 外 ,不 能 确定 它 在 
肺 、 肝 之 间 的 位 置 。 大 而 言 之 , 它 象征 了 整个 宫 体 诗 的 命运 :没有 任何 实际 功 
能 ,在 一 个 不 能 容 怒 任何 多 余 物 游离 在 外 的 文化 系统 之 中 进退 维 谷 。 


北 人 的 裁决 


我 们 在 上 面 提 到 ,《 玉 台新 号 》 没 有 收入 主要 宫 体 诗人 徐 搞 的 诗作 ,这 一 方 


D 《 梁 书 )30. 448, 
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面 促使 我 们 重新 思考 宫 体 诗 的 传统 定义 ,一 方面 也 对 《 玉 人 台新 咏 》 乃 是 宫 体 诗 选 
集 的 说 法 感到 怀疑 C。 宫 体 诗 的 传统 定义 和 学 术 界 对 《 玉 台 新 咏 》 作 为 “ 定 体 诗 
选集 "的 主流 看 法 互 为 表 里 , 构成 一 个 难以 打破 的 怪圈 。 由 于 中 国文 化 传统 中 
对 宫 体 证 所 代表 的 一 些 价值 观念 存在 着 强烈 的 抵制 ,这 种 抵制 有 时 会 扭曲 我 们 
的 视角 ,我 们 还 是 来 重新 检视 一 下 这 二 者 之 间 的 关系 的 形成 历史 ,以 求 港 清 由 
粗 朴 与 偏见 造成 的 误解 。 

唐 代 的 魏征 (580 一 643) 似 乎 是 第 一 个 把 宫 体 诗 和 “ 社 席 阁 曾 ”联系 在 一 
起 的 : 


梁 简 文 之 在 东宫 , 亦 好 篇 什 , 清 辞 巧 制 , 止 平 社 席 之 间 ; 雕 琢 蔓 莹 , 思 极 
HAZA. EERE, AABI AFD, 号 为 宫 体 , 流 宕 不 已 , 论 于 
ae eae 


在 这 里 ,我 们 看 到 ,如 有 果 《 滩 书 》 作 者 认为 写作 宫 体 诗 只 不 过 是 白 壁 微 瑕 , 唐 
代 史 官 则 从 征服 者 的 道德 立场 出 发 ,把 宫 体 许 的 写作 和 王朝 兴亡 的 叙事 编织 在 
一 起 ,从 而 戏剧 化 地 夸大 了 宣 体 诗 的 负面 价值 。 

在 染 朝 灭亡 大 约 五 百年 后 ,司马 光 , 另 一 位 历史 学 家 ,再 次 对 萧 纲 进行 道德 
裁判 。 对 司马 光 来 说 , 萧 纲 是 “主犯 ,因为 和 东 官 沙龙 的 其 他 成 员 不 同 , 萧 纲 是 


中 ”在 二 十 世纪 ,学 界 对 富 体 诗 的 定义 主要 以 内 容 为 准绳 ,这 对 于 理解 宫 体 诗 似乎 是 最 容易 的 作法 。 曹 
道 衡 、 沈 玉成 的 定义 比较 具有 代表 性 :一 ,声韵 格律 比 永明 体 " 要 求 更 为 精致 " ;二 ,风格 "由 永明 体 的 
轻 绮 而 变本加厉 为 稍 丽 " ;三 ,内 容 " 较 之 永明 体 时 期 更 加 狭 罕 ,以 艳情 、 咏 物 为 和 多"。 见 { 南 北朝 文学 
$)$ 241 TM. Ronald Miao 把 宫 体 诗 定义 为 "以 皇宫 大 内 的 生活 为 主题 的 诗 " ("Palace Style Poet- 
ry" 一文 第 1 页 )。Anne Birrell 也 把 宫 体 诗 和 和 “单一 的 爱情 主题 "联系 在 一 起 {Games Poets Play 第 5 
页 )。 根 据 宫 体 诗 定 义 宽 窜 范 围 的 不 同 , 有 的 学 者 认为 宫 体 诗 早 在 梁 代 以 前 就 出 现 了 。 见 刘 师 培 { 中 
国 中 古文 学 史 》 第 97 页 ; 林 文 月 4 南朝 宫 体 诗 研 究 } 一 文 ; 石 观 海 《 宫 体 诗 派 研究 》。 基 于 对 宣 体 诗 主 
题 是 艳情 的 理解 , 胡 大 雷 把 宫 体 的 "源头 "追溯 到 《诗经 3 和 *《 楚 辞 》{《 宫 体 诗 研究 })。 关 于 宫 体 诗 在 二 
十 世纪 的 研究 情况 , 徐 玉 如 《 宫 体 诗 研 究 的 现状 与 反思 》 一 文 ; 王 顺 贵 . 胡 建 次 4 二 十 世纪 宫 体 诗 研 究 》 
一 文 ; 吴 云 4 魏 晋 南北 朝 文 学 研究 ?第 440 一 449 页 。 但 这 些 介 绍 一 般 来 说 忽略 了 台湾 以 及 海外 学 者 
的 研究 。 

D 《 隋 书 》35. 1090, 
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皇 太子 ,未 来 的 一 国之 君 。 但 是 ,司马 光 的 裁决 却 是 以 一 种 相当 特别 的 方式 作 
出 的 ,因为 它 隐 藏 在 侯 景 写 给 梁 武 帝 的 一 封 信里 。 伐 景 的 闫 军 已 经 包围 台 城 长 
达 三 个 月 之 久 , 修 景 本 来 准备 讲 和 ,但 又 中 途 反 悔 ,准备 对 台 城 进行 最 后 的 攻 
击 。 他 写 给 梁 武 帝 的 信 列 举 了 武帝 十 大 过 失 , 以 此 作为 他 背叛 梁 朝 的 理由 。 
《 梁 书 冯 | 用 了 信 的 全 文 ,但 是 司马 光 却 只 收录 了 据 他 说 侯 景 补 级 在 “十 过 ”之 后 
的 一 段 话 , 这 段 话 既 不 见于 《 梁 书 》, 也 不 见于 《 南 史 》, 我 们 只 能 推测 司马 光 别 有 
所 据 ,而 这 份 资料 今天 已 经 散 佚 。 这 段 话 直接 提 到 萧 纲 ; 


皇 太子 珠玉 是 好 ,酒色 是 辽 。 吐 言 止 于 轻薄 , 赋 咏 不 出 又 中 。 


据 ( 资 治 通 鉴 记载 ,武帝 读 了 这 封 信 以 后 “ 且 居 和 且 怒 ”"。 为 ( 资 治 通 鉴 ) 作 注 
的 胡 三 省 唯 铠 我 们 不 能 领略 史官 借 此 传达 的 微妙 道德 教训 ,特别 在 此 注 道 ;“ 言 
演 指 实 而 无 如 之 何 ,有 性 怒 而 已 ” 

然而 ,如 果 我 们 对 比 一 下 司马 光 的 引文 和 《 梁 书 ) 引 文 ,我 们 就 会 发 现 一 些 
PARR KR. CORB SA. GR, 


TEETER EN, SAF SC. PARF, LAR KH l 
HEFP FS, HEA JILLAR, IA waa, SFKAA 
PRG, AA CLE, 25E., EAMA- R, AAA A 2A 
5RR, ALAS 


Geos hi AIRERA TR H” A RER RS RA K, 而 且 直 接 牵 
涉 到 修 景 本 人 。 但 是 ,上 面 的 这 一 段 话 完全 不 见于 《 资 治 通 鉴 》。 司 马 光 当然 可 
能 别 有 所 据 , 问 题 在 于 对 引文 的 控制 和 选择 可 以 造成 全 然 不 同 的 效果 。 在 《 梁 


中 《 资 治 通 鉴 )162. 1278, 
@ 《 深 书 )56. 846 一 847。 
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SAS Na , 候 景 基本 上 承认 梁 武 帝 是 一 位 赛 智 开明 的 君主 ,只 是 做 了 亏 负 
侯 景 个 人 的 事情 闵 资 治 通 鉴 33| 用 的 段落 给 人 留 下 的 印象 , 则 是 侯 景 在 指责 梁 
武帝 从 整体 上 来 看 是 一 位 失败 的 皇帝 。 作 为 严正 儒家 史官 的 司马 光 , 似乎 是 在 
利用 这 个 机 会 ,以 所 谓 的 春秋 笔法 ,对 梁 朝 的 统治 作出 他 自己 的 裁判 。 

书写 的 历史 无 非 是 被 种 种 利益 和 动机 所 左右 的 “再 现 ”(Tepresentation ) 。 
我 们 已 经 没有 姚 察 和 司马 光 所 能 接触 到 的 原始 材料 ,因此 无 法 判定 侯 景 原 信 的 
真正 全 貌 究竟 如 何 。 我 们 所 确 知 的 只 是 对 原文 的 不 同 引 用 反映 了 史官 的 不 同 
立场 。 在 司马 光 的 版 本 里 , 侯 景 对 痕 纲 的 指责 和 魏征 对 宫 体 诗 的 负面 描述 惊人 
地 相似 , 连 他 们 的 修辞 方式 都 有 相通 之 处 :无 论 候 景 还 是 魏征 都 使 用 IE SR 
之 间 ”“ 极 …… 之 内 ”“ 止 于 ”“ 不 出 ”这 样 表示 空间 局 限 的 词汇 ,这 对 一 位 按说 
应 该 富有 四 海 ” 的 未 来 君主 显然 是 一 个 致命 的 弱点 。 候 景 和 魏征 也 都 是 北 人 。 

需要 指出 的 是 ,魏征 对 宫 体 诗 的 定义 和 前 辈 史 学 家 有 一 点 重要 的 不 同 。 我 
们 且 来 看 看 何 之 元 在 《 梁 典 》 总 论 中 对 萧 纲 的 评价 : 


太宗 考生 仁爱 , 实 守 文 之 君 , 惜 乎 为 赋 所 杀 。 至 平 文章 妖艳 , 葛 险 风 
典 , 诵 于 妇 人 之 口 ,不 及 君子 之 听 。 斯 万 文士 之 深 病 ,政教 之 厚 疯 。 然 周末 
ZR GARE, HERA AZA MIO 


XY SATE SE IH ot AITTE KS E KEA ee HE CE SPREE IB). ER 
FAY”) AE el TCR be at EE Bee ee EE CUA PAZ”). MS 
元 完全 没有 提 及 萧 纲 诗作 的 内 容 , 他 的 批评 是 针对 诗歌 风格 和 读者 而 发 的 。 

无 论 何 之 元 还 是 魏征 ,这 些 最 早 对 宫 体 许 下 定义 的 人 都 是 史 臣 而 不 是 文 
士 ,他们 和 希望 为 梁 朝 的 覆灭 找到 理由 ,这 样 的 努力 显然 带 有 极 大 俩 抑 。 至 于 候 
景 对 萧 纲 的 择 击 ,就 更 是 不 能 被 我 们 拿 来 当成 客观 的 描述 了 。 


中 (ERX). 3430, 
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“主义 "的 陷阱 ;解读 徐 陵 《 玉 合 新 咏 序 》 


何 之 元 称 萧 纲 诗 作 “ 诵 于 妇 人 之 口 ", 这 很 有 可 能 让 他 的 同时 代 人 想到 《 玉 
ARIK), 因为 在 4 玉 台 新 咏 }》 的 序言 里 , 徐 陵 宣 称 这 部 诗 选 是 为 女性 读者 编 扎 
的 。 然 而 ,到 了 后 代 , 徐 陵 的 话 却 很 少 有 人 相信 。 

一 位 名 不 见 经 传 的 唐 代 作 家 李 康 成 ( 约 778 年 在 世 ) 编 撰 了 一 部 十 卷 本 的 
《 玉 台 后 集 》, 据 说 收录 了 从 梁 朝 到 李 康 成 的 时 代 一 共 209 位 作家 的 670 首 诗 。 
李 康 成 在 序言 里 说 ,除了 徐 陵 和 康信 之 外 ,凡是 作品 见于 《 玉 台 新 号 ?的 诗人 都 
没有 选 人 《后 集 )@。 关 于 徐 陵 , 李 康 成 发 表 了 以 下 的 议论 : 


车 陵 在 梁 世 ,父子 俱 事 东 朝 , 特 承 优 遇 。 时 承平 好 文 , 雅 尚 宫 体 , 故 采 
HARAAM BR AEF ABE O 


FE IK FA BRANT A BSE BE OTA Ts By OK DTH E AS BR RB AS A IE 
有 所 不 同 。 徐 陵 声 称 诗 选 是 为 皇族 女性 编撰 的 , 李 康 成 却 认为 诗 选 是 为 萧 纲 编 
HR. 

唐 代 作 家 刘 肃 ( 约 742—755 在 世 ) 为 (《 玉 台新 咏 》 提 供 了 另外 一 种 富有 想象 
力 的 描述 。 下 面 的 一 段 文字 常 篆 被 现代 学 者 引用 ,但 是 几乎 总 是 只 引 片 断 而 
已 。 因 为 这 段 语 是 涉及 到 《 玉 台 新 号) 的 重要 早期 资料 ,我 们 应 该 全 文 引 录 : 


Ama ER “RR ET.” RE RRA “EM BL, Kl AEE. 


中 (2ESRPCSRK, RAKLATESESHAS SHE PR, RMR A Ri) 315 一 
360 页 。 


@ 同上 ,第 319 页 。 
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上 之 所 好 ,下 必 随 之 。 此 文 一 行 , RARE. WOMB RAB." KE 
日 :“ 狐 号 诚 如 此 , 腾 用 训 之 。 群 臣 疾 车 世 南 ,天 下 何 忧 不 理 ?” 乃 赐 绢 五 十 
匹 。 先 是 , 梁 简 文帝 为 太子 ,好 作 艳 诗 , 境 内 化 之 , 浸 以 威 俗 , 亩 之 宫 体 。 了 晚 
年 改作 , 追 之 不 及 ,万 令 徐 陵 扎 玉 台 集 ,以 大 其 体 。 永 兴 之 谏 , 闫 因 故 事 。 


在 这 段 话 里 , 刘 肃 把 唐 太 宗明 智 地 接受 大 臣 的 劝 闵 和 染 傈 文帝 的 行为 作 了 
一 个 对 比 。 在 4 玉 台 新 号 编撰 两 百年 后 , 萧 纲 第 一 次 被 明确 地 定 为 《 玉 台 》 的 幕 
后 策划 人 ,而 这 一 点 在 现存 早期 资料 中 找 不 到 任何 证 据 。 同 时 , 刘 博 完全 忽 蚀 
了 徐 陵 的 序言 陈述 的 编纂 宗旨 ,为 《 玉 台 》 的 编 篆 村 所 出 一 个 道德 动机 ,也 就 是 
萧 纲 对 年 轻 时 犯 下 的 错误 进行 掩盖 和 美化 。 然 而 ,在 现存 早期 资料 中 ,我 们 看 
不 到 任何 萧 纲 " 悔 其 少 作 ”或 者 "晚年 改作 ”的 迹象 。 而 且 ,一 个 自然 而 然 的 问题 
是 :如 果 萧 纲 真 的 悔 其 少 作 , 为 什么 要 把 它们 编 入 诗 选 而 不 是 抛弃 和 毅 掉 呢 ? 
刘 肃 用 了 一 种 相当 笨拙 的 逻辑 ,试图 让 我 们 相信 和 萍 纲 希望 大 其 体 ,也 就 是 说 ， 
把 他 自己 的 诗作 和 古典 先例 与 当代 名 家 的 作品 并 列 , 借 此 为 自己 的 作品 增添 
权威 。 

孔子 的 学 生子 贡 曾 经 说 :“ 涛 子 之 过 也 ,如 日 月 之 食 态 。 过 也 ,人 并 见 之 ;更 
th, ABMS. iia WBS) TAPPER: “DASH BY 
X. OFE XID HY BLE E ait Be FET SEE SE Ree a EC" at. AA 
公开 承认 并 修正 错误 的 唐 太 宗 比 起 来 , 梁 朝 的 太宗 皇帝 ( 萧 纲 的 庙号 ) 显 然 缺 少 
道德 勇气 。 刘 肃 讲 述 的 故事 旨 在 告诉 读者 :任何 掩盖 错误 的 企图 都 是 注定 要 失 
败 的 ,因为 无 论 是 本 朝 的 贤 臣 ,还 是 刘 赴 本 人 ,都 看 穿 了 梁 简 文 带 的 策略 。 我 们 
必须 注意 的 是 ,在 故事 里 ,上 氏 志 南 根本 没有 提 到 萧 纲 或 者 ( 玉 台 新 号 》, 是 刘 肃 给 
故事 加 上 了 一 个 “道德 尾巴 ”, 在 这 个 “道德 尾巴 ”里 ,通过 推断 和 联想 ,传达 出 刘 


中 《大 唐 新 语 》3. 106, 
D 《论语 注疏 y19. 173;19. 171。 
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肃 本 人 希望 传达 的 道德 教训 。 

然而 , 令 人 瞩目 的 是 ,很 多 现代 学 者 也 不 愿意 相信 一 个 六 世纪 的 宫 臣 会 专 
门 只 为 女性 读者 编纂 一 部 诗 选 ,甚至 不 愿 相信 一 个 女性 读者 群 在 当时 社会 上 的 
实际 存在 。 杨 明 在 《4 魏 普 南北 朝 文学 批评 史 》 中 认为 徐 陵 的 序言 “ 既 不 如 实 叙述 
撰 集 缘起 ,也 不 直接 阐发 其 文学 观点 ,而 是 以 虚构 手法 ,将 ( 玉 台 新 号) 的 撰 集 ， 
说 成 是 出 于 “倾城 倾 国 、 无 双 无 对 ”的 后 官 佳 丽 之 手 ”?。 问 题 在 于 ,没有 文本 内 
证 表明 徐 陵 的 序言 是 虚构 。 我 们 相信 萧 统 《文选 ) 序 的 严肃 性 ,有 什么 理由 不 相 
信 徐 陵 呢 ?只 是 因为 他 说 ( 玉 台 新 咏 ) 是 为 了 满足 贵族 女性 读者 的 阅读 需要 吗 ? 
为 什么 这 样 的 宣言 一 定 是 值得 怀疑 的 呢 ? 

其 他 学 者 也 同样 认为 徐 陵 序言 中 的 女性 读者 不 过 是 想象 的 建构 。 比 如 郁 
沅 , 张 明 高 写 道 , 徐 陵 “ 在 综合 历代 佳人 之 美的 基础 上 ,虚构 了 一 位 “倾城 倾 国 、 
无 对 无 双 ’ 的 绝代 “丽人 ’ 的 形象 ,她 不 但 姿 容 佳丽 ,而 且 “ 妙 解 文 章 , 尤 工 诗 赋 ’， 
富 于 才情 ', 色 艺 双 绝 , 这 是 徐 陵 理想 中 的 美人 形象 ?@。 虽 然 他 们 承认 《 玉 台 新 
咏 } 中 一 些 诗篇 的 女性 作者 身份 ,他 们 却 觉得 徐 陵 序言 里 描写 的 既 有 才 又 美丽 
的 女性 代表 了 一 种 “理想 ”, 不 属于 社会 现实 。 这 样 的 观点 ,实际 上 抹 钱 了 当时 
整个 文学 女性 群体 的 历史 存在 。 

欧洲 和 北美 学 者 为 徐 陵 序 的 解读 增加 了 新 的 曲折 .《 玉 台新 咏 》 的 英 译 者 
Anne Birrell 相信 徐 陵 用 宫廷 女性 作为 见 子 ,实质 上 是 在 宣扬 文学 是 娱乐 的 观 
念 以 及 “应 该 为 艺术 而 艺术 ”的 思想 。 在 Birrell 看 来 ,为 了 反对 那些 “到 处 看 到 
道德 说 教 的 板 起 脸 子 一 本 正经 的 学 士 ”, 徐 陵 “ 淘 气 地 把 他 的 读者 描写 成 在 富丽 


© 第 306 页 。 这 里 还 有 一 个 小 问题 : 徐 陵 序言 其 实 并 没有 说 诗 选 是 由 后 富 佳 两 所 编 莫 的 ,只 是 说 这 些 
美丽 的 女性 非常 富有 文才 喜欢 阅读 和 写作 诗歌 ,因此 编 这 样 一 部 诗集 可 以 满足 她 们 的 阅读 需求 。 
近年 还 有 一 些 学 者 认为 4 玉 人 台 * 是 陈 后 主 宫 中 某 某 妃子 所 编 莫 , 如 果 我 们 选择 这 样 的 方向 ,我 们 就 完 
全 可 以 凭空 立论 , 强 辩 说 《4 玉 合 》* 是 梁 武 帝 某 一 有 文才 的 女儿 如 临安 公主 或 安吉 公主 所 编写 的 ,也 可 
以 说 是 陈 后 主 富 中 的 另 一 位 玄学 士 袁 大 舍 所 编写 的 。 只 不 过 这 样 的 立论 没有 任何 文本 外 证 或 内 证 
作为 支持 ,作为 茶余饭后 的 想象 与 猜测 则 可 ,作为 学 术 研究 则 未 免 有 失 严 说。 
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宫廷 中 悠闲 度 日 的 女性 ”。 在 关于 ( 玉 台 新 号 》 的 近 著 中 ,Birrell 再 次 把 徐 陵 的 
序言 视 为 对 经 典 文学 价值 观念 进行 含蓄 反对 的 宜 言 ,虽然 她 不 再 把 徐 陵 序 言 中 
所 描写 的 文学 女性 完全 当成 是 诗人 的 修辞 策略 吕 。BirrelK 玉 台新 咏 》 的 英 译本 
有 蔡 路 蓝 缕 之 功 , 但 是 对 徐 陵 的 序言 未 免 作 了 过 分 解读 ,把 “为 艺术 而 艺术 ”这 
样 现代 的 情绪 强加 给 一 位 六 氨 纪 的 诗人 似乎 也 不 完全 妥当 。 在 中 国文 学 中 中 ， 
当然 不 乏 诗 选 或 文选 的 序言 对 作者 的 文学 观念 进行 概括 性 陈述 ,但 是 我 们 还 是 
不 应 该 忘记 一 部 选集 的 具体 编写 语 境 和 目的 ,不 宜 轻 易 地 把 作者 在 序言 里 表达 
的 观念 视 为 对 其 普遍 文学 思想 的 总 结 性 发 言 。 

Paul Rouzer 在 其 近 著 Articulated Ladies 中 强调 说 ,虽然 4 玉 台 新 咏 }》 表 面 
上 是 为 女性 编写 的 ,但 是 它 的 实际 读者 对 象 也 包括 男子 ,甚至 根本 就 是 给 男性 
读者 提供 了 彼此 之 间 沟 通 的 渠道 。 在 这 个 主要 由 男子 组 成 的 文学 群体 中 ,男性 
诗人 不 仅 互 结 纽 市 ,而 且 在 诗 艺 方面 争 强 斗 胜 , 他 们 在 作品 中 表露 出 来 的 征服 
女性 的 欲望 ,和 他 们 征服 文本 的 欲望 纠结 在 一 起 难 解 难 分 。Rouzer 在 徐 陵 序 
言 中 的 后 宫女 性 和 男性 诗人 之 间 看 到 一 条 平行 线 , 二 者 都 祈 望 获得 君主 的 欢 
心 : 如 果 ““ 跨 越 性 别 ’ 的 诗歌 实际 上 只 是 男性 许 人 在 诉说 他 自己 ,在 这 样 一 个 阅 
读 传 统 中 ,我 们 只 能 对 徐 陵 的 序言 作出 一 种 解释 :《 玉 台新 号》 讲述 的 是 一 代 又 
一 代 的 男性 诗人 在 去 官 之 后 抒发 恨 怨 和 表达 祈求 ”Rouzer 并 且 相 信 《 玉 台新 
咏 ) 的 读者 “显而易见 以 男性 为 主 ”%。 

然而 《4 玉 台 新 号 》 的 最 初 读者 并 非 “ 显 而 易 见 ”以 男性 为 主 。 在 梁 朝 , 很 多 
贵族 女性 在 当代 文学 生活 中 十 分 活跃 ,而 且 ,《 玉 台新 咏 》 也 并 不 是 这 一 时 期 第 
一 部 或 者 唯一 一 部 以 女性 为 读者 对 象 的 书 。 在 中 国 早 期 中 古 时 代 , 社 会 上 层 女 
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性 一 般 来 说 都 受到 过 良好 的 教育 J。 公 元 五 世纪 的 女 诗人 韩 兰 英 曾 经 向 宋 孝 武 
销 进 献 4 中 兴 赋 》, 并 在 狙 嵘 4 许 品 》 中 榜 上 有 和 名。 她 被 宋 孝 武帝 纳 和 后宫, 一 直 
到 南齐 时 仍然 在 世 , 因 为 年 老 多 识 而 被 宫 人 尊称 为 “ 韩 公 ?@@.《 隋 书 六 经 籍 志 ” 
载 录 了 韩 兰 英文 集 四 卷 &。 梁 武帝 曾 命 张 率 为 后 宫 编撰 类 书 ,这 清楚 地 表现 了 
后 宫 妃 巡 的 文学 素养 ,因为 类 书 一 般 来 说 是 文学 写作 的 “描写 辞典 ”。 本 书 第 二 
章 曾 提 到 深 武 帝 有 三 个 女儿 特别 富有 文才 ,而 武帝 的 妻 记 也 同样 具有 良好 的 文 
学 修养 。 武 帝 的 妻子 神 微 “ 善 隶 书 , 读 史 传 "9。 萧 统 和 萧 纲 的 母亲 丁 令 光 是 佛 
教徒 , “高 祖 所 立 经 义 , 皆 得 其 指 归 , 尤 精 ( 净 名 经 》”。 萧 绎 的 母亲 阮 令 赢 
(477 一 543) 在 孩童 时 代 即 能 背诵 左思 ¢ 三 都 赋 》。 她 曾 作 《 厅 阿 紫 旦 心 论 》, 并 且 
亲自 教授 萧 绎 《 孝 经 》《 诗 经 》 和 《论语 )@。 

南朝 士族 家 庭 显 然 都 可 以 接触 到 针对 女性 读者 的 道德 说 教 著作 。 翻 开 《 隋 
书 尖 经籍 志 ”, 我 们 可 以 看 到 很 多 这 样 的 作品 ,比如 《 女 鉴 》《 女 训 》《 妇 人 训 诚 
集 》《 娣 妃 训 3》 和 IK 贞 顺 志 》2。 宋 明帝 为 了 矫正 宋代 公主 的 妒忌 之 心 , 曾 命 氏 通 
之 撰写 4 妒 妇 记 )@。 

如 本 书 第 二 章 所 言 ,在 梁 朝 有 相当 数量 的 女 作 家 选集 流行 于 世 。 一 部 二 卷 
本 的 4 妇 人 和 集 钞 》 很 有 可 能 是 股 淳 编撰 的 三 十 卷 4 妇 人 集 》 的 精 选 ,而 ( 妇 人 集 》 在 
梁 朝 有 三 十 卷 本 ,也 有 二 十 卷 本 和 十 一 卷 本 (其 中 一 卷 显 然 是 目录 ,因此 应 该 作 
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Beatrice Spade 在 一 篇 开拓 性 的 文章 "The Education of Women in China During the Southern Dy- 
nasties "中 讨论 了 南朝 女性 受 教 育 的 机 会 以 及 其 中 的 社会 和 文化 因素 ,比如 说 ,母亲 对 子女 的 教育 所 
担负 的 责任 ,还 有 就 是 宗教 环境 的 影响 。 
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十 卷 本 )。 梁 朝 著名 女 诗 人 刘 令 娴 的 公公 徐 勉 也 曾 编 扎 ¢ 妇 人 集 ) 十 卷 “ 行 于 
世 ”@。 这 里 顺便 要 提 到 的 是 ,《 降 书 》* 经 籍 志 ” 还 著录 有 “杂文 十 六 卷 ”, 下 注 “为 
妇 人 作 ”。 这 里 的 “为 妇 人 作 ” 应 该 理解 为 “为 ( 读 如 卫 ) 妇 人 而 作 ”, 因 为 凡是 蘑 
某所 撰写 的 书籍 ,《 隋 书 》" 经 籍 志 ” 一 律 作 “ 某 菜 摆 ”或 者 “ 某 某 作 ”, 从 不 作 “ 为 
( 读 如 唯 ) 某 某 作 ”, 而 且 ,如 果 这 十 六 卷 4 杂 文 } 是 女性 作家 撰写 的 “经 籍 志 ? 就 
会 在 题目 中 加 以 标识 ,和 《名 士 杂 文 ) 或 者 ( 吴 朝 士 文集 一 样 作 《 妇 人 杂文 ) 十 
六 卷 " 而 不 仅仅 是 扫 杂 文 ) 十 六 卷 ” 了 ，。 

如 此 一 来 , 当 我 们 检视 当时 的 文坛 现实 ,我 们 就 会 意识 到 , 徐 陵 在 ( 玉 台 新 
咏 ) 序 言 中 所 赞美 的 文学 女性 并 不 是 想象 虚构 ,而 是 真实 的 历史 存在 。 我 们 倒 
是 应 该 反省 一 下 ,为 什么 从 来 没有 人 怀疑 过 《 女 诚 》《 女 训 》 之 类 的 作品 是 为 女 
性 而 作 的 ,可 是 一 旦 碰 到 一 部 诗 选 , 就 算 根本 没有 任何 明确 的 文本 内 证 ,学 者 们 
还 是 对 编者 序言 中 表述 如 此 清楚 的 编辑 方针 和 目的 众说 纷 纸 , 开始 寻 找 潜藏 动 
机 、 幕 后 策划 ,这 到 底 是 为 了 什么 呢 ? 这 是否 反映 了 学 界 本 身 的 历史 、 文 化 以 及 
文学 偏见 ,而 如 果真 是 这 样 ,我 们 从 中 可 以 得 出 什么 样 的 经 验 教 训 呢 ? 

更 多 的 问题 进一步 出 现 。 假 如 我 们 相信 古代 中 国 的 男性 作家 在 描写 国 怨 
时 一 定 都 说 明 作家 自己 在 希 费 君王 的 恩 宠 ,那么 我 们 又 该 如 何 解释 很 多 以 闺 怨 
为 题材 的 诗篇 都 是 皇帝 或 者 储君 本 人 的 作品 ,更 该 如 何 解释 那些 女 作 家 所 写 的 
ARIETE? 须知 这 样 的 作品 在 《 玉 台 新 咏 》 中 占 了 很 大 的 一 部 分 。 换 名 话说 , 象 


中 《 隋 书 )35. 1082。 有 的 学 者 以 为 4《 妇 人 集 》 是 关于 妇女 的 作品 ,而 不 是 妇女 创作 的 作品 ,这 样 的 观点 是 
错误 的 。 一 ,在 《 隋 书 和 经 籍 志 " 或 其 他 文献 中 , 凡 题目 作 " 某 某 集 " 者 ,向 来 以 " 某 某 "为 作者 ,而 不 是 
以 " 某 某 "为 措 写 的 对 象 ,如 "经 籍 志 "在 同一 页 所 著录 的 4 吴 朝 士 文集 ?十 卷 或 者 《名 十 杂文 》 八 卷 , 显 
然 " 丘 朝 十 "和 "名 士 " 是 文集 的 作者 ;二 ,六 朝 时 期 ,女性 作家 人 欢 多 ,虽然 作品 传世 甚 少 ,但 检视 史 传 ， 
就 会 发 现 她 们 的 作品 在 当代 和 身后 都 曾 流传 于 世 。 这 里 的 问题 是 :为 什么 从 没有 人 提出 “ 吴 朝 士 " 或 
者 "名 士 " 是 文集 的 描写 对 象 ,可 是 一 旦 涉及 到 女性 作家 ,就 有 人 怀疑 她 们 的 作者 身份 ,一 定 要 强 辨 她 
们 并 非 作 者 呢 ? 如 果 这 样 的 观点 不 是 带 了 大 男子 主义 的 有 色 了 眼镜 看 待 事物 , 言 外 之 意 是 女性 只 能 作 
为 描写 对 象 而 不 是 写作 主体 出 现在 文学 史 中 , 又 到 底 什 么 才 是 大 男子 主 闪 的 观点 呢 ? 

© 《 梁 书 )25., 387。 有 意思 的 是 ,《 南 史 》" 徐 勉 传 "没有 提 到 这 一 选集 ,而 在 徐 损 的 著述 目录 里 加 入 了 一 
部 4 章 表 集 )》 十 卷 。《 南 史 》60. 1486, 
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征 比喻 的 解读 模式 在 君臣 关系 和 男女 关系 之 间 建 立 平行 线 , 但 是 那些 君主 本 人 
所 写 的 诗 , 还 有 女性 所 写 的 诗 , 又 该 如 何 处 置 呢 ? 

比方 说 , 萧 纲 有 -- 首 题 为 (美女 篇 ) 的 乐府 诗 ,赞美 了 一 位 在 进行 音乐 表演 
之 后 消失 于 屏风 之 后 的 美丽 女子 。 这 首 诗 的 先 声 是 章 植 的 (美女 篇 》, 但 曹植 的 
诗歌 颂 了 一 位 盛 年 未 嫁 的 美丽 女性 在 等 待 合适 的 婚姻 对 象 ,常常 被 评论 者 视 为 
曹植 本 人 人 怀才不遇 的 象征 。 这 样 的 解读 不 是 唯一 的 解读 ,但 它 是 一 个 可 能 的 解 
读 。 因 此 ,在 阅读 萧 纲 的 (美女 篇 ) 时 ,特别 值得 注意 的 是 这 首 诗 如 何 抵制 “香草 
美人 " 式 的 象征 主义 解读 模式 。 我 们 无 法 把 这 首 诗 理解 为 诗人 借 美女 来 写 自己 
以 希 费 君王 的 恩 宠 ,因为 诗人 本 身 就 是 皇子 甚至 已 经 成 了 皇 太子 也 就 是 未 来 的 
皇帝 ,更 因为 诗 中 的 女子 是 一 个 真实 的 ,有血有肉 的 存在 ,不 是 曹植 许 作 或 者 
《 楚 辞 ) 中 高 尚 而 抽象 .不 食 人 间 烟 火 的 美人 。 我 们 也 不 能 把 萧 纲 的 诗 视 为 皇子 
或 储君 对 质 臣 的 期 待 ,也 正 是 因为 诗 中 的 女子 太 具 体 , 太 性 感 D。 同 样 , 萧 子 显 
同 题 乐府 中 的 “美女 "是 一 位 “ 朝 洁 成 都 酒 .了 申 数 河 间 钱 ”的 当 坊 女 ,我 们 很 难 想 
象 这 是 萧 子 显 的 自我 写照 2 

传统 论 者 推崇 那些 可 以 对 之 进行 “香草 美人 "诠释 的 文学 作品 ,认为 这 样 的 
作品 更 富有 情感 的 真实 性 ,更 有 精神 性 ,因此 也 就 更 有 价值 ;实际 上 ,这 样 的 解 
读 十 分 狭窄, 忽视 了 人 性 的 另外 方面 ,把 所 有 的 道德 价值 和 社会 价值 都 归 之 于 
政治 野心 (或 日 政治 理想 ) 的 实现 ,也 把 作品 中 的 女性 形象 一 概 视 为 男性 作家 的 . 
自 喻 ,可 以 说 是 性 别 自 恋 的 典型 行为 。 而 对 “香草 美人 "解读 的 抵制 ,可 以 部 分 
解释 为 什么 传统 评论 家 对 萧 纲 的 批评 格外 严厉 :他 的 关于 女性 的 诗篇 以 及 以 女 
性 口吻 所 写 的 诗篇 , 比 其 臣 休 所 写 的 相同 题材 作品 更 加 不 可 原谅 , 正 是 因为 他 


OD ”我 的 博士 论 交 有 一 节 专 门 探讨 萧 纲 及 其 他 深 朝 宫 迁 诗人 关于 “美女 "的 诗篇 如 何 抵制 "香草 美人 "的 
解读 模式 。 见 Configuring the Feminine, 第 169~184 页 。Wu Fusheng 在 其 著作 The Poetics of 
Decadence 中 发 表 类 似 的 观点 , 见 第 5 一 55 页 。 但 是 ,我 不 同意 他 认为 萧 纲 诗 把 女性 "物化 "的 结 
论 , 因 为 我 们 必须 把 一 篇 文学 作品 放 在 具体 的 历史 文化 语 境 里 进行 评价 。 比 起 曹植 歌咏 美女 的 诗 ， 
萧 纲 的 诗 实际 上 把 女性 还 原 为 有 血 有 肉 的 真人 ,市 不 仅仅 是 一 个 象 喻 和 男性 诗人 借以 言 志 的 工具 。 

@ 《全 染 诗 }》20. 1908:15. 1816~1817, 
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作为 储君 的 身份 阻止 了 后 代 论 者 把 这 些 诗 解读 为 具有 “真情 实感 "的 政治 离 言 。 
《 玉 台 新 号 》 中 有 一 系列 诗作 表达 了 男性 的 欲望 ,但 是 它们 的 风格 和 内 容 让 人 不 
可 能 把 它们 当成 政治 寅 言 。 比 如 说 , 刘 孝 威 于 行 旅 之 中 见 到 一 位 织 布 女 , 于 是 
写 了 一 首长 诗 寄 给 麦子 《都 县 遇见 人 织 率 尔 寄 妇 )。 在 诗 中 ,诗人 和 妻子 开 了 
一 个 小 小 的 玩笑 ,他 先是 盛赞 织 布 女郎 的 美貌 ,之 后 笔锋 一 转 , 告 诉 妻 子 无 论 织 
布 女郎 多 么 美丽 动人 ,他 对 妻子 的 爱情 都 不 会 动摇 (“ 直 为 疼 中 人 ,和 守 故 不 要 
新 ”)。 事 实 上 ,他 日 夜 想念 妻 子 ,相思 的 泪水 把 枕头 都 湿 透 了 。 最 后 ,他 想象 妻 
子 在 家 也 一 定 很 想念 他 ,以 至 于 无 心 化 妆 打 扮 : 


FRAME FERRE 
新 妆 莫 点 党 , 余 还 自 和 画眉 由 


从 这 几 句 诗 推测 的 口气 以 及 对 妻子 “新 妆 莫 点 焦 ” 的 要 求 ,我 们 可 以 看 出 ,证 人 
对 妻子 在 家 是 否 同样 想念 盼望 他 ,是 每 天 盛装 梳洗 还 是 发 如 飞 医 ,感到 一 丝 隐 
隐 的 焦 虚 。 而 他 之 所 以 盛赞 织 布 女 的 美貌 ,也 无 非 是 为 了 挑 起 妻子 的 嫉妒 ,使 
妻子 对 他 更 加 关怀 和 想念 。 这 首 诗 从 出 门 在 外 的 男子 的 角度 ,为 我 们 呈现 了 一 
出 夫妇 之 间 真 实 的 心理 纠葛 和 感情 戏剧 ,在 整个 中 国 古 典 诗歌 尤其 是 早期 诗歌 
中 实在 是 难得 之 作 。 而 在 这 样 真 实 具体 的 男女 关系 的 戏剧 化 书写 里 , “香草 美 
人 ”的 政治 和 道德 解读 根本 没有 位 置 ,我 们 看 到 的 ,只 是 人 间 的 情怀 ,人 性 的 
表现 。 

《 玉 台 新 咏 ? 还 收录 了 不 少女 诗人 的 作品 。 沈 满 愿 , 沈 约 的 孙女 , 写 了 一 首 
HMA RAE. BRIAR REAM IRRKA. XS AE E ZA, 
曾 写 过 一 首 诗 赠 给 某 位 唐 氏 女郎 ,在 这 首 诗 里 , 刘 令 娴 感谢 这 位 率 未 谋面 的 唐 


QD 《全 梁 诗 》18. 1877 一 1879。 
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氏 女 妇 送 给 她 七 夕 所 作 的 穿 针 , 因 为 寡居 之 后 不 再 穿戴 绮 罗 , 所 以 “ 揽 赠 自 伤 
赚 "。 这 些 女性 之 间 的 赠 答 作品 表现 了 女性 之 间 的 友谊 ,不 能 被 纳入 以 男性 社 
会 关系 为 核心 的 所 谓 “ 男 子 社会 性 同性 恋 ” 的 阅读 框架 。 同 时 ,因为 这 些 诗 的 存 
在 ,我 们 也 不 能 把 4 玉 人 台新 咏 ? 简 单 地 当成 一 部 女性 在 其 中 被 物化 并 完全 成 为 男 
性 诗人 色情 目光 凝视 之 下 的 被 动 对 象 的 诗歌 选集 。 

《 玉 台 新 号 小 录 的 诗作 各 式 各 样 , 丰 富 多 彩 。 如 果 我 们 只 把 视线 对 准 那 些 
以 孤独 惧 翌 的 思 妇 或 者 闲散 情 懒 的 后 宫女 性 为 主题 的 诗作 ,那么 我 们 作为 读者 
就 未 免 束 负 了 一 部 收录 了 600 多 首 诗 的 诗集 中 对 女性 形象 或 者 男女 关系 的 复 
杂 刻 画 , 而 这 只 反映 了 我 们 作为 现代 读者 的 偏 视 俩 听 。 把 整个 古代 中 国 社会 视 
为 男性 中 心 的 父 权 社会 ,这 一 观点 本 身 没 有 错 , 但 是 容易 使 我 们 把 古代 妇女 一 
概 视 为 父 权 社会 的 牺牲 品 和 弱者 而 缺乏 更 加 细致 的 区 分 ,因此 也 就 容易 忽略 社 
会 现实 中 权力 运作 的 复杂 性 。 当 我 们 相信 某 种 阅读 传统 是 唯一 的 模式 ,那么 是 
我 们 ,而 不 是 梁 代 诗人 ,排除 了 一 批 反 传统 的 文学 作品 的 任何 其 他 解读 可 能 . 

一 旦 我 们 接受 《 玉 台 新 咏 》 如 徐 陵 所 说 是 为 女性 读者 编 扒 的 ,而 不 再 去 寻找 
编者 的 潜藏 动机 和 目的 ,我 们 就 会 产生 更 多 的 问题 。 比 方 说 ,我 们 可 以 问 一 问 : 
在 一 部 为 皇族 以 及 其 他 社会 上 层 女 性 读者 编辑 的 诗集 中 收录 关于 私 情 和 幽会 
的 译作, 到底 意味 着 什么 ? 一 个 六 世纪 的 贵族 女性 读者 该 会 如 何 看 竺 那些 表达 
了 男性 的 欲望 ,焦虑 、 嫉 妨 和 求 告 的 诗篇 ?《 玉 台新 号》 的 编者 又 如 何 期 待 他 的 
女性 读者 接受 一 首 描写 变 童 之 美的 证 ? 更 重要 的 是 ,为 女性 读者 编辑 诗集 帮助 
她 们 打发 多 余 的 时 间 , 有 什么 样 的 文化 与 文学 意义 ?” 在 序言 结尾 处 , 徐 陵 表示 
希望 这 部 诗集 可 以 分 享 众 姬 的 “ 弃 日 "(“ 变 彼 诸 姬 , 聊 同 弃 日 ")，“ 弃 日 ”( 被 抛弃 
的 末日 ) 这 一 优雅 的 词汇 来 自 司马 相 如 的 4《 子 虚 赋 》 在 " 酒 中 乐 醋 "之 际 , 天 子 
Ub: EF Ra! 腾 以 览 听 余 闲 , 无 事 奔 日 , 硕 天 道 以 杀 伐 ,时 休息 于 此 。 
和 起 后 叶 麻 丽 , 遂 往 而 不 返 , 非 所 以 为 继 尊 创业 垂 统 也 .有 意思 的 是 , 徐 陵 不 仅 给 


D 《 戏 萧 娘 诗 》,《 答 唐 娘 七 今 所 穿 针 诗 》,《 全 梁 诗 》,28. 2134, 28. 2131, 
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予 诗歌 一 个 不 同 的 空间 ,也 就 是 和 男性 的 公共 空间 分 离 的 “后 宫 ”, 而 且 把 诗歌 
放 在 一 个 不 同 的 “多 余 ” 的 时 间 框 架 中 ;然而 ,这 些 诗歌 却 包括 了 皇帝 和 皇 太 子 
的 作品 。 在 一 个 总 是 把 诗歌 的 政治 与 道德 功用 放 在 首位 、 强 调 君 王 言谈 话语 之 
重要 性 的 传统 中 ,这 一 定 被 人 视 为 ( 玉 台 新 咏 ) 编 者 的 一 种 富有 苏 覆 性 的 手势 。 

近年 来 , 越 来 越 多 的 中 国学 者 开始 接受 ( 玉 台 新 咏 ) 确 实 是 为 女性 读者 编撰 
的 0。《 玉 台新 号) 在 进入 流通 之 后 ,我 们 当然 不 应 该 排除 男性 读者 也 阅读 和 欣 
赏 ( 玉 台 新 号 ;的 可 能 ,但 是 至 少 在 编撰 的 时 候 是 专门 以 女性 为 读者 对 象 的 。 忽 
视 徐 陵 的 序言 ,在 其 中 寻找 深 藏 的 动机 和 目的 ,很 像 是 在 阅读 一 首 关于 女性 和 
爱情 的 诗 的 时 候 , 总 是 把 这 样 的 诗 视 为 男性 作者 对 皇 恩 的 希 求 或 者 对 失去 皇 恩 
的 哀怨 。 认 为 这 样 的 希 求 和 哀怨 更 “严肃 ", 更 有 情感 的 真实 性 , 因此 也 就 更 什 
得 闹 赏 ,反映 了 一 种 仍然 基本 建立 于 父 权 文 化 传统 之 上 .接受 父 权 社 会 价值 观 
念 的 阅读 模式 。 

《 玉 台 新 号) 是 公元 五 ,六 世纪 无 数 文学 选集 中 幸存 下 来 的 一 部 为 女性 读者 
编撰 的 诗 选 。 它 并 不 是 一 部 宫 体 诗 的 “代表 性 选集 "。 这 也 部 分 解释 了 为 什么 
宫 体 诗 的 创始 者 和 重要 作家 徐 摘 的 作品 不 见于 《 玉 台 新 号 )。《 玉 台新 咏 ? 的 纺 
繁 有 可 能 是 得 到 萧 纲 默许 的 ,但 是 序言 既然 提 到 后 宫 , 这 部 选集 也 同样 有 可 能 
是 梁 武 帝 本 人 授意 编纂 的 , 因为 梁 武帝 曾经 命 人 为 后 宫 编 纂 类 书 。 我 们 甚至 可 
以 猜测 这 部 选集 是 梁 代 某 一 位 富有 文才 的 公主 下 令 编 纂 的 。 因 为 没有 文本 证 
据 ,这 些 都 只 能 是 猜测 而 已 。 但 是 ,必须 强调 的 是 ,默许 不 等 于 于 涉 具 体 的 编辑 
过 程 。 皇 帝 、 皇 太子 或 者 公主 同意 为 官 人 编纂 诗 选 ,和 在 诗 选 中 灌输 个 人 的 意 
识 形态 十 分 不 同 。 

无 论 如何 , 要 想 更 为 具体 地 描写 以 “新 变 ” 为 特色 的 宫 体 诗 ,我 们 必须 检视 
诗作 本 身 , 也 检视 产生 这 些 诗作 的 文化 语 境 。 这 是 本 书 下 一 章 的 内 容 。 在 此 ， 


ODO 参见 沈 玉成 ( 宫 体 诗 与 玉 台 新 咏 》, 第 63 页 。 也 见 徐 玉 如 人 近 二 十 年 玉 人 台新 咏 研 究 》 第 226 页 Ke 
《 玉 台 新 咏 研 究 述 要 /第 74 页 。 
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让 我 们 记 住 ,虽然 梁 朝 文 士 的 基本 文学 观念 和 传统 价值 系统 并 不 相左 ,但 梁 朝 
毕 竞 是 充满 了 “新 变 " 的 时 代 。 如 果 我 们 仔细 看 一 看 当代 的 文坛 ,我 们 就 会 注意 
到 与 过 去 相 比 ,时 人 在 很 多 方面 都 有 所 创新 。 


春花 飘落 始 自 何 时 


时 至 今日 ,落花 已 经 是 中 国 主 歌 中 至 为 常见 的 意象 和 主题 ,任何 读者 都 会 
立刻 把 落花 和 春晚 .时光 流逝 以 及 青春 短暂 联系 起 来 。 从 唐 代 诗 人 杜甫 的 “一 
片花 飞 减 却 春 ”(《 曲 江 》 二 首 其 一 ) ,到 《红楼 梦 ) 里 的 伪 玉 茸 花 ,落花 的 意象 具有 
悠久 的 传统 和 丰富 的 文本 回声 。 春 天 的 落花 被 视 为 大 自然 对 人 类 珍惜 时 光 、 及 
时 行乐 的 催促 。 然 而 ,是 不 是 "一直 ”都 是 如 此 呢 ? 

只 要 我 们 稍微 留心 一 下 中 国 的 文学 传统 ,我 们 就 会 发 现实 际 并 非 如 此 。 在 
早期 中 国文 学 中 , 花 条 总 是 只 有 在 秋天 才 凋 谢 , 而 且 , 除 了 菊花 之 外 ,这 些 文学 
中 的 花 打 几乎 从 来 不 坠落 。 事 实 上 ,只 有 到 了 南朝 ,春花 才 开 始 球 零 D。 陶 渊 明 
在 《桃花 源 记 》 中 提 到 桃 树 “ 落 英 乡 纷 ”, 这 一 篇 文字 写 于 对 “净土 ”的 信仰 在 东晋 
士族 阶层 特别 是 在 陶渊明 居住 的 庐山 地 区 开始 流行 的 时 代 吕 。 在 佛经 对 净土 的 
夺 张 描写 里 ,地 上 的 落花 深 达 四 寸 , 每 过 几 个 小 时 就 会 有 一 阵 天 风 把 花 办 吹 得 
干 干净 净 。 但 是 在 诗歌 传统 中 , 对 落花 的 最 早 描写 直到 五 世纪 才 开 始 出 现 , 谢 
灵 运 \ 沈 约 、 谢 胱 都 写 过 落花 。 最 有 名 的 例子 铠 怕 是 谢 胱 《 游 东 田 中 的 诗句 ， 


O 乐府 诗 ( 董 妖娆 } 被 和 标 于 东汉 " 宋 子 伐 "名 下 ,这 首 诗 提 到 落花 ,但 是 这 里 的 落花 不 是 自然 贞 落 而 是 被 
人 采 折 的 。 而 且 , 这 首 诗 的 最 早 资料 来 源 是 六 世纪 的 《 玉 合 新 咏 #。 

四 学界 对 陶渊明 是 理 受 到 佛教 影响 争论 不 体 。 在 这 里 ,与 其 把 佛教 作为 宗教 的 因素 ,还 不 如 把 佛教 作 
为 文化 因素 。 佛 教 是 东 普 士族 生活 特别 是 访 山 地 区 陶渊明 知 交 圈 子 里 的 人 士 的 生活 非常 重要 的 组 
成 部 分 ,也 是 东晋 思想 文化 氛围 的 重要 成 分 ,一 个 人 哪怕 不 相信 佛教 ,也 还 是 不 能 生活 于 真空 当中 。 
从 这 种 角度 看 ,桃花 源 和 佛教 净土 .道教 洞天 之 间 的 关系 是 显而易见 的 。 
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鱼 戏 新 荷 动 , 岛 散 侠 花 落 


在 这 两 句 诗 中 ,大 自然 的 循环 不 休 ( 余 花 一 新 荷 ) 暗 示 了 人 类 经 历 的 不 可 重复 
性 ; 目 然 界 万 事 万物 之 间 的 密切 与 和 谐 ,与 人 的 孤独 和 侵入 ( 因 "“ 乌 散 ” 而 透 锯 消 
OTE RT XT EE. 

春花 的 坠落 是 中 国文 学 史上 一 个 重要 的 时 刻 。 在 最 简单 的 层次 上 , 它 宣告 
了 春 与 秋 、 盛 与 误 两 极 对 立 修辞 结构 的 结束 ,给 作为 文化 符号 的 “春天 ”增添 了 
新 的 意义 。 在 一 个 生命 最 旺盛 的 季节 ,春日 落花 暗示 了 死亡 与 训 朽 的 存在 , 提 
醒 人 们 大 自然 对 人 类 的 感情 和 欲望 在 根本 上 的 漠然 。 同 时 ,对 凋谢 的 春花 感到 
哀伤 ,虽然 不 是 一 种 新 的 情感 ,但 是 描写 这 种 情感 却 构成 了 一 种 前 所 未 有 的 新 
的 话语 。 在 萧 岗 的 作品 中 , 它 和 我 们 称 之 为 “ 翌 账 ”的 情绪 相互 契合 、 下 面 是 从 
芋 纲 4 序 愁 研 ?中 截取 的 一 段 : 


情 无 所 治 , 志 无 所 求 。 

不 怀 伤 而 忽 恨 ,无 惊 猜 而 自 热 。 
玩 飞 花 之 入 户 , 看 斜 晖 之 度 察 。 
BY LAG FR, RESH, 

未 足以 

祛 斯 耿耿 , 息 此 长 证 。 


传统 中 国 诗 学 认为 一 个 人 对 外 在 世界 (无 论 是 大 自然 的 变化 还 是 政治 风 
云 ) 的 情感 回应 是 诗 的 源头 .《 礼 记 访 乐 记 ?说 ，… 凡 音 之 起 ,由 人 心 生 也 。 人 心 
之 动物 使 之 然 也 。” 在 列举 六 种 感情 之 后 ,“ 乐 记 ” 宣 称 :“ 六 者 非 性 也 , 感 于 物 而 


D 《全 梁 文 )8. 2995, 
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后 动 .?9 此 前 的 文学 作品 在 描写 真 释 的 时 候 , 总 是 给 出 非常 具体 的 原因 @; 但 是 在 
萧 纲 赋 中 ,忧愁 的 原因 却 并 不 是 外 在 的 。 作 者 明确 告诉 我 们 :他 “ 情 无 所 治 , 志 无 
所 求 ”, 处 于 自足 的 状态 ,没有 对 外 界 的 不 满 或 者 需要 。 但 是 忧 悉 毫 无 理由 地 忽然 
而 起 , “不 怀 伤 而 名 恨 , 无 尺 狂 而 目 娩 ”"。 忧 悉 的 形态 也 引 和 人 注 目 ; 以 前 的 作品 总 是 
把 忧愁 描 写 为 淹没 一 切 的 情感 ,以 至 于 “加 之 以 粉饰 不 泽 , 饮 之 以 兼 肴 不 肥 , 温 之 
以 火石 不 消 , 摩 之 以 神 襄 不 稀 , 受 之 以 巧 笑 不 悦 , 乐 之 以 丝竹 增 翡 “。 然 而 在 外 网 
的 赋 里 ,作者 的 忧愁 却 似乎 有 很 多 的 余地 。“ 玩 ?是 一 个 很 有 意思 的 字 , 它 意味 着 
观赏 .欣赏 . 消 遗 ,把玩 ; 它 上 具有 时 间 性 ,不 代表 迅速 和 即时 的 动作 ,而 是 暗示 了 时 
间 的 流逝 。 作 者 与 外 物 的 接触 ,是 闲适 的 , 情 懒 的 ,然而 也 是 充满 沉思 的 ， 


玩 飞 花 之 入 户外 
Ay Ph REZ ERE 


AEE Se ER HY) Ya AGRE. a) ES EP ALY 
花轿 ,和 巨大 ,缓慢 以 及 方向 确定 的 落日 形成 对 照 ;然而 二 者 同样 要 进入 黑暗 与 路 
忘 。 它 们 短暂 的 得 救 ,是 因为 一 个 安静 的 观察 者 ,用 文字 的 对 仗 为 它们 建立 起 微 
妙 的 平衡 ,使 它们 永远 停留 于 这 一 静止 的 瞬间 。 当 萧 纲 把 视线 转向 人 户 的 飞花 和 
度 窗 的 斜 晕 ,他 把 缺乏 感知 的 自然 界 事物 的 运动 变 成 了 一 种 自 的 明确 充满 方向 
感 的 行进 ,就 好 像 落 花 和 斜 晖 主动 地 进 人 室内 来 访问 他 。 一切 者 是 内 加 的 :无 论 
是 大 自然 逾越 了 人 为 的 界线 进入 室内 的 空间 ,还 是 人 心中 悄然 升 起 的 不 足 与 不 


O 《 礼 记 注疏 7397. 663。 

时 ”比如 曹植 的 《入 愁 赋 ? 称 言 为 汉 和 皇帝 聘 为 贵人 的 两 个 妹妹 而 作 FREAD BHRS. (BRAM 
‘WSEAS SARE BRA. BRA hr". LENSES RR ASR. 
曹丕 的 乐府 ( 善 哉 行 ) 曾 说 :" 忧 来 无 方 , 人 莫 之 知 。" 但 是 诗 一 开始 就 感叹 "薄暮 苦 饥 "和 远离 故 多 ,所 
以 作者 的 忧愁 显然 还 是 有 其 根源 的 。 

O “飞花 "这 个 词 在 后 代 十 分 常见 ,但 在 文学 作品 中 首次 使 用 是 在 5.6 世纪 。 斐 子 野 和 广 肩 吾 都 和 曾 用 这 
MARES, M(E). 1790; 23. 1997。 萧 纲 似 乎 特别 喜欢 用 这 个 词 ,他 在 《 筝 峨 ) 里 写 道 
"AARE MERA., MER EH, RENZA" CPR MB. 2996。 
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安 , 这 份 不 足 与 不 安 没 有 任何 外 在 的 原因 ,所 以 也 就 更 令 人 难以 排 遗 ， 


RELATE RES, 
RAV 
祛 斯 耿耿 , 息 此 长 谣 。 


在 这 几 句 话 里 , 妆 纲 暗示 "长 谣 ? 是 由 心中 的 “耿耿 ?而 引起 的 ,这 符合 传统 
“ 诗 言 志 ” 的 说 法 ,但 是 ,这 里 的 “ 志 ” 不 是 寻常 的 “ 志 ”, 它 没有 政治 方面 和 社会 方 
面 的 “严肃 ”意义 ,也 没有 任何 外 在 事物 的 刺激 与 启发 2。 这 是 一 种 “多 余 ” 的 情 
绪 , 一 份 情感 的 “奢侈 品 ”。 在 后 代 , 这 份 情 绪 被 称 为 “ 闲 愁 ”。 它 是 一 个 敏感 多 
思 的 人 ,在 外 界 一 切 事物 和 丝 和 谐 自足 的 状态 下 ,对 “生命 "本身 感到 疑问 和 不 满 
的 表象 。 匡 岗 是 第 一 个 描写 这 份 情绪 的 作家 。 但 是 ,因为 这 份 情绪 没有 “实际 ” 
的 原因 ,在 一 个 重视 实际 与 实用 .把 “ 误 民 生 之 多 艰 ” 视 为 最 高 理想 的 文化 价值 
系统 中 ,属于 一 个 令 人 不 安 的 多 余 的 空间 。 


断 桥 与 六 侍 


“飞花 "在 佛教 经 典 中 是 一 个 熟悉 的 意象 。 佛 陀 说 法 时 ,天 花 会 纷纷 险 落 。 
一 些 现代 学 者 注意 到 梁 彰 皇族 的 佛教 信仰 和 写作 感性 诗篇 之 间 的 矛盾 ,把 这 种 
情况 或 者 归结 为 文学 的 独立 发 展 ,或 者 归结 为 佛教 的 世俗 化 ,或 者 归结 为 佛教 


D 我 们 可 以 把 " 玩 飞花 之 入 户 "二 句 与 《 豪 时 命 ) 中 的 " 廓 落 寂 而 无 友 今 , 谁 可 与 玩 此 遗 芳 " 相 比较 。 这 两 
句 又 与 4《 远 游 儿 谁 可 与 玩 斯 遗 芳 兮 " 相 类 。 见 《 楚 辞 补 注 /]4. 261;5. 165。 在 《 楚 辞 } 中 , 遗 芳 指 经 过 秋 
霜 的 芳 草 ,不 是 春天 的 落花 ; 而且, 必 哀 时 命 y/ 和 《 远 游 /的 调子 都 充满 激愤 ,对 " 遗 芳 "的 闲适 玩赏 以 反 
问 出 之 ,不 是 现实 。 
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的 “灵活 ”性 PD。 这 些 观 点 固然 各 有 其 道理 ,但 是 , 却 没有 接触 到 最 根本 的 问题 。 
那 也 就 是 佛教 的 基本 教义 : 空 即 是 色 , 色 即 是 空 。 佛 教 也 称 为 “ 像 教 ”, 形 象 总 是 
物质 和 感性 的 ,但 是 它们 所 传达 的 真理 是 空 与 幻 。 

薄 纲 在 雍州 刺史 任 上 曾 下 令 雍 州 佛寺 应 该 每 天 陈设 佛像 ,不 应 该 只 是 在 佛 
教 记 日 比如 佛陀 生日 的 时 候 才 把 存放 在 橱柜 里 的 佛像 拿 出 来 展示 。 他 的 教 令 
强调 偶像 的 重要 性 2 


HEV EFEZ H, EaR, AMLE HABA, AEF 
RBA FAEM., ATLA, R-AK eR, BMH, ET 
Wes BY SHAE. LES ARE eee 夫 以 画像 追 陈 , 尚 使 更 民 
RR BEB ASMERSE®S, CWA. HRMS y, BRAH 
Fo MARKDBAM.ALER,. HEA, LUA. TRAE, BIR 
RESE step Se Ho 


这 段 话 的 关键 是 “ 见 形 入 道 ”。 形 象 起 到 一 种 具有 悖 论 性 质 的 作用 :它们 是 
“ 道 ” 的 重要 载体 ,而 “ 道 ” 则 意味 着 一 切 形 象 的 本 质 是 * 空 ”。 这 和 庄子 对 语言 的 
观点 在 逻辑 上 有 相似 之 处 :语言 是 获得 意义 的 手段 ,一 旦 得 意 ,就 可 以 忘 言 了 。 
但 同时 也 存在 着 深刻 的 不 同 ; 在 佛教 教义 里 ,形象 不 仅仅 和 语言 那样 指向 自身 
之 外 的 东西 ,而 且 这 个 “自身 之 外 的 东西 ?就 是 形象 本 身 的 虚空 本 质 。 在 这 一 意 
义 上 ,形象 是 摧毁 自身 的 手段 。 在 我 们 阅读 梁 朝 宫廷 诗歌 的 时 候 , 我 们 必须 记 
住 "形象 "在 佛教 语 境 中 的 双 刃 诠释 : 既 意义 重大 又 毫 无 意义 , 即 重要 又 多 余 。 

如 采 佛 教 是 像 教 , 百 体 诗 就 是 " 像 许 ”, 而 且 宫 体 诗 中 的 意象 往往 是 不 寻常 


参见 马 积 高 4 论 宫 体 与 佛教 }, 陆 永峰 《佛教 与 艳 诗 》。 

《全 深 文 妇 , 3001。 

十 苯 指 佛 陀 十 大 弟子 ;五 圣 可 能 是 指 代 表 五 种 智慧 的 五 位 普 萨 ,经 常 列 于 佛陀 左 侧 。 

范 画 隐居 之 后 ,据说 越王 特意 命 人 适 造 范 画 的 铜 像 向 之 致敬 ,表示 怀 思 。《 国 语 》21. 659, 
玉 营 指 佛陀 双 导 之 间 的 白毫 ,可 以 发 光 普照 全 世界 。 
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的 。 很 多 官 体 诗 描 写 的 是 虚幻 . 桔 涉 .所 摸 不 定 的 意象 ,比如 水 中 倒影 ,尘土 , 阴 
影 ,清凉 ,或 者 籽 光 。 这 些 诗 , 还 有 那些 关于 雇 误 官 感 印象 的 诗篇 ,描写 出 了 一 
个 光影 与 形状 不 断 发 生 移动 变化 的 感官 世界 的 虚幻 不 实 。 比 如 萧 纲 的 这 首 《 水 
中 楼 影 ) 诗 0， | 


KARR Bh, HR FF 
风 生 色 不 坏 , 浪 去 影 恒 留 


这 首 绝句 是 对 佛教 词汇 * 影 事 ” 的 最 佳 写照 。 所 谓 影 事 ,也 就 是 说 一 切 事物 
都 只 是 缺乏 实在 的 影子 。 水 中 楼 影 是 影子 的 影子 ,空中 之 空 。 它 给 人 留 下 一 种 
虚假 的 印象 ,似乎 楼 的 色 象 尽管 风 吹 浪打 而 常住 不 坏 ,但 是 这 样 的 印象 建立 在 
虚无 的 幻象 和 倒影 之 上 ,不 是 真实 的 存在 。 

在 南朝 ,大 乘 十 喻 ?成 为 诗人 喜爱 的 意象 和 题材 。 大乘 十 喻 以 十 种 短暂 点 
幻 的 物 像 一 一 比如 水 中 月 影 .回声 . 梦 .镜像 等 等 一 说明 物质 世界 的 不 实 。 以 
这 些 物象 为 题材 的 诗 必须 放 在 佛教 的 语 境 中 进行 检视 。 芋 绎 的 诗 ( 望 江 中 月 
影 ) 是 一 个 好 例 ®， 


洪江 涵 难 月 ,水 影 若 浮 天 
风 来 如 可 泛 , 流 急 不 成 图 
RBM EAR, Fo ERIE RO 
R IREE, BAER AT AS 
PIRE, AAR A ARR 


《全 梁 诗 》22. 1976, 

《全 梁 诗 }25, 2045。《 艺 文 类 聚 )1.8《 初 学 记 ). 10 作 萧 经 , (CFG AE} 152. 707 作 萧 纲 。 

这 星 我 选择 (初学 记 》 的 异 文 " 秦 镜 " 而 非 " 案 钧 ,因为 这 首 诗 写 的 是 满月 ,不 是 新 月 。 拟 说 素 始 皇 有 
一 宝 镜 , 可 以 照 彻 人 的 身体 。 见 《西京 杂记 》 第 103 页 。 和 璧 指 和 氏 辟 , 见 《 史 记 》81. 2440, 
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在 这 里 ,一 系列 隐喻 把 月 亮 写 为 秦 镜 、 赵 壁 、 撕 裂 的 纳 肩 .倾斜 的 桂 枝 。 虽 然 流 
动 的 江水 从 《论语 ?时 候 起 就 已 经 成 为 时 间 流 逝 的 象征 ,但 是 在 这 里 ,风波 的 播 
荡 引 起 月 影 的 不 断 变幻 ,就 好 像 月 亮 本 身 在 一 个 月 之 内 的 不 断 变化 一 样 。 有 一 
忽 儿 ,诗人 的 眼睛 几乎 产生 幻觉 :“ 水 影 若 浮 天 。” 各 种 形象 交替 变化 的 速度 如 此 
之 快 , 既 说 明了 物质 世界 的 变动 不 居 , 也 暗示 人 类 感官 知觉 的 容易 发 生 错误 。 
一 切 都 在 变动 之 中 。 

广 肩 吾 的 诗人 奉 和 春 夜 应 令 ) 描 写 了 一 次 春日 宴会 一 直 延 续 到 深夜 @O。 在 这 
首 诗 里 ,各 种 感官 印象 和 错觉 交织 在 一 起 ,没有 任何 确定 的 知识 ， 


AMAT HO], RF BH LA 
烧香 知 夜 漏 , 刻 籽 验 更 敌 
天 鸡 下 北 阁 , 织 女 入 西 楼 四 
FOR BR AE AR , HRB ZAK 
KEE, LATA 
ERAR, AH ES EO 


A hE MHS A i EL HERE “RR” = BY LAI DBT HH OK 
iF FET TMP ENT TA DAS Ps BASS = FF BUSA NAF A IE BE IAS TB TT By 
方式 :从 烧香 、 刻 烛 , 检 验 漏 壹 .更 筹 , 到 观看 星宿 。 然 而 时 间 从 更 次 ,点 筹 这 样 
细微 的 单位 到 日 夜 的 更 替 、 季 节 的 转移 ,无 不 扭曲 变形 到 不 可 辨认 的 程度 。 虽 
然 星 移 斗 转 、 时 光 流 逝 , 开 宴 为 欢 者 无 不 希望 春 夜 永 驻 ,而 在 强烈 的 希 费 与 纵情 
醋 饮 的 影响 下 ,短暂 的 春宵 一 刻 也 的 确 好 像 可 以 永久 。 在 瞬间 的 迷 乱 中 ,诗人 
几乎 以 为 黑夜 万 是 日 层 , 春 天 万 是 秋天 。 除 了 时 间 上 的 扭曲 迷 乱 ,还 有 空间 的 


© 《全 染 诗 )23. 1992。 
© ”天 鸡 是 星宿 的 名 字 , 据说 “ 主 候 时 ", 见 《 晋 书 911. 296,300。 织 女 即 织女 星 。 
© ”曹植 ( 公 宣 诗 》 " 清 夜 游 西 国 , 飞 盖 相 追随 。”《 全 魏 诗 》7. 449, 
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错觉 ; 宫 墙 上 水 影 摇 荡 ,让 诗人 误 以 为 是 宫 墙 在 摇动; 山 染 倒 映 在 水 中 ,好 像 给 
池水 增添 了 流量 。 

佛经 说 ,小 孩子 看 到 水 中 月 影 ,伸手 去 提 月 ,被 成 年 人 看 到 ,会 笑话 孩子 的 
痴心 ,因为 成 年 人 知道 水 中 捞 月 的 本 能 ,反映 了 对 “我 见 ” 的 执著 ,以 为 自身 是 实 
体 , 却 不 知 “ 我 身 ” 由 “五 蕴 ”(“ 色 ,\ 受 、 想 , 行 . 识 ”) 组 成 ,是 短暂 和 虚幻 的 。 了 解 
这 一 点 ,再 看 萧 纲 下 面 的 这 首 诗 一 一 ( 咏 单 护 》, 就 带 上 了 更 为 复杂 的 意义 ?。 陡 
独 的 野鸭 痴迷 于 自己 的 倒影 ,是 “我 执 ” 的 最 好 说 明 ， 


衔 苦 入 浅水 , 刷 羽 向 沙洲 
MERRE FAY ZG 


最 后 一 行 许 充满 了 不 可 解决 的 张力 :诗人 告诉 我 们 野鸭 看 到 自己 的 影子 后 渡 留 
不 去 ,但 正 是 它 的 淹 留 不 去 使 它 的 影子 可 以 一 直 伴 随 它 。 拥 有 伴侣 的 幻觉 造成 
J 耳 奖 迷 和 执著 ,然而 痴迷 本 身 就 是 造成 和 维持 幻影 的 根源 。“ 因 ”与 “ 果 ” 在 这 里 
纠结 在 一 起 难 解 难 分 。 

沈 满 愿 的 4 映 水 曲 ) 描 写 了 一 个 女子 的 倒影 2: 


RPA, Miki A 
| KEERA, SEI ER 


这 首 诗 描写 了 而 且 本 身 就 是 一 个 转瞬 即 逝 的 片刻 。 浮云 和 初 月 都 是 短暂 的 ,就 
好 像 美丽 可 爱 的 轻 惨 和 双 蛾 一 样 。 诗 人 没有 解释 为 什么 乌 落 发 垂 ,但 我 们 怀疑 
是 因为 夏 日 午后 的 一 场 小 睡 ,是 激情 的 结果 。 映 在 水 中 的 倒影 只 是 表面 ,但 我 
们 已 经 学 会 推测 掩藏 在 表面 之 下 的 信息 。 


D 《全 采 诗 )22. 1973, 
© 《全 梁 诗 )28. 2133, 
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梁 代 宫廷 诗人 沉迷 于 事物 的 外 表 , 特 别 是 那些 转瞬 即 逝 的 ,脆弱 的 ,多余 的 
事物 。 也 许 对 这 样 一 位 诗人 最 合适 的 描述 是 把 他 比 作 一 个 收藏 家 ,因为 收藏 家 
“在 其 语 境 之 外 “引用 ? 某 物 ,以 这 种 方式 摧毁 了 物 在 其 中 得 到 价值 和 意义 的 秩 
序 系统 ”, 然 而 同时 也 “把 物 从 它们 的 实用 性 之 奴役 当中 解放 出 来 ,以 ‘真实’ 的 
名 义 为 它们 在 收藏 里 找到 一 席 合法 的 地 位 ”DP。 这 样 的 描述 ,的 确 完全 适合 下 面 
萧 纲 的 这 首 诗 一 一 ( 咏 坏 桥 》: 


虹 飞 豆 林 际 , 星 度 断 山 阳 
REKE, AE BLE RO 


REREKAI., WER EA ERRER ki 
ER EINER. BREER: EAM Cae ARF T EKER 
THRE. 木质 的 桥 身 原 本 来 自 山 林 , 现在 还 原 为 它 的 本 来 状态 :一 块 闲置 的 木头 。 
“ 通 柱 ”的 人 工 雕 饰 现在 被 大 日 然 的 水 迹 所 代 兰 。 坏 桥 晤 在 水 畔 ,行人 不 得 滤 
( 度 ), 对 桥 , 对 人 ,都 是 一 种 非 此 非 彼 的 中 间 状 态 , 永 远 的 炼狱 .等 待 、 折 磨 。 

徐 搞 曾 如 是 描写 帘 尘 ， 


朝 逐 球 胎 卷 , 夜 傍 玉 钢 垂 
恒 教 罗 袖 拂 ,不 分 秋风 吹 加 


就 象 坏 桥 一 样 , 宿 生 是 一 个 不 寻常 的 题材 ,在 六 朝 以 前 无 人 以 此 作为 诗 题 ,而 在 
梁 明 的 文化 语 境 中 , 它 具 有 不 可 否认 的 佛教 意义 :佛教 徒 总 是 要 小 心 真如 自 性 
受到 "六 人 尘 " 也 即 色 . 声 . 香 . 味 . 触 .法 的 蒙 芯 。 但 是 徐 搞 也 利用 了 文学 传统 : 谢 


@ Agamben, The Man Without Content ,第 105 Re 
© (PRis)22. 1975。 徐 摘 有 同 题 之 作 , 见 19, 1892, 
© 《 赋 得 帘 尘 y。 同 上 ,19. 1892。 
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胱 《号 席 3》 诗 的 结 句 是 “但 愿 罗 衣 指 , 无 使 素 尘 弥 ”, 只 不 过 在 徐 搞 诗 中 , 淘 望 被 罗 
衣 轻 拂 的 是 尘土 自己。 
萧 纲 的 《 梁 尘 在 某 种 意义 上 说 是 对 徐 搞 诗 的 回应 ， 


Kee eS BH A RAS 
LAK PH, AXA RO 


末 句 暗 指 班 婕 好 的 团 扇 诗 , 团 扇 希 望 秋 风 不 起 ,自己 可 以 长 伴 佳人 。 
尘土 与 歌 人 的 主题 ,让 人 想到 刘 孝 绰 的 4 和 号 歌 人 偏 得 日 照 》; 


RY HBR, i HE) LE 
EHRE QR PES 


团 扇 作为 歌 人 的 表演 道具 ,在 宇文 所 安 的 眼 里 ,是 歌唱 之 后 "完成 了 它 的 主要 使 
命 的 扇子 ”9。 但 是 扇子 的 原始 功能 是 生 风 驱 热 ; 当 它 被 用 作 歌 人 的 道具 , 它 已 
经 失去 了 原来 的 用 处 与 意义 ,从 而 成 为 一 把 美学 意义 上 的 扇子 。 

尘土 代表 了 人 间 的 驶 杂 不 洁 。 它 含 萃 地 提醒 我 们 人 类 秩序 的 脆弱 ,以 及 人 
与 自然 之 间 的 缺乏 和 谐 。 因 此 ,尘土 是 很 不 受 人 欢迎 的 负担 。 也 正 因此 ,上 断 桥 
与 帘 尘 为 宫 体 诗 提 供 了 两 个 合适 的 象 喻 :从 它 的 实际 功能 中 被 解放 出 来 , 它 是 
完全 的 “无 用 ”, 是 文化 的 富余 。 然 而 ,对 一 个 爱 诗 的 人 来 说 ,我 们 恰恰 正 需要 一 
种 诗歌 打开 一 个 “多 余 ” 的 空间 ,在 这 里 ,我们 不 必 苦 苗 寻 找 文 学 的 文学 性 ,文学 
就 在 那里 ,一 块 安然 的 人 生 的 “余地 ”。 


© (RETE. 1971, 
© (MEAD). 1843, 
© 《他 山 的 石头 记 ? 第 295 页 。 
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隋 文帝 开 星 四 年 ,也 就 是 公元 584 4E, PC a eI Mi T INI BES 
“公私 文 翰 , 并 宜 实录 ”。 其 年 九 月 ,“ 泗 州 刺史 司马 幼 之 文 表 华 艳 , 付 所 司 治 
罪 “”p。 在 中 国 历 史上 ,我 们 还 是 第 一 次 看 到 一 个 作者 不 是 因为 他 书写 的 内 容 遭 
到 秆 罚 ,而 是 因为 书写 的 风格 。 司 马 幼 之 是 文风 的 罪人 。 

大 约 八 百 年 后 ,元 朝 至 正二 十 六 年 (公元 1366 年 ), 陶 宗 仪 完成 了 他 的 ( 南 
村 辍 耕 了 录 》。 在 这 部 书 里 ,他 记载 了 一 则 有 关 本 朝 皇 族 的 轶 事 : 


忽 一 日 , 帝 师 来 启 太 子 母 后 日 :“ 向 者 太子 学 佛法 , 顿 觉 开 悟 。 今 乃 受 
孔子 之 教 , 鸭 损 太子 真性 。” 母 后 日 : “我 虽 居 于 深 宫 ,不 知道 德 ,党 闻 自 古 及 
今 , 治 天 下 者 须 用 孔子 之 道 。 会 此 它 求 , 即 为 异端 。 佛 法 虽 好 ,万 余 事 耳 ， 
不 可 以 治 天 下 。 人 安 可 使 太子 不 读书 ?? 常 师 报 服 而 退 。 四 


束 和 ( 玉 台 新 号 ) 序 所 赞美 的 女性 读者 一 样 “ 居 于 深 官 ”的 皇后 ,宣称 儒家 之 道 
是 唯一 的 正道 ,把 佛教 斥 为 ” 余 事 "”。 佛 法 虽 ”" 好 ”, 却 缺乏 实际 的 用 处 ,也 就 是 说 不 
能 拿 来 治国 ,因此 并 不 重要 。 皇 后 在 道德 说 教之 后 反问 太子 的 师 健 .“ 安 可 使 太子 
不 读书 ? "这 里 ,显然 只 有 儒家 经 典 才能 算是 “ 书 ”。 但 是 ,故事 里 的 皇 太子 却 没有 
得 到 治 天 下 ”的 机 会 。 陶 宗 仪 写 完 ( 南 村 辍 耕 录 )》 的 第 二 年 ,元 朝 就 灭亡 了 。 


结语 


梁 朝 宫 体 诗人 在 中 国文 学 史上 开辟 了 一 个 新 纪元 。 这 些 诗 人 沉浸 于 文字 


© 《 隋 书 》66. 1545, 
O CHARHR)2. 21。 
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的 乐趣 ,找到 了 一 种 新 的 方式 来 描写 和 理解 物质 世界 ,我 们 会 在 下 一 章 里 对 此 
进行 详细 讨论 。 没 有 这 些 诗人 ,我 们 不 可 能 有 今天 的 中 国 诗歌 经 典 。 但 是 这 些 
诗人 目 己 却 一 直 被 排除 在 经 典 之 外 一 一 除了 广 信 ,被 视 为 文学 史上 的 “回头 浪 
子 " 而 得 到 学 者 批评 家 的 勉强 认同 。 从 古 至 今 ,中 国文 学 和 文化 史话 语 的 核心 
焦虑 是 文学 之 "用 "”。 人 们 对 任何 多余” 的 ,孤立 的 ,缺乏 合适 归属 、 不 能 被 分 门 
别 类 ,登记 在 小 卡片 上 的 事物 ,感到 永远 的 不 安 和 怀疑 。 

然而 , 某 戎 官 体 诗 的 "多余 " 正 是 由 古代 诗歌 经 典 所 造成 的 ,因为 经 典 的 
存在 完全 依赖 于 被 排除 在 外 的 作品 ,庄子 所 谓 的 “余地 ”。 同 理 , 刘 肃 需要 梁 
KRI A fs BA ERRE “ES A fe E Ft OR a HH ER RHR E R 
RAXX E Ee BT. PR TL. aT A m SEF TH ER (AE RR ie 
it 2 « 

在 重视 政教 与 实用 的 价值 系统 里 , 宫 体 诗 的 位 置 是 早已 规定 好 了 的 。 但 是 
我 们 需要 认识 到 的 是 ,重视 政教 与 实用 的 价值 系统 不 是 唯一 的 价值 系统 ,而 且 ， 
也 不 是 最 合法 合理 的 价值 系统 。 同 理 ,受到 父 权 意识 影响 的 论 者 采取 各 种 阅读 
胰 略 贬低 一 部 为 女性 读者 编辑 的 选集 ,包括 推测 这 一 选集 别 有 编 辑 动机 ,借以 
抹 笋 女性 读者 的 历史 存在 。 我 们 不 仅 应 该 质疑 这 样 的 阅读 策略 , 而且, 更 应 该 
借 此 机 会 反思 与 之 相关 的 一 系列 价值 观念 ,比如 说 , 同 是 描写 女性 ,那些 可 以 对 
之 进行 “香草 美人 "解读 的 许 篇 比 那 些 不 可 以 进行 象征 性 解读 的 诗篇 更 “严肃 
和 “重要 ”, 更 具有 “情感 的 真实 性 ”和 更 有 感召 力 。 不 是 说 不 可 以 拥有 这 样 的 价 
值 观念 ,只 是 我 们 不 应 该 把 它 视 为 唯一 的 真理 ,而 是 应 该 意识 到 这 样 的 价值 观 
是 带 有 历史 性 、 阶 级 性 和 性 别 偏见 的 。 

事实 上 , 初 唐诗 歌 ( 主 要 是 宫廷 诗歌 ) 完 全 是 梁 朝 宫 体 许 的 延续 ; 唐 代 类 书 
中 , 南 人 作品 在 数量 上 占有 压倒 性 的 主要 地 位 , 远 远 多 于 北 人 的 诗 文 ;《 玉 台新 
玉 》 是 除了 《文选 ) 之 外 ,在 众多 的 文学 选集 当中 唯一 垃 存 下 来 的 唐 前 诗歌 选集 ， 
在 读者 传 抄 属于 主要 传播 手段 的 手 抄本 文化 时 代 , 这 说 明了 一 部 书 受到 读者 欢 
迎 和 珍爱 的 程度 。 北 人 尽 可 以 占领 ,征服 ,作出 道德 裁判 ,但 是 南 人 自 有 他 们 的 
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报复 手段 。 


同样 , 建 康 城 尽 可 以 被 侯 景 军队 的 铁 蹄 所 践踏 ,被 隋 文帝 的 语 SR APE Ht, 
BERCAR AH E BTS TOS HOHE” 从 长 远 来 看 ,这 比 一 
个 王朝 的 兴亡 重要 得 多 。 


第 五 章 
人 与 照 :新 的 观看 诗 学 


在 20 世纪 , 富 体 诗 常常 被 误解 为 专门 歌咏 女性 和 艳情 的 诗歌 。 但 是 ,正如 
现代 学 者 胡 念 贻 早 在 20 世纪 60 年 代 所 指出 的 , 宫 体 诗 的 题材 其 实 涵 括 贵 族 生 
活 的 各 个 方面 ,歌咏 女性 与 艳情 的 诗 只 是 宫 体 诗 的 一 小 部 分 而 已 了 ?。 在 上 一 章 
我 们 谈 到 宫 体 的 “ 体 ” 代 表 了 一 种 文体 和 形式 ,与 内 容 没 有 关系 。 在 这 一 章 里 ， 
我 们 希望 不 仅 从 内 容 更 从 形式 方面 考虑 宫 体 许 的 定义 ,而 且 在 考虑 形式 因素 的 
时 候 , 不 应 该 限于 对 会 的 工整 或 者 声 律 的 严格 。 我 们 必须 看 到 , 宫 体 许 的 所 谓 
新 变 , 有 远 远 超越 了 对 会 . 声 律 和 语言 技巧 之 处 。 梁 朝 的 宫廷 许 人 训 无 疑问 深 
受 在 声 律 方面 多 所 创新 的 永明 诗人 的 影响 ,但 在 公元 六 世纪 三 十 和 四 十 年 代 ， 
他 们 所 写 的 是 完全 不 同 的 诗歌 。 一 种 理解 官 体 诗 的 新 方式 ,是 检视 这 些 官 廷 诗 
人 是 如 何 观 看 物质 世界 的 。 在 梁 朝 ,诗歌 不 仅仅 显示 了 新 的 诗 律 ;在 这 一 诗歌 
的 核心 ,我 们 看 到 诗人 对 现象 界 有 全 新 的 感知 一 一 这 是 一 个 意义 非常 重大 的 


中 “论语 体 " 一 文 ,第 168 一 169 页 。 据 胡 念 贻 统计 :艳情 诗 占 葡 岗 全 部 现存 诗作 的 三 分 之 一 , 妾 绎 现存 
诗作 的 四 分 之 一 , 庚 肩 吾 现 存 诗作 的 十 分 之 一 ,而 萧 纲 、 靖 绎 、 康 肩 吾 都 被 视 为 主要 的 言 体 诗人 。 胡 
念 贻 的 文章 发 表 于 1964 年 ,在 文章 里 ,他 建议 把 宫 体 诗作 为 文学 中 现象 进行 研究 ,不 要 仅仅 把 它 视 
为 "反动 "诗歌 。 这 一 篇 文章 受到 曹 道 衡 、 郭 预 衡 和 周 勋 初 从 政治 观点 出 发 所 作 的 激烈 批评 , 见 曹 《 批 
判 继承 还 是 兼容 并 蓄 ?)、 郭 《能 够 无 衬 判 地 "兼容 并 蓄 " 吗 ?》、 周 《关于 富 体 诗 的 着 干 问 题 了 请 交 。 胡 念 
贻 的 观点 被 完全 " 驱 倒 "。 后 来 , 周 勋 初 对 当年 从 政治 角度 出 发 所 写 的 批判 文章 束 示 遗憾 , 见 《 魏 晋 南 
北朝 文学 论 丛 ?第 303 页 。 
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变化 。 

这 一 章 将 要 分 析 的 是 一 组 关于 晴 烛 与 烛光 的 宫廷 诗歌 。 之 所 以 选择 这 一 
组 诗歌 ,是 因为 富 体 诗 深 受 佛教 的 影响 ,而 这 一 影响 远 远 不 止 于 意象 .主题 等 表 
面 化 的 方面 ,而 是 在 更 深刻 的 层次 上 与 宣传 幻象 .观照 .聚精会神 进行 禅 修复 想 
的 佛教 教义 息息相关 2。 本 章 探讨 的 这 一 组 诗歌 文本 描写 的 是 一 些 特别 的 时 刻 
与 瞻 间 ,这 些 瞬 间 在 蜡烛 创造 出 来 的 光与影 中 得 到 最 好 的 表现 ,诗人 专注 地 凝 
视 这 些 光 与 影 , 为 之 感到 深 深 的 魅惑 。 这 些 关 于 烛光 以 及 神秘 烛 影 的 诗篇 最 好 
地 代表 了 官 体 诗 的 精 艇 ,最 清楚 不 过 地 展示 了 一 种 关于 观看 的 新 许 学 。 


ta AR 1 \ 4% 


对 一 个 历史 时 期 的 物质 文化 有 所 了 解 ,可 以 帮助 我 们 更 好 地 想象 一 个 和 今 
天 完全 不 同 的 世界 ,这 个 世界 由 烛光 所 照 亮 ,构成 了 梁 代 宫廷 文学 的 背景 。 
现代 人 看 到 *“ 烛 ”这 个 字 的 时 候 通 常会 想到 蜡烛 ,但 是 在 上 古 中 国 , 烛 是 用 
芦苇 或 麻 杆 等 枯 干 的 植物 捆绑 起 来 再 涂 上 动物 油脂 做 成 的 火炬 9。 除 了 火炬 之 
外 ,人 们 也 用 灯 照 明 , 制 灯 材 料 包括 陶 、 青 铜 或 者 玉石 。 和 烛 炬 不 同 , 灯 可 以 存 
留 下 来 ,现存 最 早 的 灯 是 战国 时 期 制作 的 9。 实 际 上 最 早 的 灯 可 能 只 是 对 
“ 豆 ” 一 一 一 种 高 脚 浅 盘 的 食 器 的 “ 误 用 ”。 根 据 制 作 材料 的 不 同 ,这 样 的 器 具有 


DO ”近年 来 出 现 了 不 少 文 章 探讨 佛教 对 富 体 诗 的 影响 。 如 藉 述 卓 《 章 梁 浮 艳 文 风 与 佛 ), 汪 春 泓 《 论 佛 教 
与 梁 代 宫 体 诗 的 产生 》, 张 伯 伟 《 禅 与 诗 学 ) 一 书 第 268 一 276 A, FRIRE RAS RRE ARS 
153 页 ,以 及 普 慧 《南朝 佛教 与 文学 》 一 书 第 209 页 。 但 是 这 些 文章 的 出 发 点 都 是 官 体 尘 乃 是 关于 女 
性 与 艳情 的 诗歌 这 一 看 法 ,在 探讨 佛教 对 宫 体 诗 的 影响 时 ,也 基本 上 专注 于 佛经 中 对 玄 性 从 心理 到 
身体 的 繁复 描绘 。 

多 ”如 《山海 经 2, 32 说 : 烛 者 ,百草 之 未 厌 。 这 样 做 成 的 火炬 也 也 蒸 或 蒸 烛 。 烛 一 般 持 在 手中 ,有 所 谓 
的 " 扩 烛 "也 就 是 "大 烛 " ;至 于 播 在 地 上 的 火炬 则 叫做 " 炉 ”, 如 果 揪 在 门 内 , 则 称 为 " 庭 米 "。 孔 颖 达 
说 :" 古 者 未 有 蜡烛 , 呼 火 炬 为 旭 也 。 见 kt 礼 记 注 朴 妇 . 36。 

加 ”参见 高 丰 、 孙 建 丰 《中国 灯具 简 史 》, 第 10 一 15 RFR SRA HER Se) 6 一 18 页 。 
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不 同 的 称呼 : 木 制 称 " 豆 ”, 陶 制 称 " 登 ,金属 制作 则 称 为 “外 ”, 因 为 用 于 照明 ,后 
来 常常 被 写成 " 火 ? 字 旁 的 " 燃 ” ,简写 为 " 灯 ”。 

早期 的 灯 通 常 使 用 动物 脂肪 (“ 脂 ” 或 “ 谊 ”)。 但 是 动物 脂肪 燃烧 起 来 气味 
十 分 难 闻 ,因此 人 们 往往 在 其 中 加 入 从 植物 中 提炼 出 来 的 香料 。 从 东汉 起 ,人 
们 开始 从 植物 中 提炼 灯 油 。 近 年 来 ,从 东汉 晚期 的 坟墓 出 土 了 很 多 灯 芒 ,这 些 
灯 芒 显然 是 为 一 种 细 长 的 烛 制 作 的 ,这 使 一 些 学 者 认为 蜡烛 早 在 公元 二 世纪 未 
期 就 开始 使 用 了 中。 

蜡烛 首次 见于 文字 资料 是 在 六 朝 时 期 。 约 公元 三 世纪 末 , 西 晋 作 家 范 坚 的 
《 蜡 灯 赋 》 似 乎 描述 了 一 种 在 浅 盘 中 燃烧 照明 的 蜡 饼 ,而 不 是 后 来 所 习 见 的 那 种 细 
长 的 蜡烛 名。 最 早 明 确 提 到 蜡 烛 的 是 五 世纪 初 成 书 的 《 世 说 新 语 》, 其 中 记载 了 石 
崇 (249 一 300) 把 蜡烛 拿 来 当 柴 烧 这 样 奢侈 炫 次 的 行为 >。 与 石 崇 同时 稍 后 的 周 帝 
(? 一 324) 曾 经 拿 起 一 支 燃烧 的 “蜡烛 ”指向 哥哥 周 额 。 这 样 的 发 脾气 ,只 有 贵族 
家 庭 才 办 得 起 ,因为 在 这 时 蜡烛 还 属于 贵重 的 稀罕 物 , 一 般 的 平民 百姓 是 无 缘 得 
用 的 。 从 晋 朝 开始 ,直到 整个 南北 朝 末期 , 当 重 要 的 朝臣 去 世 之 后 ,在 皇帝 赐 给 死 
者 家 庭 的 物品 中 ,除了 朝服 , 布 、 钱 之 外 ,最 常见 的 礼品 就 是 晴 。 璧 如 谢 安 去 世 以 
后 ,他 的 家 庭 得 到 朝服 一 袭 、 钱 百 万 、 蜡 五 百 斤 以 及 其 他 赠 赋 。 南 齐 的 柳 志 隆 
(442 一 491) 去 世 后 ,他 的 家 庭 得 到 “ 蜡 三 百 厂 ”9。 这 一 习俗 一 直 延 续 到 梁 朝 , 但 在 
六 世纪 后 期 就 开始 渐渐 中 上 ,隋唐 史 中 都 再 也 看 不 到 这 样 的 记载 , 几 提 到 朝廷 的 
赠 峙 物 ,一 般 只 是 绢 布 , 米 票 而 已 ,由 此 可 见 旦 已 经 不 再 是 昂贵 的 消费 品 了 。 


参见 唐 劾 之. 刘 兴 林 5 中国 古代 灯 烛 原始 /一 文 第 61 页 。 
(2 30)124. 2173。 

《 世 说 新 请 》30. 878, th (S33. 1007, 

《 世 说 》6. 363 , (E 369. 1851, 

35979. 2076;,《 南 齐 书 》23. 430。 . 


GBeeecd 


FEF OEM. MOMAEE 1590 


BY A AT Bh AN 
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HE BG 1G A VA 
身体 刘 前 ,头颈 委 蛇 
PAA th , 9 vk 
BA AGAR IL , RR REF 
VA AR BRAS , BN AE PAR 


“Ha or Ov” FEAT BER aS. ADA BRK, x Ra RA. TR E Ta a “ET 
灯 “。 负 灯 分 为 两 部 分 :一 部 分 呈 缸 状 ,一 部 分 包括 灯 盘 和 灯罩 ,或 者 一 个 带 有 
开口 的 和 容器。 连接 这 两 部 分 的 是 一 到 两 根 管子 充当 烟 道 , 烟 经 底盘 水 过 滤 之 
Ja BLA TCE ,减少 煤 偶 污染 。 从 河北 满 城 中 山王 后 塞 绾 幕 中 出 土 的 著名 
的 长 信 宫 灯 就 是 这 样 的 一 划 氏 灯 , 执 灯 宫女 的 右 臂 便 是 烟 道 。 在 刘 坎 的 赋 里 ， 
盛 油 的 灯 盘 很 可 能 安装 在 淮 背 上 ,“ 委 蛇 ” 的 知 颈 回 弯 向 背 , 烟 通过 瞧 嘴 进入 扒 
腹 , 被 底盘 水 过 滤 。“ 负 斯 明 烛 ”的 明 烛 ,很 可 能 是 动物 脂肪 制 成 的 灯 油 。 

刘 歼 4 灯 赋 ?强调 灯 烛 可 以 照 亮 一 切 , 而 “ 明 无 不 见 , 照 察 纤 微 ? 正 是 君主 或 
至 人 的 特征 。 君 主 应 该 像 日 月 一 样 普照 百姓 ,同时 又 应 该 像 日 月 一 样 无 私 , 就 
像 ( 礼 记 》 所 说 的 那样 “日 月 无 私 照 ” 吕 然而 ,只 有 在 亲眼 看 到 出 土 实物 之 后 ,我 


D (RAHO. 346, 
© (4#LicitHt51. 861, 
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们 才能 了 解 作者 的 描述 是 多 么 准确 入 微 0。 
西晋 作家 夏侯 淇 (243 一 291) 的 《 缸 灯 赋 》 也 为 这 种 特别 的 灯具 作出 了 精确 
的 描绘 ， 


珠 珍 宝 器 , 奇 像 妙 工 

取 光 藏 烟 , 致 巧 金 铀 

融 冶 里 流 , 陶 形 定 容 

RA 

IS VAS BBVA EE 
REPT AR RRMATAR - 
SR2S BA TF 

Kes NS Mee TA FE RRR a A © 


AAAA ER HH AT a. PT PEA A 
MIITJEE: “eC te”) se Sk a IE RO. “IE” HR KT BE 
ETR eo BE BEL CRO PEFR. RATAR IRR AAT ERT AAE FT De $e 
HAY AERA Tel a” 

李 尤 ( 约 1 一 2 世纪 ) 曾 经 写 过 一 篇 《 金 羊 灯 铭 》3。 铭 文 措辞 直 白 朴素 ,强调 
灯 的 道德 作用 ,也 即 协 助 贤 哲 之 人 夜以继日 的 勤勉 工作 : 


REAR, Me AOR 


D — REPRE + PRUE) O DUE A RI ACCKT AS eS BSL FL ERAT ER SUS 27 
~28 页 。 在 五 、 六 世纪 的 诗 赋 中 ," 巧 似 "是 重要 的 批评 术语 。 佑 看 孙 康 宜 《 六 朝 早期 诗歌 中 对 山水 
的 描绘 》, The Vitality of the Lyric Voice 一 书 第 109—110 页 。 

《全 晋 文 %68. 1851, 

这 医 灯 现 藏 南京 大 学 历史 系 博物 馆 。 见 孔 、 李 《 古 灯饰 第 20 一 24 页 。 

《全 后 汉文 ?50. 752。 
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Be FRE, HEA A 


(FX (217—278) AKT FURRY PERE OC CAE RE : 


Ke KS FP hh a Ee HE, 
KUER WRRR 
FRR EH KL, tS HF 
HAY. ABR RHO 


FAT AS Te” METE Fe AS he” AS KE A. AB 
夜 ,或 云 口 中 衔 烛 , 故 名 烛 龙 2。 这 篇 铭文 恰似 一 篇 咏 物 小 赋 , 描 写 了 烛 的 物质 
特征 ,把 它 的 起 源 追 溯 到 上 古 神话 时 代 ( 咏 物 赋 常 常 采 取 这 种 手法 来 抬 高 歌咏 
的 对 象 ) ,并 叙述 了 它 的 作用 :焚烧 自己 的 形体 来 照 亮 世 界 ( 焚 刑 / 形 监 世 ), “无 
CUN Aa 

傅 玄 的 儿子 传 威 也 写 了 一 首 4 烛 赋 》。 从 现存 残 篇 中 我 们 可 以 看 到 ,这 首 赋 
和 其 他 同 题 作 品 顾 有 不 同 ,因为 作者 侧重 于 描写 燃 烛 的 情境 而 不 是 烛 之 本 身 。 
序言 讲述 了 传 咸 作 赋 的 机 缘 :“ 余 治 狱 至 长 安 , 在 远 多 怀 , 与 同行 夜 饮 以 忘 愁 , 顾 
帷 烛 之 自焚 以 致 用 , 亦 犹 杀身 以 成 仁 儿 ”9 在 这 首 赋 里 ,作者 深夜 无 寨 , 起 身 燃 
烛 , 但 是 烛 的 影子 更 增添 了 愁 烦 , 于 是 他 召 来 朋友 , 夜 饮 以 忘 忧 。 烛 “自焚 以 致 
用 ”, 在 歌颂 物品 用 途 的 咏 物 赋 里 十 分 常见 ,而 作者 在 自己 冒 着 冬日 严寒 为 公事 
远 行 和 帷 烛 “ 杀 身 以 成 仁 ” 之 间 所 作 的 对 照 也 是 十 分 明显 的 。 


(2B 50946. 1725。 

见 * 山 海 经 }12. 438,54. 260。 扶 又 为 日 出 之 处 。 

万 光 治 在 上 《汉代 颂 赞 铭 篇 与 同体 异 用 ?一 文中 认为 汉代 铭文 实际 上 应 该 被 视 为 咏 物 短 赋 ,并 指出 汉代 
铭 、 赋 没有 严格 的 文体 界限 。 确 实 , 刘 座 的 ( 灯 赋 }》 读 起 来 就 好 似 一 篇 和 铭文 。 李 士 彪 ( 物 晋 南 北朝 文体 
FAE 8 一 1 页) 也 指出 在 汉代 " 赋 " 的 覆盖 范围 十 分 宽广 ,不 像 后 代 那 么 狭 窜 。 

© “杀身 成 仁 "来 自 4 论 语 }15. 138, 
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公元 3 世纪 末 , 舱 巨 写 了 一 首 ( 鲸 鱼 灯 赋 》, 赋 里 的 鲸鱼 灯 来 自 导 远 的 异国 ， 

大 秦 , 也 就 是 罗马 帝国 2。 在 这 篇 赋 里 , 悉 巨 赞美 工匠 制作 鲜 鱼 灯 的 巧 艺 ,但 是 
结语 强调 他 的 真正 兴趣 在 于 灯 之 “用 ”, 不 在 于 灯 之 饰 。 然 而 ,在 提 到 灯 的 作用 
之 前 ,全 赋 很 多 篇 幅 都 是 描写 灯 之 形状 的 。 恋 巨 似 乎 在 物品 的 使 用 价值 和 美学 
价值 之 间 感 到 进退 两 难 : 


iL BD, RE H GF 

普 彼 鲜 族 ,英之 与 京 
REE. MAH 
ERAP. HETEN 
HH AZ, BP ATK 

A AL HG TER 

AR AK VA SRG, ETEK i RFA 
REF TAS, At PZB 
伊 工 巧 之 奇 密 , 莫 尚美 于 斯 器 
Bp a AB GR PUR m A A 
菲 雕 文 之 足 玮 , 差 利 事 之 为 中 
KEA THR IPR pO 


从 前 文 提 到 的 范 坚 4 晴 灯 赋 》 到 江 渡 的 (4 灯 赋 》 之 间 , 没 有 任何 关于 灯 烛 的 赋 
存留 下 来 。 江 淹 的 《 灯 赋 3》 假借 淮南 主 和 小 山 的 对 话 ,并 以 4 风 赋 入 系 于 宋 玉 名 
下 ,但 多 半 是 西汉 作品 ?作为 范式 ,对 比 王 者 之 灯 和 诬 人 之 灯 , 最 后 以 淮南 王 称 
赞 小 山 作 结 。 


O REMET RCSA) 描写 来 自 大 素 的 火 尝 布 , 据 他 的 序 文 ,时 为 本 康 十 年 也 即 公 元 281 年 。 另 
一 西晋 作家 孙 惠 (1265 一 3111] Sat — BCA rete) ERE Io, Ae 37) 115. 2119, 
© (30981. 1928. 
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同样 值得 我 们 注意 的 是 习 溺 齿 (? 一 383) 描 写 风 烛 的 残 诗 。 习 当 齿 博学 多 
才 , 深 受 佛教 影响 ,和 东晋 名 僧 释 道 安 交 好 ;而 风 中 之 烛 是 佛经 对 人 生 短 暂 、 现 
RRS MEARS AAS ACM. CEJ A AO Be eB th ke BLS BR BK ALL 
给 了 无 形 的 风 凡 一 种 可 见 的 形状 : 


煌 煌 闲 夜 灯 , 修 修 树 间 亮 
ITERE, M tr Hp EO 


在 五 世纪 后 期 , 咏 物 诗 十 分 流行 , 谢 胱 有 专门 味 灯 烛 的 诗作 。 正 如 孙 康 宜 
所 说 , 谢 胱 的 咏 物 诗 是 创作 于 宴会 或 其 他 沙龙 场合 的 社会 性 诗歌 2&。 这 些 咏 物 
诗 常 党 描写 室内 的 日 用 占 物 。 


* te 
RALE, FEE LO 
fe ERASE , Hp EURO 
CRASH BLOLE 
MHES, ERARO 


D Pichith se ites BR LAEM, MESA ARCA SB Bila : “世间 转 坏 如 风 中 灯 。" (《 大 
Wa 23 25:23. 229,82 AA HARR SAn REH  FARSREBANRST PrE ERRA 
中 国 的 一 .二 世纪 ,人 们 对 凤 烛 的 比喻 很 可 能 就 已 经 耳熟能详 了 。 建 安 七 子 之 一 的 刘 祯 (? 一 217) 曾 
在 一 首 无 题 残 诗 中 用 到 这 一 比喻 (《 全 魏 诗 》3. 373}。 一 首 题 为 《她 诗 行 ) 的 乐府 {创作 日 期 不 详 )] 把 人 
ALE Mh ,鼓励 人 们 及 时 行乐 。 也 见 乐 府 《 西 门 行 》 和 "古诗 十 九 首 "第 15 首 。《 全 汉 诗 4 
9. 275,9. 269.12. 333, 

诗 无 题目 , 见 ( 艺 文 类 聚 》80. 1368; (4 Ei). 922, 

Six Dynasties Poetry 第 122 页 。 

《全 齐 诗 》4. 1452~1453, 

ST ST, BUSS (AH 79 一 公元 8 年 发 列 仙 传 》 据说 出 产 丹 硝 。 当 地 太守 封 山 之 后 ， 
AUWA, KK” (HEA 114 页 。 

仙 掌 ,仙人 的 手掌 , 措 汉 武帝 下 令 铸造 的 承 露 铀 人 向 天 伸 出 的 手掌。 烛 龙 见 前 文 。 

舞 衣 一 作 无 衣 , 见 4 初学 记 》25. 616, 
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这 首 标 准 的 咏 物 诗 好 似 一 首 微型 赋 , 列 举 了 一 系列 歌咏 对 象 的 物质 特征 ,如 陈 
美丽 所 言 显 示 了 咏 物 诗 中 常见 的 “意象 之 迭 换 ”CD。 诗 作 首先 描述 灯 不 同 寻 常 的 
传奇 性 起 源 ,随后 把 灯 比 作 神 话 中 的 烛 龙 或 者 汉 武 帝 的 金 人 。 诗 的 第 三 联 开始 
减低 修辞 的 夸张 效果 ,为 结尾 作出 准备 :一 个 孤独 的 夜晚 ,满怀 无 法 排 遗 的 谷 
望 。 这 样 的 结尾 把 诗 带 回 熟悉 的 咏 物 诗 文 的 范畴 :被 歌咏 的 对 象 不 再 是 具有 超 
级 神奇 色彩 的 物体 ,而 被 赋予 了 某 种 人 类 的 感情 一 一 无 论 是 孤独 ,和 欲望 ,还 是 对 
时 间 流 逝 、 季 节 更 改 . 自 身 使 用 价值 开始 降低 的 志 下 不 安 。 
《 咏 籽 》 是 另 一 首 典 型 的 咏 物 之 作 2; 


BREAK IES ARRS 
R EHHE, ARR 
AMAA SY TRS 
恨 君 秋月 夜 , 遗 我 洞房 阴 


许 的 开始 描写 了 一 场 夜 怠 :虽然 夜色 已 深 , 连 月 亮 也 快要 落 了 ,可 是 客人 还 
没有 离 去 。 这 是 燃 烛 的 最 佳 时候 。 下 一 联 离开 夜 妖 ,转向 闺 阁 :在 这 里 ,鲜艳 的 
色彩 被 暗淡 的 烛光 所 压抑 ,投射 在 肉 莫 上 的 影子 给 我 们 看 到 一 个 孤独 的 女性 先 
是 抚琴 自 娱 ,后 来 在 帐 内 不 安 地 徘徊 。 诗 的 末尾 二 句 把 螨 烛 和 女性 的 形象 结合 
在 一 起 。“ 洞 房 阴 ”本 来 是 最 合适 于 蜡烛 的 处 所 ,因为 照明 是 它 的 用 途 。 但 是 在 
这 首 诗 里 , 它 却 试图 逃避 这 样 的 前 景 ,因为 它 预 见 到 在 无 人 照 拂 它 的 空房 里 逐 
渐 暗 淡 与 熄灭 的 命运 。 


@ Cynthia Chennault, “Odes on Objects, "3% 334 页 。 关 于 咏 物 赋 对 咏 物 诗 的 影响 ,参见 Kang- i Sun 
Chang, Six Dynasties Poetry, £ 93 页 ; 雇 国 栋 ( 魏 晋 咏 物 赋 4 第 544 一 548 页 。 

© (FH. 1453, 

@ “ 杏 梁 "原本 出 自 司马 相 如 《长 门 赋 y，" 饰 文理 以 为 梁 。 到 这 时 已 经 成 为 对 任何 豪华 住宅 的 代称 ,如 沈 
约 《 霜 来 悲 落 桐 y， 文 杏 堪 作 梁 。 桂 家 是 汉代 宫 暴 , 建 于 公元 前 101 年 ,在 未 央 富 北面 。 汉 成 帝 还 是 
太子 时 曾 居住 于 此 ,后 来 也 是 数位 汉 朝 和 皇后 如 汉 豪 帝 的 息 后 的 寝宫 。《 汉 书 》10, 301;12. 347, 
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以 上 所 讨论 的 关于 灯 烛 的 许 赋 都 具有 相似 的 结构 :从 灯 烛 的 起 源 和 特征 ， 
写 到 它们 的 作用 和 价值 。 下 而 所 引 梁 武帝 的 一 首 咏 烛 绝 名 也 没有 太 大 的 差别 。 
虽然 梁 武 帝 的 写作 生涯 持续 到 六 世纪 四 十 年 代 , 但 是 他 和 谢 胱 , 沈 约 属 于 一 代 
人 ,他 的 诗风 更 接近 永明 诗人 ,而 不 是 他 的 儿子 萧 纲 和 壮 绎 。 


rR ROD 
ew FA, ERA IL 
SRKIZHM ABBAEZ 


值得 注意 的 是 ,这 首 绝 名 强调 了 蜡烛 “ 照 ” 的 能 力 。 烛 光 把 暗淡 的 空间 转化 
成 了 复 林 的 空间 ,使 人 看 到 物 的 “参差 ”不 齐 。 在 一 个 佛教 的 时 代 , 烛 照 很 容易 
在 一 个 佛教 的 语 境 和 皇家 的 语 境 中 取得 更 为 重大 的 意义 ,因为 它 既 代表 了 一 位 
看 王 所 应 具备 的 特质 ,也 象征 了 一 个 人 获得 最 高 党 悟 的 智慧 。 


洞察 现象 界 的 真 诺 :佛教 的 “观照 ” 


我 们 观看 周围 世界 的 方式 ,是 以 我 们 的 知识 和 信仰 系统 为 前 提 的 。 在 原籍 
康 居 的 东 普 僧人 文旦 诺 (347 一 411) 所 写 的 4 灯 赞 》 里 , 灯 在 中 国文 学 史上 首次 作 
为 助人 开 悟 的 工具 出 现 , 因 为 人 们 可 以 " 见 形 悦 景 , 悟 骨 测 妙 ”， 


既 明 远 理 , 亦 弘 近 教 


中 《全 梁 诗 》1., 1536, 
Q (PED HRM) , C2 3c) 165. 2425, 
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FIE, WKS MED 
飞 烟 清 夜 , 流 光 洞 照 
LB HLH oe BF MW) ab 


AT ERT BBE AI ZN AP EE RAEI EM AE DE, E 2 AS 
ERFA, EMERE” RON E”: A FI OR RE PA A 
RPE KT AS RT CORR” HY FE EAR ME RE TAARA FRR BR itd BE 
宙 神 秘 的 能 力 。 东 晋 名 僧 支 通 (313? 一 366) 就 曾 把 佛 的 智慧 比 作 照 亮 暗 途 的 
KE: "EARE, 烛 我 宵 征 ."2 在 南朝 “ 慧 炬 ?或 “智慧 灯 ? 是 一 个 常见 的 词 
WO, EAN 5 世纪 初 ,著名 的 道士 陆 修 静 曾 制定 出 一 套 称 为 “ 灯 仪 ”的 道教 仪 
式 , 他 的 《4 燃 灯 礼 祝 威 仪 》 虽 然 佚 失 了 ,但 是 这 篇 礼仪 文中 的 三 首 《 明 灯 赞 》 却 保 
留 在 南宋 道士 留用 光 (? 一 1225) 利 弟子 蒋 报 和 恒 (1162 一 1223) 传 下 来 的 (无 上 黄 
SRR TG EAM HO, AET A ESCHER ELL EPR EMT Be, AT La“ I 
“RR”. 

灯 烛 放出 光芒 ,使 人 在 黑暗 中 得 以 看 见 周围 的 世界 。 但 是 ,视觉 是 具有 其 
骗 性 的 。 根 据 佛 教 教义 ,“ 眼 识 ” 本 身 并 不 真实 ,肉眼 看 到 的 物质 不 过 是 幻影 而 
已 。 它 们 属于 色 的 世界 ,“ 色 ”是 眼 识 的 对 象 , 有 待 于 种 种 缘 因 才 得 以 存在 ,其 存 
在 因为 不 能 持久 ,所 以 卉 幻 不 实 。 在 宣讲 禅 修 的 时 候 , 天台宗 的 创始 人 知客 大 
师 (538 一 597) 明 确 地 把 智慧 和 “ 观 ”( vipasyana ) 等 同 起 来 ,这 当然 不 是 一 般 肉 


D BART RAM. “和 干 灯 " 对 佛教 徒 来 说 应 该 是 一 个 熟悉 的 意象 。 公 元 2 一 3 世纪 译 成 汉语 的 《大 方便 
佛 报 恩 经 ?中 记述 了 一 个 虚 诚 的 国王 在 身体 上 刺 穿 干 洞 燃 灯 报 佛 的 故事 。 也 见于 公元 445 年 译 成 汉 
语 的 4 贤 思 经 ?》。 这 个 故事 收录 在 梁 代 佛教 娄 书 { 经 律 异 相 * 中 。 见 4 大 藏 经 )3:2. 133~135.4; 1. 349 
~—350.53.24. 131~132.25. 136, 

© <8 3c)157. 2369, 

O PHHASHBSH HBR ABS!" (SBM) 134. 2230, SRNBKERRLR TR 
在 一 封 信 中 使 用 " 莫 炬 "一 词 。《 全 齐 文 》7.2829。 正 炬 也 是 梁 富 廷 诗人 王 等 的 法 名 。 见 《全 梁 文 》 
65.3337, RRPEACBORATR) Pie BAT" — io (PRM). 2987, 

四 《道藏 妇 . 584。 这 些 赞 文 没有 收录 在 严 可 均 的 (全文) 里 。 陆 修 静 的 《4 洞 交 灵 宝 帝 说 光 烛 戒 罚 灯 祝 愿 
仪 # 保 存 了 下 来 ,在 其 中 他 使 用 了 "法 烛 "一 词 ,并 设立 " 侍 灯 "一 职 。 见 《道藏 轨 , 822;9. 825。 
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眼 视 力 所 及 的 观看 ,而 是 指 对 现象 界 不 带 任何 幻觉 的 清晰 的 洞察 , 穿 透 其 五 光 
十 色 的 外 表 , 一 直 看 到 现象 界 短暂 ,相对 不 断 变化 .虚幻 不 实 的 本 质 。 但 是 ,如 
何 才 能 做 到 这 样 具有 穿 透 力 的 观看 呢 ? 智齿 用 了 一 个 惊人 优美 的 比喻 。 他 把 
禅定 (dhyana ) 比 作 一 个 密封 的 房间 ,把 “ 观 ” 比 作 一 荔 明 灯 :“ 若 能 修 定 ,如 密室 
中 灯 , 能 破 巨 暗 。”2 

“ 定 ” 与 ^ 止 ”Gamatha), 所 指 相同 ,是 一 种 常常 被 音译 为 "三昧 ”(samadhi) 
的 禅 修 深沉 的 境界 。 到 南朝 时 期 ,修行 三 昧 在 中 国 已 有 很 长 的 传统 。 最 早 在 汉 
地 传播 佛经 的 安息 国 僧人 安 世 高 所 翻译 的 4 大 安 般 守 意 经 》, 就 教 人 吐 纳 呼吸 的 
技术 助人 达到 禅定 状态 。 在 东晋 ,三 昧 获得 了 新 的 重要 性 。 公 元 四 ,五 世纪 , 驻 
锡 庐山 的 名 僧 慧 远 极 力 宣传 阿弥陀 佛 净 土 信 仰 , 吸 引 了 一 大 批 士族 成 员 @@。 阿 
弥陀 佛 也 就 是 无 量 寿 佛 和 无 量 光 佛 ,居住 在 西方 净土 , 所谓 的 “净土 三 部 
经 ”一 一 《无 量 寿 经 》( 公 元 三 世纪 译 出 )《 观 无 量 寿 经 》 和 《阿弥陀 经 》( 公 元 五 世 
纪 译 出 ) 一 一 都 对 西方 净土 进行 了 至 为 详尽 的 描写 。 根 据 这 些 佛经 ,有 数 种 方 
法 可 以 使 人 往生 净土 ,包括 称 名 念佛 (也 即 借 助 念 诵 佛 的 名 号 以 寓 想 佛陀 ) 和 观 
想念 佛 ( 也 即 借助 想象 佛 的 形象 以 冥想 佛陀 )9 。 

公元 402 年 9 月 11 日 , 慧 远 聚 集 了 一 百 二 十 三 位 僧 俗 信徒 ,在 庐山 阿弥陀 
佛像 前 发 誓 往 生 净 土 。 他 和 其 他 净土 信仰 者 还 写 了 一 组 题 为 《念佛 三 昧 》 的 诗 ， 
慧 远亲 自 为 这 组 诗作 序 @。 除 了 王 齐 之 的 四 首 四 言 诗 之 外 ,这 组 诗歌 已 经 佚 失 ， 
但 是 慧 远 的 序 却 保存 了 下 来 。 在 这 篇 序 里 , 慧 远 强调 写 这 些许 不 仅仅 只 是 文学 
想象 力 的 发 挥 ,而 具有 更 深层 的 意义 。 


《大 藏 经 )46.:5. 57。 

关于 阿弥陀 净土 信仰 在 六 朝 的 流传 , 详 见 王 青 { 魏 晋 南北 朝 时 期 的 佛教 信仰 与 神话 y。 . 
还 有 第 三 种 方式 ， 实 相 念 佛 ”, 也 就 是 冥想 佛陀 真实 不 变 的 本 质 。 在 这 几 种 亮 想 修行 方式 中 , LA 
念佛 "最 为 抽象 ,因此 也 就 没有 像 其 他 两 种 方式 那样 在 大 你 中间 流 传 开 来 。" 称 名 念佛 " 则 是 最 方便 
也 是 最 流行 的 念佛 方式 ,以 至 于 时 至 今日 ,原本 意 为 "冥想 佛陀 "的 "念佛 "一 词 已 经 转化 为 " 念 诵 佛陀 
名 号 "的 意义 了 。 

Q 《念佛 三 昧 诗集 序 》, AS Bw) 162. 2402, HF Mins ll RES, BM Zürcher, The Buddhist 
Conquest of China 第 219~223 页 ; 方 立 天 《 抱 远 及 其 佛学 } 第 108~143 页 。 
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夫 称 三 昧 者 何 ? 专 思 和 寂 想 之 谓 也 。 思 专 则 志 一 不 分 , 想 窟 则 气虚 神 
朗 ;气虚 则 智 恬 其 照 , 神 朗 则 无 昭 不 彻 。 斯 二 者 ,自然 之 言 符 ,会 一 而 致 
用 也 。 


序 文 开 始 , 解 释 了 ”三昧 ”的 概念 和 它 的 重要 性 。 三 味 也 就 是 “ 专 思 寂 想 ”凝聚 
神思 ,使 种 种 思想 和 万 念 渐渐 静止 下 来 。 当 一 个 人 的 思想 和 记念 逐渐 停止 ,就 
会 感到 "气虚 神 妆 "”。 气 虚 , 就 无 所 用 其 智 ; 神 朗 , 则 洞 烛 一 切 幽 暗 。 气 与 神 是 自 
然 的 神秘 展示 ,它们 会 合 在 一 起 ,起 到 应 有 的 作用 。 “无 顷 不 彻 " 让 人 想到 刘 坎 
《 灯 赋 》 和 傅 玄 4《 灯 铭 ;》 里 的 措辞 ( 明 无 不 见 "“ 无 隐 不 彰 ”) 。 

芒 远 进一步 解释 为 什么 在 各 种 修行 三 昧 的 方法 中 , “念佛 ”( 惨 想 佛陀 ) 是 最 
值得 称颂 的 ; 


又 诸 三 昧 其 名 其 众 ,一 功 高 易 进 ,念佛 为 先 。 何者? FARR, EF te 
来 , 体 神 合 变 , 应 不 以 方 。 故 令 入 斯 定 者 ,上 昧 然 忘 知 , 即 所 缘 以 成 鉴 , 监 明 则 
ARR, RES ARPA ZS, MLA. TRB RARER 
体 ,而 悟 灵 相 湛 一 ,清明 自然 ; 察 夫 玄 音 之 忠心 听 , 则 尘 素 每 消 , 滞 情 融 朗 。 
EKF EH, hie TAR? 


在 这 段 话 里 , 慧 远 对 “冥想 静 修 ”(meditation) 的 经 验 进行 了 详细 的 描述 。 
蓄 远 所 宣传 的 静 修 方法 是 视觉 化 的 “观照 刁 想 ”也 就 是 说 以 心眼 想象 和 观看 佛 
陀 或 者 净土 。 佛 经 对 净土 有 大 量 描写 ,为 净土 竖 想 提供 了 丰富 的 形象 资料 , 比 
如 珠光 焰 眼 的 七 宝 树 ,或 者 大 如 车 轮 的 莲花 。 臣 远 认 为 ,因为 佛像 无 定形 ,所 以 
每 个 修 习 冥想 的 人 都 可 以 " 即 所 缘 以 成 鉴 ”。“ 所 缘 " 是 一 个 佛教 术语 , 意 即 " 感 
知 的 对 象 ”。 在 这 里 , 它 意味 着 " 竖 想 的 对 象 ”。 莫 远 是 说 ,中 想 的 对 向 就 好 比 一 
面 镜子 ,因为 真 想 的 对 象 只 是 一 个 形象 ,没有 实体 ,这 就 好 像 明镜 本 身 是 一 片 虚 
空 , 可 以 清楚 地 反映 外 物 一 样 。 不 过 ,这 面 祥 想 之 镜 不 仅 反映 万 象 的 表面 ,而 
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且 , 更 重要 的 ,是 它 可 以 反映 万 和 象 的 实体 ,因为 镜子 的 光明 (也 就 是 说 ,光明 的 冥 
想 对 和 象 一 一 无 论 是 佛陀 还 是 净土 ) 和 图 想 主体 的 内 照 交 相 辉 映 , 照 亮 头 脑 中 的 
万 象 , 于 是 不 用 凭借 肉体 的 耳目 就 可 以 听 到 和 看 到 万 物 的 真实 本 质 。 在 慧 远 的 
描述 中 , 匡 想 主体 和 对 象 终于 在 空虚 明镜 的 形象 中 合 而 为 一 。 这 对 慧 远 来 说 ， 
是 实现 涅 党 最 有 效 的 方式 。 

为 了 使 竖 想 对 象 以 及 竖 想 主体 最 终 成 为 一 面 照 彻 万 象 的 明镜 ,和 掺 想 者 必须 
进行 静 修 ,练习 “ 专 思 ”。 在 这 里 ,“ 念 ”成 为 一 个 至 关 重 要 的 概念 。 在 汉语 里 ， 
“您 "这 个 字 有 多重 洱 义 : 唱 谓 或 念 育 :专注 凝 思 ( 梵 文 的 smrti) ;一 个 瞬间 ( 焚 文 
的 Ksam ,汉语 音译 为 刹那 ) ;一 个 念 涉 。“ 念 ”常常 等 同 于 “一 念 ”, 也 就 是 说 ,一 
个 转瞬 即 逝 的 念头 和 产生 这 样 一 个 念头 的 瞬间 。 

“ 念 ”的 多 重 意 义 ,在 沈 约 的 一 篇 题 为 《 形 神 论 ) 的 文章 里 起 到 了 重要 的 作 
用 。 这 篇 思辩 清晰 而 犀利 的 文章 ,结合 了 老 庄 思想 和 释 氏 教义 ,可 以 说 是 对 早 
期 中 古 时 代 关 于 形 神 关 系 开展 的 论争 的 进一步 发 挥 ,而 且 , 当 我 们 回顾 这 一 时 
期 的 文学 中 ,我们 发 现 它 还 为 梁 代 请 廷 文学 中 一 种 观看 现象 界 的 新 方式 提供 了 
理论 框架 。 


凡人 一 念 之 时 ,七 尺 不 复 关 所 念 之 地 。 凡 人 人 一念, 圣人 则 无 念 不 尽 。 
圣人 无 已 ,七 怕 本 自若 空 。 以 若 空 之 七 尺 , 总 无 不 尽 之 万 念 ,才能 与 凡夫 
Fea, © 


Bea EDL PLACES LRH A IB], AN RB OR SR FEE. A 
人 只 能 在 一 念 之 间 做 到 这 一 点 ,圣人 却 可 以 无 念 不 尽 。 圣 人 没有 自我 ,他 的 身 


O WSCUPR ARES AC Sh ARSED. (AR), 22. 253; (329.3120, 3 ies {Richard 
Mather) The Poet Shen Yiieh 一 书 和 Whalen Lai“ Beyond the Debate on ‘The Immortality of the 
Soul’ ; Recovering an Essay by Shen Yiieh "一 文 都 有 所 探讨 并 提供 英文 翻译 ,我 对 这 篇 文章 的 理解 
有 一 些 地 方 和 二 位 学 者 不 尽 相 同 ,对 这 些 填 异 之 处 ,我 在 英文 版 的 译文 脚注 中 做 了 更 详尽 的 解 霖 。 
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体 本 来 就 好 像 是 空虚 的 。 用 好 似 空虚 的 身体 ,汇总 专注 凝 思 的 万 念 ,这 就 是 圣 
人 与 几 人 的 根本 区 别 。 对 沈 约 来 说 ,圣人 和 凡人 的 区 别 不 在 于 能 够 专心 凝 思 以 
至 忘怀 外 物 (包括 自己 的 身体 ) ,而 在 于 专注 凝 思 的 持久 力 ,也 就 是 一 念 和 万 念 
的 区 别 。 圣 人 可 以 穷尽 每 一 个 瞬间 的 潜力 ,他 的 精神 永远 处 于 清醒 和 凝聚 的 
状态 。 | 

需要 指出 的 是 ,在 《庄子 * 道 遥 游 ”以 及 其 他 篇 章 中 ,“ 至 人 无 己 ”是 一 个 反 
复出 现 的 主题 。 在 道家 思想 的 语 境 里 , 它 意 味 着 超越 自我 ,超越 肉身 及 其 他 物 
质 条 件 造成 的 局 限 , 达 到 最 终 “ 天 人 合 一 ”的 精神 自由 。 佛 教 则 认为 ,不 是 只 有 
圣人 也 即 佛陀 才 “ 无 已 ”, 每 一 个 人 都 是 “无 已 ”的 。 因 为 “已 ”由 所 谓 四 大 元 素 
(地 水. 火 ` 风 ) 结 合 而 成 ,不 能 离 缘 独 存 , 因 此 是 虚空 不 实 的 。 换 句 话说 ,也 就 
是 没有 一 个 本 质 的 “自我 ”。 沈 约 强调 圣人 之 “无 已 ”, 也 就 意味 着 他 相信 凡人 之 
“有 已 ”, 这 显示 他 是 在 老 庄 哲 学 的 意义 上 而 不 是 在 佛教 的 意义 上 运用 “已” 的 
概念 。 

在 下 一 段 论述 中 , 沈 约 进一步 发 挥 “ 凡 人 可 以 做 到 片刻 的 忘我 .圣人 的 忘我 
却 是 常态 ”这 一 观点 ， 


凡人 一 念 , 忘 和 被 七 尺 之 时 , 则 目 废 于 视 , 足 废 于 践 。 当 其 忘 目 忘 足 , 与 
夫 无 目 无 足 , 亦 何 异 截 ? 凡人 之 暂 无 ,本 实 有 ,无 未 转瞬 ,有 已 随 之 。 念 与 
BENE. SCHMMAS,. GERZ — it, MEAS HKARM, DS AE 
ARTË. 


RRB. JMA Sn, ER CMA AIT a A A A AE, Be 
MAGA RARKA KA. BÆ, MAREA mC EBREI FC” KRA 
圣人 )。 如 果 心 念 专注 于 身体 的 一 部 分 , 则 身体 的 其 他 部 分 也 就 好 像 属于 别人 ， 
而 这 也 就 和 “ 非 我 "无 异 。 换 名 话说 , 沈 约 认为 念 念 专 一 ,万 念 持续 不 断 ,是 圣人 
得 以 维持 “ 非 我 ”的 根本 原因 。“ 非 我 "本 是 大 乘 佛 教 概念 , 沈 约 把 它 和 老 庄 哲学 
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的 "无 已 以 及 未 我 "联系 在 一 起 (或 者 说 混 涌 在 一 起 ) ,这 可 以 说 是 一 种 创造 性 
Re RA”. Bae , 沈 约 提出 ， 非 我 ?是 在 专心 凝 思 的 一 瞬间 忘怀 了 自身 存 
在 的 结果 。 


3 -P 

PLAZY. BAER; ZAKA, AHAD, L254, AA 
同 。 一 念 而 暂 忘 , 则 是 凡 品 ;万 念 而 都 忘 , 则 是 大 圣 巴 。 以 此 为 言 , 则 形 神 几 
FRA,” 


在 这 段 话 里 , 沈 约 反复 强调 凡 圣 之 别 在 于 持续 不 断 地 专心 凝 思 , 忘 怀 自 我 。 
凡人 只 能 做 到 专注 于 "一念 ”, 圣 人 却 可 以 做 到 专注 于 “万 念 ”。 在 这 种 情况 下 ， 
简直 没有 必要 纠缠 于 形 、 神 的 问题 ,因为 在 专心 致 志 的 凝 思 中 ,身体 的 存在 变 得 
不 再 重要 ,自我 的 意识 也 自然 而 然 地 消失 了 了。 

在 邦 一 篇 文章 《 神 不 灭 论 》 中 , 沈 约 详细 论述 了 专注 凝 思 的 运作 机 制 ,因为 
他 相信 这 是 达到 “ 正 觉 ” 的 唯一 途径 ; 


RIG SRAM, Ame ADD ERK. SAEZ. 一 念 未 
成 ,他 端 互 起 ; 互 起 众 端 , 复 同 前 矣 。 不 相 兼 之 由 ,由 于 浅 患 。 惑 浅 为 病 , 病 于 
Al. FRR MR ETRE., VASE IFLR, HALK ETEW. 


中 这 里 我 依据 的 是 (大藏 经 ) 版 本 。 四 库 全 书 版 所 用 的 明代 版 本 作 : "但 凡人 之 暂 无 其 无 , 其 无 甚 促 ; 圣 
人 长 无 其 无 ,其 无 甚 远 。 

D ”这 里 的 "一 念 暂 忘 " "万 念 都 忘 "不 是 说 "忘记 一 念 或 万 念 " ,而 是 说 ,每 一 念 都 专心 致 志 , 忘 记 外 物 ; 凡 
人 只 能 做 到 一 念 ,圣人 却 能 念 念 相 续 , NEFA Bo 

QD ”这 里 我 依从 四 库 全 书本 的 异 文 与 断 句 。#k 大 藏 经 /本 " 感 " 作 "或 ,斯 句 也 有 所 不 同 :" 以 此 为 言 , 则 形 
神 几 平 。 或 人 疑 因果 相 主 , 毫 分 不 衰 。Lai 和 Mather 在 译文 中 ,都 把 "几乎 "理解 为 "接近 于 " ,但 如 
此 一 来 ,势必 增 字 以 足 其 意 { 如 " 形 神 问题 接近 于 得 到 理解 或 者 得 到 解决 "); 而且, 在 文言 文中 ,如 果 
要 表述 “有 的 人 "这 一 意思 ,用 "或 * 则 不 必用 "人 ", 用 "人" 则 不 必用 "或 ", "或 人 疑 " 云 云 当 然 也 说 得 
通 , 却 未免 有 重复 之 嫌 。 不 过 ,如 果 把 "几乎 "的 " 几 " 理 解 为 * 隐 微微 妙 " , 则 也 可 讲 得 通 ," 以 此 为 言 ， 
形 神 的 问题 实在 是 很 微妙 的 。 
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这 是 六 朝 论 说 文 的 最 佳 样板 :清晰 ,精确 ,犀利 。 马 瑞 志 十 分 正确 地 指出 这 段 话 
具有 庄子 哲学 的 意味 ,但 是 沈 约 层 层 递 进 、 简 洁 精准 的 论 辨 倒 更 令 人 想到 佛教 
论说 文 , 而 不 是 庄子 的 汪洋 泓 肆 。 

这 段 话 提出 ,对 情 灵 浅 弱者 而 言 ,纷扰 的 忧 烦 使 人 不 能 专心 致 志 , 如 果 
“一 念 "可 以 占据 一 个 人 的 身心 ,这 些 忧 烦 就 无 法 影响 其 心智 ;如 果 无 法 做 到 
这 一 点 , 则 种 种 妄 念 纷 至 理 来 , 一 念 未 成 ,他 念 又 起 。 在 沈 约 看 来 ,问题 的 症 
结 在 于 “ 浅 惑 ”, 而 浅 惑 又 无 非 是 因为 执着 于 “有 ”。 沈 约 认为 ,根治 浅 惑 ,必须 
用 “ 兼 忘 ”, 也 就 是 彻底 地 忘怀 世界 与 自身 ;只 有 完全 的 忘怀 ,才能 达到 完全 的 
觉悟 ,也 就 是 所 谓 “ 兼 照 ”。 这 样 一 来 ,哪怕 一 个 人 始 自 凡 夫 , 最 终 也 可 以 修成 
正 觉 。 

沈 约 理论 的 背景 ,是 南朝 时 代 对 冥想 静 修 的 特别 推崇 。 在 完成 于 公元 501 
年 的 《观世音 应 验 记 ) 里 ,三 位 作者 都 极力 强调 一 心 一 意思 想 观 世 音 的 重要 性 。 
陆 果 记述 的 一 个 故事 详细 描绘 了 一 个 虔诚 的 佛教 徒 如 何 专 心 念 想 观 世 音 车 萨 ， 
并 因此 得 到 救助 0。 他 用 来 描述 专心 念 想 的 词 正 是 “ 念 念 相 续 ”。 


观照 的 诗 学 


沈 约 对 佛教 的 理解 ,虽然 充 帮 着 “无 己 ”、“ 兼 忘 ” 这 样 老 上 庄 哲 学 概念 ,但 是 这 
样 的 驶 杂 与 融和 正 是 当时 士 人 思想 的 特点 ,而 且 , 他 对 “十” 与 “ 照 * 的 基本 观点 
和 臣 远 具有 相通 之 处 。 莽 远 和 沈 约 虱 相 信和 定 力 可 以 使 人 达到 最 终 的 觉悟 。 沈 
约 的 独特 贡献 ,在 于 他 对 “ 念 ” 的 阐释 作 了 宣 有 创造 性 的 发 挥 。 他 把 时 间 之 流 分 
解 为 “万 念 ”, 要 求 我 们 专注 于 其 中 的 每 一 念 ,每 一 个 瞬间 。 这 一 观点 和 梁 朝 的 


OD 《观世音 应 验 记 三 种 译注 ?第 121 页 。 
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宫 体 诗 直接 相关 : 宫 体 诗 的 定义 ,不 应 该 是 “关于 女性 和 艳情 的 诗歌 ”, 而 应 该 是 
关于 定 力 、 关 于 注意 力 、 关 于 凝神 观看 物质 世界 的 新 方式 的 诗歌 。 

宫 体 诗 也 是 非常 具有 视觉 性 的 诗歌 。 这 里 所 说 的 视觉 性 ,不 是 说 这 些 诗 如 
何 充满 具有 图 画 效 果 的 意象 ,而 是 说 它 是 关于 “观看 ”的 诗歌 ,不 仅 关于 观看 什 
么 ,而 且 关 于 如 何 观看 。 魏 晋 时 期 也 就 是 公元 三 .四 世纪 的 诗 ,常常 使 用 缺乏 具 
体 所 指 的 普遍 化 、 类 型 化 词汇 。 就 连 大 诗人 谢 灵 运 也 不 免 陷 人 对 自然 景物 的 零 
割 描写 ,在 一 联 之 内 ,一 行 写 山 而 一 行 写 水 。 不 过 ,这些 诗 旨 在 表现 山水 的 整体 
性 ,它们 令 人 想到 男 一 种 文体 也 就 是 赋 , 在 描写 物 像 、. 地 方 或 者 经 验 时 ,总 是 试 
图 展现 这 一 物 像 . 地 方 或 者 经 验 的 全 貌 , 涵 盖 各 个 不 同 的 方面 。 相 比 之 下 ,次 朝 
宫 体 诗 继承 了 谢 胱 ` 沈 约 和 何 逊 的 传统 ,体现 出 不 同 的 写作 机 制 。 富 体 诗 在 读 
者 和 现象 界 之 间 创 造 了 一 种 新 的 关系 ; 它 引导 读者 在 一 个 至 为 具体 .至 为 特殊 
的 时 空 层 次 上 观察 物 像 。 一 首 宫 体 诗 所 呈现 的 不 是 由 各 种 不 同 的 物 像 拼凑 而 
成 的 版 图 ,而 是 具有 一 个 中 心 , 诗 中 的 一 切 因素 都 围绕 着 这 个 中 心 运作 。 诗 人 
的 视线 专 一 、 凝 聚 ,因此 也 就 可 以 烛 照 诗人 所 观看 的 对 象 ,于 是 他 开始 注意 到 蝴 
蝶 的 翅膀 在 花瓣 上 留 下 的 粉 迹 , 也 注意 到 毛毛 雨中 鸟 儿 比 往常 较为 缓慢 而 沉重 
的 飞翔 。 一 首 许 由 此 成 为 一 个 洞 烛 幽 隐 的 揭示 行为 :在 暗淡 的 背景 下 ,物象 逐 
渐 呈 现 出 明亮 的 轮廓 。 这 不 仅 由 于 一 双 善 于 观察 的 眼睛 ,更 显示 出 一 个 意 想 不 
到 的 观察 角度 。 这 里 ， 了 暗淡 的 背景 ?不 仅仅 是 装饰 性 的 修辞 , 它 一 方面 指 物象 
在 被 译 人 至 为 专注 的 视线 所 照 亮 以 前 的 幽暗 状态 , 另 一 方面 也 指 佛教 广大 严肃 
的 思想 背景 ,这 一 思想 背景 在 不 断 提醒 诗人 和 读者 ,他 们 眼中 所 见 的 一 切 ,无论 
多 么 鲜艳 和 丰富 ,都 是 短暂 不 实 的 幻象 ,不 能 脱离 它们 的 暗淡 背景 而 单独 存在 。 

宫 体 诗 中 所 见 的 物象 存在 于 一 个 在 时 间 上 极为 具体 的 层次 。 这 和 以 前 有 
些 学 者 认为 宫 体 诗 乃 是 “乏味 的 静物 画 ” 这 一 观点 正好 相反 。 这 种 观点 值得 一 
驶 ,因为 当 我 们 认识 到 这 些 诗 不 是 “乏味 的 静物 画 ”, 我 们 才 会 对 这 些 诗 到 底 是 


@ RÆ John Marney 对 梁 朝 宫廷 咏 物 诗 的 描述 , 见 引 于 陈 美 丽 "Odes on Objects" 一文 第 392 Ti, 
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什么 获得 更 为 清楚 的 概念 。 

在 静物 画 里 ,物象 确实 是 “静止 "的 ,因为 它们 被 画家 从 生命 之 流 中 博取 出 
来 。 一 幅 关 于 龙虾 与 水 果 的 静物 画 不 会 显示 时 间 与 地 点 ,水 果 和 龙虾 也 缺乏 任 
何 特殊 性 ,它们 是 其 物 类 的 代表 ,具有 柏拉图 的 理念 的 色彩 ,存在 于 真实 的 时 间 
之 外 。 与 此 相反 , 梁 朝 官 体 诗 , 简 单 地 说 ,是 “ 念 ”(thought - instant) :瞬间 的 心 
念 。 这 个 “ 念 ”, 既 意味 着 时 间 上 转 甩 即 逝 的 片刻 ,也 意味 着 在 这 转瞬 即 逝 的 片 
刻 所 生发 的 心 念 。 每 一 首富 体 诗 都 是 "一念 ”。 它 们 常常 成 功 地 表现 处 于 一 个 
鲜 活 的 瞬间 的 物象 了 ~。 瞬间 被 文字 留 住 ,凝固 而 又 流动 ,因为 文字 远 比 图 画 更 具 
有 生动 的 时 间 性 ,更 具有 活力 和 动感 。 

在 梁 朝 宫 体 诗 里 ,在 一 行 诗 的 字句 之 间 , 还 有 在 一 联 诗 的 上 下 两 句 之 间 ,党 
常 存在 着 一 种 丰富 的 张力 ,是 早先 的 诗歌 所 不 具备 的 。 很 难 把 这 种 张力 仅仅 归 
结 为 "更 精致 的 对 仗 ”, 虽 然 对 侈 的 确 在 创造 这 种 张力 的 过 程 中 起 到 了 重要 的 作 
用 。 所 谓 “ 张 力 ”, 是 指 字 词 之 间 以 及 诗句 之 间 的 诡 互 作用 。 这 种 交互 作用 把 宫 
体 诗 的 对 会 和 早先 诗歌 通常 比较 简单 直接 的 对 仗 区 别 开 来 。 

让 我 们 且 来 看 一 下 肃 纲 一 首 许 的 残 简 必 秋 晚 》: 


浮云 出 东 岭 ,落日 下 西江 
ARLES AE, KES 
乱 霞 国 如 水 , 细 叶 影 飞 红包 


许 中 摘 写 的 是 黄 展 时 分 ,一 个 暧昧 的 .分界 的 时 刻 , 日 日 已 经 不 再 ,但 夜色 


D 早 有 学 者 指出 ,五 六 世纪 的 诗歌 形式 渐 趋 短小 精 悍 。 形 式 的 短小 ,一 部 分 是 由 保存 这 些 诗 歌 的 资料 
造成 的 :类 书 常 党 截取 诗 文 片段 ,不 录 全 篇 ,因此 很 多 诗 只 是 断 片 。 不 过 ,在 这 一 时 期 ,短小 的 诗作 显 
然 比 以 前 盛行 。 绝 句 成 为 一 种 流行 的 形式 。 一 些 学 者 以 为 这 是 南朝 乐府 的 影响 ,这 有 其 道理 。 不 
过 ,我 们 更 应 该 考虑 相反 的 可 能 ,乐府 歌 之 所 以 在 宫廷 和 上 层 社会 里 流行 , 正 因为 贵族 们 喜爱 绝句 的 
形式 。 

D CER1g9)21. 1947。 
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尚未 完全 降临 。 西 边 太阳 落 山 ,东边 却 看 不 到 月 亮 ,只 有 不 断 涌 出 山岭 的 浮云 。 
黑暗 渐渐 从 四 周 包围 了 诗人 。 阴 影 占 了 优势 。 萧 纲 的 诗 ,总 是 沉迷 于 光与影 的 
互动 。 在 这 里 ,墙壁 在 暗影 里 隐没 ,而 落日 余 照 斜 穿 过 窗子 ,界限 被 逾越 。 

诗 的 最 后 两 行 , 令 人 低 徊 不 已 。 在 萧 纲 之 前 ,很 少 有 诗人 在 一 句 五 言 诗 第 
三 个 字 的 位 置 ,一 般 来 说 也 是 动词 的 位 置 ,把 “ 圆 ” 这 个 字 作为 动词 来 使 用 。 汉 
语 的 语法 结构 让 人 一 开始 以 为 诗人 是 说 乱 起 把 绿 水 变 成 圆 形 , 但 我 们 随即 意识 
到 事实 正好 相反 ,也 就 是 说 ,“ 乱 霞 圆 于 绿 水 ”; 因 为 水 池 是 圆 形 的 ,所 以 原本 是 
“ 乱 "起 的 倒影 如 今 受到 形式 的 局 限 ,被 赋予 一 种 形状 ,而 且 , 还 是 一 种 代表 了 
“完美 "的 形状 (在 佛教 教义 里 ,“ 圆 ”用 来 描述 佛法 的 完美 ,或 是 一 个 人 的 彻 悟 )。 
在 落日 余晖 的 映照 下 ,云霞 则 给 了 池水 瞬间 的 类 烂 。 这 是 自然 界 最 后 的 光线 。 
在 下 一 句 许 里 ,水 中 的 光辉 被 转移 到 枝 头 悬 挂 的 缸 灯 :点 燃 的 灯 烛 显示 了 时 间 
的 流逝 和 全 来 人 钝 浓重 的 黑暗 。 诗 人 注意 到 树叶 的 轮廓 被 灯光 勾勒 出 来 。 在 一 
个 界线 开始 有 表演、 物象 逐渐 没入 阴影 的 世界 里 ,诗人 专注 的 视线 描 出 微 明 闪烁 
的 图 案 与 形状 ,在 大 目 然 的 侵 通 下 ,肯定 了 人 力 所 创造 的 秩序 。 

这 只 是 一 首 证 的 断 简 残 篇 ,我 们 不 知道 诗 是 如 何 继续 下 去 的 ,最 后 到 底 变 
得 平淡 ,还 是 转 入 为 一 个 方向 。 但 是 这 些 诗句 已 经 足以 向 我 们 展示 诗人 对 世界 
所 进行 的 一 种 独特 的 观看 ,以 及 诗歌 运作 的 一 种 独特 方式 。 如 果 我 们 把 这 首 诗 
和 前 代 大 家 的 诗句 略 作 比较 ,比如 说 曹植 的 


树林 发 春 华 , 清 池 激 长 流 呈 
或 者 谢 灵 运 的 
KBAR E  ALKS FS 
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我 们 就 会 看 到 ,这 些 早先 的 诗作 表现 出 完全 不 同 的 境界 。 当 然 不 是 说 它们 “不 
如 ” 萧 纲 的 诗 , 但 睹 无 疑问 ,它们 属于 不 同 的 时 代 , 它 们 的 对 仗 更 为 直接 ,发 展 也 
更 具有 下 线性 。 在 送 纲 的 三 联 许 里 ,即使 是 最 为 直 白 简单 的 第 一 联 也 需要 读者 
回环 阅读 才能 够 得 其 真 详 。 也 就 是 说 ,我 们 只 有 在 读 到 "落日 下 西江 ”这 一 句 诗 
的 时 候 , 才 会 明白 第 一 句 诗 “ 浮 云 出 东 岭 ”的 涵义 ,因为 我 们 突然 意识 到 ,诗人 是 
被 黑暗 所 包围 了 。 这 样 一 来 ,我 们 发 现 ,这 两 句 诗 不 仅仅 只 是 对 偶 句 ,而 且 具 有 
复杂 的 互动 关系 ,在 上 下 两 名 之 间 创 造 出 一 种 张力 。 

在 一 个 可 见 度 逐渐 减低 的 时 候 , 视 线 集中 在 自然 界 最 微细 的 变化 上 ,这 首 
诗 就 描写 了 这 样 的 一 个 瞬间 。 许 人 专注 的 视线 照 亮 了 现象 界 , 就 好 像 灯 光 在 黑 
暗中 勾勒 出 细 叶 的 明亮 辊 廓 一 样 。 梁 朝 宫 体 诗 不 是 像 静 物 画 那样 仅仅 是 来 自 
许 人 的 视力 ,而 是 来 自 诗人 的 经 验 。 

销 纲 残 许 的 最 后 一 句 , 磁 巧 提 到 “ 飞 仙 " 一 一 晤 挂 在 树 间 的 和 红 灯 ( 我 们 想到 
习 立 此 的 证)。 如 采 我 们 记得 当时 的 佛教 语 境 ,我 们 就 会 开始 理解 为 什么 梁 朝 
评 人 如 此 至 欢 灯 烛 这 一 题材 。 灯 烛 是 对 光明 与 视界 的 最 好 处 征 ;它们 显示 了 专 
注 、 集 中 而 又 涵 括 一 切 的 视线 的 洞 照 力 , 同 时 ,也 显示 了 光与影 的 互动 如 何 欺骗 
人 类 官能 的 感性 认识 ,创造 幻象 与 神秘 。 

前 一 章 曾 经 提 到 ,后 代 批 评 家 不 喜欢 梁 朝 宫 体 诗 的 部 分 原因 ,在 于 它 抵制 了 
富 言 解读 。 但 是 ,如 果 我 们 暂时 放弃 严肃 /轻浮 的 二 元 对 立 , 而 且 , 也 质问 一 下 什 
么 构成 了 严肃 ”又 是 谁 规定 了 什么 是 “严肃 ,我 们 就 会 意识 到 宫 体 许 最 大 的 优 
点 之 一 , 正 是 它 抵制 富 言 性 解读 的 能 力 , 从 而 给 诗歌 .给 文学 .也 给 一 个 人 的 人 生 
选择 提供 了 一 条 另类 道路 。 如 果 富 体 诗 里 也 存在 离 言 ,那么 ,这 种 寓言 不 是 政治 
的 ,而 是 宗教 和 哲学 的 。 我 们 在 宫 体 许 里 看 到 的 ,是 佛教 关于 一 切 物象 .人事 和 情 
感 的 本 质 的 语言 。 佛 经 还 告诉 我 们 ,人 类 的 官能 感知 充满 了 约 觉 和 迷 误 ,现象 与 
本 质 是 两 回 事 情 。 深 朝 的 宫廷 许 人 ,在 他 们 对 物质 世界 持久 而 专注 的 凝视 里 ,为 
我 们 呈献 了 一 种 带 有 翡 色 的 观照 ,就 好 似 在 风 中 播 奥 的 烛 焰 。 
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宫廷 诗人 刘 孝 威 留 下 两 首 关于 烛光 的 诗 。 这 里 是 第 一 首 ; 


和 帘 里 灶 诗 0 了 
开关 帘 影 出 ,参差 风 焰 斜 
浮 光 烛 绮 带 , 凝 滴 污 重 花 


这 首 诗 , 与 其 说 是 关于 物象 ,还 不 如 说 是 关于 一 个 瞬间 的 。 一 扇 门 被 打开 ， 
清风 人 室 , 吹 起 门帘 , 烛 焰 在 风 中 闪烁 ,投下 参差 的 影子 ,同时 也 照 亮 了 某 个 人 
的 在 场 。 我 们 可 以 不 提 作 者 写 这 首 诗 的 本 来 用 意 (intended meaning) ,但 还 是 
可 以 对 这 首 小 诗 本 身 可 能 具有 的 意义 (significance) 作 出 很 多 诠释 。 比 如 说 ,我 
们 可 以 把 这 首 诗 视 为 对 佛教 “ 风 烛 ?比喻 的 阐发 ;我 们 也 可 以 由 此 想到 秉 烛 夜 
游 , 及 时 行乐 的 诗歌 主题 ;我 们 还 可 以 像 传 统 论 者 那样 批 评 这 首 诗 不 过 是 轻浮 
的 应 酬 之 作 ,因此 不 具备 真情 实感 , 毫 无 意义 ,缺乏 道德 严肃 性 。 但 事实 上 这 首 
小 诗 所 表现 的 ,不 过 是 一 个 “观照 ”的 瞬间 。 它 显示 了 诗人 对 日 常生 活 细节 的 关 
注 , 展 现 了 一 种 体验 物质 世界 的 新 方式 。 

这 首 许 里 最 引 人 注 目的 是 衣服 的 质地 : 罗 绮 的 腰带 , 松 垂 拖 地 的 长 袍 上 刺 
绣 的 花 打 ,其 物质 性 因为 沾染 了 一 滴 蜡 泪 而 更 加 突出 。 这 一 切 都 被 无 意 之 间 透 
露 的 烛光 所 照 亮 。 而 这 正 是 染 代 官 廷 诗人 观看 世界 的 典型 方式 ;专注 的 凝视 ， 
使 得 物象 在 一 个 短暂 、 宝 贵 的 瞬间 凸现 轮廓 。 这 一 瞬间 处 于 动态 ,从 一 个 局 部 
的 景观 向 一 个 更 为 微小 的 细节 移 转 ,而 这 个 细节 微小 到 让 人 难以 分 清 它 到 底 是 
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真实 的 还 是 想象 出 来 的 ,虽然 哪怕 是 想象 ,也 建筑 在 真实 的 可 能 性 上 ,比如 蝴蝶 
AREER LE FERR. 
ER EKRE) » PAARA RA SF HD] Ah 


花 中 好 

tes kes oh FF A 
不 见 来 人 影 
回 光 持 向 空中 


在 南朝 时 期 ,陶瓷 制品 的 流行 装饰 是 莲花 纹 2。 因 此 多 花 中 烛 ? 应 指 饰 有 莲 
化 图 案 的 烛台 。 诗 的 第 二 句 值 得 注意 ,因为 它 的 句法 容易 给 读者 造成 错觉 ,好 
像 是 蜡烛 的 火焰 在 播 动 窗 风 ,而 不 是 相反 。 习 峡 齿 的 诗 也 写 到 风 中 的 烛 炮 ,但 
是 匡 绎 的 表达 更 为 成 熟 。“ 焰 焰 " 读 起 来 义 好 像 是 描写 风 的 量词 ,就 和 在 习 羡 齿 
的 诗 里 一 样 , 烛 火 给 了 风 一 种 形状 ，。 

萧 绎 的 这 首 诗 描写 孤独 以 及 孤独 所 众生 的 幻觉 。 风 吹 帘 动 , 烛 火 摇 复 , 持 
烛 者 以 为 有 人 进来 ,于 是 迅速 转 过 身 来 ,但 是 房间 里 却 寂 无 人 影 。 烛 光照 亮 了 
一 片 空虚 。 这 里 的 空 ,既是 空气 的 空 , 也 是 空 寂 的 空 , 更 是 佛教 概念 “色即是空 ” 
的 空 。 我 们 想到 一 首 六 朝 的 乐府 诗 : 


夜 长 不 得 眠 ,明月 何 灼 灼 
BAKRE, EEPO 
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幻 视 与 幻 听 来 比喻 一 个 人 对 虚幻 不 实 的 物质 世界 的 痴迷 执著 。 
注 岗 就 匡 绎 的 诗 写 了 一 首 和 诗 : 


JE P RR 

似 将 人 意 同 
Ir FRE 
灶 烙 落花 中 人 


在 这 首 许 里 ,人 的 感情 被 转移 到 了 蜡烛 上 ,蜡烛 在 落 泪 ,就 好 像 它 也 分 享 了 
人 的 悲 玄 。 在 诗 的 最 后 一 行 , 烛 花 溅 落 在 装饰 着 莲花 图 案 的 烛台 上 ,激情 的 火 
焰 销 蚀 了 蜡烛 ,预示 了 黑暗 就 要 来 临 。 

生活 在 电灯 光明 亮 如 昼 的 时 代 里 ,我 们 很 难 想象 一 个 充满 了 暧昧 光影 和 瞳 
淡 角落 的 古代 世界 ,在 摇 忠 烛 焰 的 映照 下 ,巨大 变形 的 影子 投射 在 墙 上 、 房 梁 
上 。 而 这 正 是 为 梁 朝 宣 体 诗 提供 了 物质 背景 的 世界 。 沈 约 的 一 首 诗 ,《 夜 夜 
曲 》, 因 为 利用 了 这 一 点 而 创造 出 新 奇 的 效果 : 


F aE ARAL AL AT EERE 


在 这 首 诗 里 ,因为 烛光 投下 阴影 ,所 以 床 一 半 儿 明 ,一 半 儿 暗 ,光与影 的 对 
照 , 更 使 得 床 里 的 人 强烈 地 感觉 到 另 一 边 的 空虚 。 

对 梁 参 宫廷 许 人 来 说 ,阴影 就 和 光明 一 样 重要 ,因为 他 们 深 知 后 者 依赖 于 
前 者 。 影 子 是 短暂 不 实 的 ,有 赖 于 因缘 和 合 , 它 本 刁 即 是 幻 篆 ,同时 又 产生 幻 
和 象 。 我 们 一 定 都 体验 过 这 样 的 情境 ;一 张 熟悉 的 面 扎 ,或 者 日 常生 活 中 某 样 平 
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党 的 絮 物 ,在 黄 置 半 明 半 暗 的 光线 中 变 得 神秘 ,静默 .意味 深长 。 在 中 国 历史 
上 ,利用 灯 烛 创造 幻象 的 最 著名 的 故事 ,恐怕 就 是 方士 为 汉 武 帝 所 宠爱 的 李 夫 
人 召 魂 的 故事 。 方 士 设 立 一 处 帷 帐 ,在 帐 中 点 燃 灯 烛 , 请 皇帝 坐 在 另 一 处 帐 莫 
中 。 不 多 久 , “遥望 好 女 如 李 夫 人 之 貌 , 还 幅 坐 而 步 , 又 不 得 就 视 。 上 愈益 相思 
翡 感 ,为 作 诗 日 :“ 是 邪 , 非 看 ? 立 而 望 之 , 偏 何 姗 姗 其 来 迟 !7 "9 

《 汉 书 3》 作者 班固 不 是 佛教 徒 ,但 是 ,作为 儒家 信徒 ,他 一 心 要 揭示 浪漫 爱情 
的 虚幻 性 质 , 把 武帝 对 李 夫 人 的 迷恋 写成 对 幻影 的 追求 %。 很 多 宣 体 诗 都 描写 
烛光 映照 下 的 激情 ,在 这 些 诗 里 ,我 们 可 以 听 到 李 夫 人 故事 的 回声 。 我 们 在 萧 
绎 的 诗 里 已 经 看 到 得 不 到 满足 的 和 欲望 导致 幻象 ;或 者 ,就 像 王 僧 括 的 《 夜 愁 示 诸 
宾 } 这 首 诗 的 最 后 四 句 所 写 的 ， 


MEKAR RRL 
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但 是 ,在 有 些 诗 里 , 李 夫 人 的 故事 被 颠覆 ,诗人 得 以 近 前 就 观 。 诗 人 感到 最 
大 兴趣 的 ,往往 是 女子 的 面庞 从 沿 暗 中 显露 ,其 惊人 的 美丽 被 烛光 照 亮 的 时 刻 ，。 
物象 的 真实 在 这 一 瞬间 得 到 呈现 ,又 好 比 压 抑 的 情感 不 由 自主 的 流露 。 沈 约 在 
《丽人 赋 》 里 描写 了 这 样 一 个 瞬间 ，; 


响 罗 衣 而 不 进 , 隐 明灯 而 未 前 
中 步 机 而 一 息 , 顺 长 廉 而 回归 
ie SH Fy tn BAS, hy ORR 


中 (R97. 3952, 

© ”参见 宇文 所 安 《 一 见 } 对 李 夫 人 传 的 分 析 。* 他 山 的 石头 记 》 第 105~119 页 。 

© 《全 梁 诗 》12. 1766。 值 得 注意 的 是 ,在 4 玉 台 新 咏 y 中 这 首 诗 的 题目 作 《 夜 悉 》， 示 诸 宾 "三 字 被 删 落 ， 
这 很 容易 给 读者 造成 一 种 错误 的 印象 ,好 像 诗 中 " 夜 悉 "的 是 一 位 女性 。 
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薄暮 延 仁 , 宵 分 乃至 
i AH, He 


XZA AAS AS HRONA FR BS A 


帷 开 见 锋 影 , 帘 动 闻 钢 声 
Hea eR, eB ee A 


AXA hE AFA RERAN MR, RA RAR HF TY 
的 钊 声 ,显示 她 的 存在 。 然 而 ,就 在 男性 译 人 四 帘 内 张望 的 时 候 , 她 也 在 帘 幕 后 
面 颖 视 外 面 的 人 ,这 里 的 观望 是 相互 的 ,不 存在 单纯 的 观望 对 象 。 值 得 一 提 的 
是 诗人 在 自觉 地 欣赏 和 回味 这 个 时 刻 , 以 一 首 绝句 凝固 了 一 个 高 潮 到 来 之 前 充 
满 暗 示 性 ,充满 动感 的 瞬间 。 

萧 纲 的 《 乌 栖 曲 》, 把 观望 的 焦点 对 准 一 个 女子 被 烛光 照 亮 的 面孔 。 


织 成 屏风 银 慑 膝 ， 朱 局 玉 面 灯 前 出 
AAA AR BBY RS BR BAT 


诗 中 的 女子 从 屏风 后 面 出 来 ,与 她 的 情人 脉 脉 对 视 。 他 们 站 得 很 近 , 可 以 
听 到 彼此 的 呼吸 。 但 是 这 对 情侣 所 渴望 的 拥抱 ,在 诗 中 被 置换 为 最 后 一 句 的 反 
问 :“ 谁 能 含羞 不 自前 ?我们 意识 到 ,这 一 置换 ,在 真实 的 时 间 里 只 是 短暂 片刻 
而 已 ,但 在 诗歌 的 时 间 里 却 是 永久 的 。 这 首 诗 哇 现 给 读者 的 ,是 激情 进发 之 前 
一 个 永恒 的 定格 ,就 好 像 济 慈 所 歌咏 的 希腊 古 侈 上 的 爱情 画面 ,在 进入 生 与 爱 
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与 死 的 循环 之 前 ,欲望 被 永远 地 延宕 ,因此 ,也 被 永远 地 保持 。 
萧 岗 还 写 了 一 篇 4 对 烛 赋 )》@。 其 中 有 数 行文 字 是 中 国文 学 里 对 烛光 最 优美 
的 描写 之 一 。 


渐 觉 流 珠 走 
ALA HE S 
FRE 
焰 动 风 过 


这 段 话 描写 了 一 个 人 因为 对 烛 火 凝视 太 久 而 产生 的 懂 恤 状态 。 在 如 此 专 
注 的 凝视 中 ,诗人 对 物质 世界 中 哪怕 最 细微 的 变化 ,无 论 是 时 间 的 流逝 ,还 是 一 
丝 清 风 , 都 是 通过 蜡烛 的 变化 体会 到 的 .“ 绛 花 ? 可 以 指 烛 花 ,也 可 以 指 眼花 。 
佛经 用 “ 空 花 "描述 视觉 的 错乱 ,并 用 以 揭示 物质 世界 的 虚幻 不 实 。 

赋 的 全 文 读 起 来 犹如 一 首 叙事 诗 。 故 事情 节 十 分 熟悉 ;在 一 个 寒冷 的 秋 
夜 ,已 经 持续 得 太 长 的 宣 会 终于 结束 了 ,男子 和 女子 双双 回 到 寝室 ,分 享 一 个 亲 
密 的 瞬间 。 在 整个 过 程 中 ,一 直 伴 随 着 他 们 的 是 放 在 雕 金 烛 盘 里 的 同心 烛 , 装 
饰 着 龙 与 凤 的 图 案 。 


BEG PSH. RRM PS 
了 照 夜 明珠 且 莫 取 , 金 羊 灯火 不 须 然 
下 弦 三 更 未 有 月 ,中 夜 繁 星 徒 依 天 


”宇文 所 突 认为 这 首 诗 里 的 女子 是 画 在 屏风 上 的 (《 迷 楼 》 第 210~211 页 )。 这 当然 是 一 种 解读 可 能 。 
如 果 是 这 样 , 诗 的 第 二 行 就 变 得 更 为 戏剧 化 ,而 诗 的 结尾 则 带 上 一 层 囊 剧 色 彩 , 让 人 想到 《经 律 异 相 》 
中 收录 的 佛经 故事 ; 木 攻 与 画工 以 巧 守 天 工 的 技艺 互相 欺骗 ,画工 爱 上 木匠 制作 的 偶 人 ,木匠 看 到 务 
工 自 缴 的 画像 而 魂 飞 天 外 ,以 为 画工 真 地 自杀 了 。*《 大 藏 经 353.;44. 229。 在 另 一 首 诗 《 防 美人 看 画 》 
里 , 萧 岗 描写 富 中 美人 观看 一 幅 美人 的 肖像 ,二 者 难以 分 清真 假 。《 全 梁 诗 》22. 1953, 

© 《全 梁 文 )8, 2997。 萧 经 ,康信 均 有 同 题 作品 ,篇 幅 所 限 , 不 在 此 讨论 。 
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于 是 

4 FS ZA hh, ESS BG 

眠 龙 傍 绕 , 倒 凤 双 安 

4G REAR NPE, RA MRE 
PRIEST 
KEK, Ae at 

WE AM , SAR Roby 
视 模 芒 之 昭 蛤 , 见 蜜 泪 之 躁 距 
HERRE, WILE S 

宵 深 色 坝 , 焰 动 风 过 
TAER RRA KR 
Bit tei BRR. ZRRZI RH 
KAk TR ey RE 

回 照 金 屏 里 , 脉 脉 两 相 看 


WM ,也 就 更 加 意味 深长 。 诗 人 对 接 下 来 将 要 发 生 的 一 切 保持 沉默 ,而 这 也 是 
应 该 的 ,因为 这 已 经 和 赋 的 题目 不 再 相关 , 晓 烛 就 快要 熄灭 了 。 


法 国画 家 Goerge La Tour (1593—1652) 以 画 烛光 而 著名 。 他 最 有 名 的 画 
作 之 一 是 《4 玛 格 达 伦 与 两 枝 螨 烛 》。 画 中 , 玛 格 达 伦 坐 在 桌 前 , 侧 转身 体 , 双 手 放 
FE“ RRA. LA BRR on ,蜡烛 前 面 有 一 面 镜子 ,这 样 一 来 ， 
蜡烛 和 它 的 镜像 就 构成 了 画作 题目 里 的 “两 枝 晴 烛 ”。 

玛 格 达 伦 是 《圣经 ) 中 悔过 的 妓女 ,在 这 幅 画 里 ,她 在 沉思 人 生 的 短暂 ,准备 
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从 此 献 喘 宗教 。 画 家 对 镜 中 烛 影 的 选择 ,很 奇妙 地 ,和 梁 朝 宫廷 诗人 对 水 中 灿 
影 的 迷恋 不 谋 而 合 。 也 许 , 这 就 像 艺术 批评 家 John Berger 所 说 :“ 当 某 一 物象 
重复 出 现时 ,就 很 难 决定 到 底 每 一 个 都 是 真实 的 ,还 是 说 一 个 是 另 一 个 的 梦幻 
投影 。 每 一 个 被 照 亮 的 形体 ,都 可 能 只 是 幻象 .事实 上 ,镜像 乃 是 佛教 大 乘 十 
喻 之 一 , 梁 武 帝 和 莆 岗 都 写 过 关于 大 乘 十 喻 的 诗作 @。 

镜子 里 的 烛 火 ,每 征 了 红尘 世界 的 虚幻。 水 比 镜 子 更 不 可 靠 : 它 流动 , 荡 
涨 , 稍 有 征 风 吹 揭 就 出 现 层 层 波纹 ,扭曲 和 破坏 一 切 映 像 。 烛 光 永 远 无 法 穿 透 
水 面 , 只 留 下 闪烁 的 许 注 。 肃 绎 写 过 一 首 4 咏 水 中 烛 影 》: 


GIT BRI, BB key FEE 
H AHTI, AKARE 
BR ARSE Sth , HAL FE AL HK 
AMO LGB RE 
TRB AB. FERS HH 
章 华 终 宣 所 , 飞 盖 且 相 追 


这 前 诗 一 开始 所 用 的 修辞 手法 有 点 像 是 古 希 腊 诗 歌 中 所 谓 的 priamel, 也 
就 是 说 列举 三 样 美好 的 事物 ,但 最 后 举 出 第 四 样 最 好 的 。 诗 人 声称 鱼 灯 (我 们 
想到 筷 巨 笔下 的 鲸鱼 灯 ? 和 和 锥 焰 ( 我 们 想到 刘 砍 的 稚 灯 ) 都 可 以 熄灭 了 ,因为 “ 自 
有 衔 龙 烛 , 育 火 入 朱 诽 ”。 这 里 的 衔 龙 烛 暗 示 神 话 中 的 烛 龙 ,但 是 龙 与 凤 也 都 是 
烛台 上 常见 的 装饰 图 案 。 接 下 来 ,诗人 做 出 一 系列 的 比喻 :从 超自然 的 “三 烛 ” 
(据说 汉 武 帝 在 祭礼 后 土 之 神 以 后 ， 见 光 集 于 灵 坛 ,一 夜 三 烛 ”) 旦 ,到 人 工 制 作 
的 “ 九 微 ”( 一 种 九 枝 灯 ) , 磷 火 ,和 萤火虫 的 影子 。 同 时 , 诗 也 标识 了 宴会 的 进程 


@ About Looking, Æ 116 fi, 
O 武帝 《十 喻 诗 ) 现 存 五 首 , 见 《全 梁 诗 》1. 1532。 萧 纲 《 十 空 诗 》 现 存 六 首 , 见 《全 梁 诗 )21. 1937, 
D 《 汉 书 》6. 195。 | 


第 五 章 ” 幻 与 照 :新 的 观看 诗 学 185 四 


和 时 间 的 进程 : 宴 饮 者 进入 朱 门 ,在 水 边 盘 桓 ,进入 树林 , 登 舟 度 渚 ;月 落 、 雾 起 ， 
都 意味 着 夜色 越 来 越 深 。 因 为 宴 饮 作乐 直到 深夜 ,感官 也 就 更 容易 产生 幻觉 。 
在 “ 河 低 扇 月 落 ” 一 名 中 ,水 中 的 烛 影 似乎 把 光 焰 播 忠 的 池塘 变 成 了 天 上 的 银 
河 , 人 间 也 似乎 变 成 了 仙境 。 歌 女 和 舞 姬 疲倦 了 ,放下 手中 的 团 扇 ,就 好 象 很 多 
小 月 亮 都 落下 来 了 。 夜 雾 的 弥漫 更 增加 了 感官 的 迷惑 :宫女 佩戴 的 珍珠 和 星星 
一 样 变 得 稀 玖 起 来 ,因为 人 已 渐渐 散 去 。 诗 的 后 半 , 诗 人 不 再 使 用 “ 疑 ”“ 类 ” 
“如 “者 "这些 字样 ,于 是 , 诗 的 理性 程度 好 像 也 随 着 夜 深 醋 饮 而 减低 ,比喻 和 现 
实 之 则 的 界线 变 得 模糊 起 来 。 

刘 孝 威 的 七 言 绝 句 写 在 三 月 三 日 ,这 是 一 个 庆祝 春来 的 节日 ,在 这 一 天 ,人 
们 往往 流 筋 曲 水 , 宴 饮 为 欢 。 刘 孝 威 的 诗 题 为 和 视 饮 嘉 乐 典 咏 曲 水 中 烛 影 》 了 ， 


火 浣 花心 犹 未 长 
金枝 密 焰 已 流芳 
KER BY 
桃花 水 脉 引 行 光 


第 一 句 的 “ 火 演 * 指 火 尝 布 ,在 王 嘉 ( 约 公 元 4 世纪 ) 的 《拾遗 记 》 里 有 一 则 关 
于 用 火 浣 布 作 灯芯 的 记载 2.。“ 花 心 ? 在 这 里 指 灯 芯 , 如 果 灯 芯 是 用 火 浣 布 作 的 ， 
那么 它 不 但 不 会 在 燃烧 中 消耗 掉 , 反 而 还 会 因为 蜡烛 在 消耗 而 显得 越 来 越 长 
了 。 许 的 第 二 句 融 和 了 视觉 .味觉 和 嗅觉 一 系列 官 知 的 感受 : “金枝 ? 指 百 枝 灯 
一 失 的 灯 慢 ， 密 " 通 密 ”, 指 塞 量 。 诗 的 最 后 两 句 描写 了 止 水 和 流水 中 的 两 种 
烛 影 :烛光 在 芙 苏 池 中 的 倒影 是 静止 的 ,但 是 “桃花 水 ” 才 是 曲 水 流 筋 的 所 在 。 
桃花 水 原本 指 春 潮 , 因 为 河水 在 桃花 开放 的 时 候 上 涨 ;但 是 , 它 也 让 人 想到 陶 淹 


中 《全 梁 诗 》18. 1884, 
四 (ERCP 225 页 。 
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明 笔下 于 坠 着 桃 花 的 流水 。 在 这 首 诗 里 ,映照 着 烛光 的 曲 水 一 片 红 艳 ,而 且 , 随 
着 水 的 流动 , 光 焰 似乎 也 在 流动 桃花 水 ”也 由 此 取得 了 新 的 涵义 。 

康 肩 吾 有 一 首 同 题 作 品 《 三 日 侍 宴 咏 曲 水 中 烛 影 》。 我 们 不 确定 这 两 首 诗 
是 否 同 时 所 作 , 但 是 它们 的 主题 都 是 幻影 和 无 常 ， 


Ee LF A 
风 哆 水 动 俱 难 住 
春 枝 拂 岸 影 上 来 
还 标 绕 客 光 中 度 中 


燃烧 的 蜡烛 被 比 作 春天 开花 的 芳 树 , 它 辉 煌 的 花 打 ,就 和 烛 花 一 样 是 转瞬 
即 逝 的 。 蜡 烛 受到 风 吹 , 光 焰 播 上 忠 , 就 连 它 的 倒影 也 因为 层 层 波纹 而 起 了 裙 皱 。 
刘 孝 威 诗 里 的 “ 金 校 ”, 这 里 变 成 “ 春 梳 ”, 也 许 是 诗人 一 语 双 关 , 既 指 柳条 在 风 中 
摇动 , 拂 乱 了 水 中 的 倒影 ;也 指 百 枝 灯 的 “ 校 条 ”, 影 子 映 在 岸 边 。 曲 水 上 的 酒 
杯 , 本 身 就 盛 满 7 了 光 焰 , 在 闪烁 的 河水 上 漂流 。 这 首 诗 好像 从 时 间 之 流 截 取 下 
来 的 一 个 片段 , 它 本 身 并 不 静止 ,而 是 一 个 流动 的 瞬间 。 

菇 纲 的 诗 ,《 修 遗 内 人 还 后 舟 》, 为 “水 中 籽 影 ”的 题材 增添 了 一 点 新 的 色彩 : 


46 PEAR AG Fi) , Z ARP IR IF 
去 灶 狐 文 水 , 余 香 尚 满 舟 


一 位 宫 人 乘 船 离 去 , 层 层 锦 幅 使 得 好 奇 的 眼睛 无 法 对 她 进行 偷 夫 。 她 虽然 已 经 
离开 ,但 是 她 的 缺席 却 十 分 地 "在场 ”充满 了 整个 空间 :她 留 下 的 香味 膨 满 船舱 ,她 
渐渐 远 去 的 船 . 船 上 的 灯 烛 ,给 原本 平 青 的 水 面 增添 了 微 光 闪烁 的 涟 泗 。 视 觉 和 咱 


D 《全 梁 诗 )23. 2004。 
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觉 所 感知 到 的 都 是 极为 飘渺 和 转瞬 即 逝 的 ,“ 犹 ?和 “ 尚 ”这 两 个 词 ,更 是 突出 了 短暂 
的 时 间 感 ;但 是 ,这 首 小 诗 却 留 住 了 她 : 千 载 之 下 ,她 的 余 香 仍然 飘浮 不 去 ,她 船上 的 
烛光 留 下 的 光明 的 水 文 , 变 成 了 诗人 笔下 的 文字 。 这 首 诗 是 对 “ 色 ” 与 “ 空 ” 这 一 对 互 
为 表 里 的 概念 的 优美 阐述 ,是 一 个 被 凝固 在 文字 里 的 活生生 的 瞬间 ，。 


结语 :烛光 下 的 棋盘 


荐 名 宫廷 许 人 刘 孝 绰 有 一 首 关于 烛光 的 诗 , 虽 然 仓促 写 就 , 仍 不 失 为 具有 
功力 的 公众 表演 , 而 在 这 种 意义 上 , 它 可 以 被 视 为 一 般 南朝 社交 诗 的 代表 。 不 
过 ,这 首 评选 取 了 一 个 可 以 产生 丰富 联想 的 主题 ,因此 , 当 我 们 把 它 放 在 它 的 历 
史 语 境 中 进行 检视 , 它 也 就 获得 了 一 份 和 它 的 起 源 颇 不 成 比例 的 重量 。 有 鉴于 
此 ,我 们 用 这 首 诗 作为 本 章 的 结束 : 


RFRA RIF DB RO 


HERRE, ARLE 
BOF BAS, ee ade A 
侧 光 全 照 局 , 回 花 半 隐身 
REY FE ASR 


这 首 诗 的 “ 诗 眼 "在 于 第 三 联 : 棋 盘 , 众 人 注意 力 的 中 心 ,被 烛光 照 亮 ,虽然 四 
周 是 一 片 黑 有 暗 。 手 持 烛 人 台 站 立 一 券 的 女子 也 在 观看 棋局 ,她 的 身体 和 面孔 半藏 在 
Ma. SSN ES) ATH BUG RIK, DERMAL 


中 《全 梁 诗 》16. 1840, 
@” 南 皮 是 曹 于 年 轻 时 和 他 的 朋友 一 起 游 寞 的 地 方 。 见 《与 吴 质 书 》。*《 全 三 国文 》7. 1089, 


©188 烽火 与 流星 : 萧 粱 王朝 的 文学 与 文化 


棋盘 上 的 所 杀 , 只 担心 黎明 即将 来 临 , 螨 烛 变 得 多 余 , 她 也 不 能 继续 旁观 了 。 

当时 在 场 的 读者 ,会 对 刘 孝 绰 的 这 首 诗作 何 反应 呢 ? 我 们 可 以 想象 ,他 们 
首先 会 赞叹 诗人 的 敏捷 。 诗 题记 投 “ 刻 五 分 成 ”, 表 示 这 是 诗人 显示 自己 捷 才 的 
机 会 , 它 起 到 的 作用 就 和 《 世 说 新 语 ? 里 记载 的 那些 机 敏 的 对 答 一 样 。 

诗人 的 同时 代 人 可 能 还 会 在 诗 里 听 到 一 首 流 行乐 府 歌曲 的 回声 ,熟悉 南朝 
文学 的 后 代 读者 也 可 以 分 享 同样 的 联想 ; 


今日 已 欢 别 , 合 会 在 何 时 
明灯 照 空 局 ,悠然 未 有 期 由 


明灯 与 空 局 ,是 这 文 歌 的 关键 ,不 仅 因为 它们 创造 出 孤独 和 缺席 的 氛围 ,而 
且 因 为 "悠然 "与 油 燃 *"、“ 期 "与 “ 棋 ” 的 谐 首 双关 。 棋 盘 本 来 是 角 乏 争 胜 的 战 
场 ; 没 有 棋子 的 棋盘 , 刻 人 了 浪漫 的 意义 。 

刘 诗 的 最 后 一 行 ,用 了 《诗经 * 庭 粽 ”一 诗 里 面 的 成 名 。 按 照 传统 的 诠释 ， 
这 首 证 描 号 了 一 位 唯 铠 耽误 早 了 朝 的 君王 不 断 询 问 侍 臣 到 底 是 什么 时 候 了 。 诗 
的 最 后 一 节 是 这 样 的 ， 


夜 如 何其 
FR) Fe 

BEN AR. 
BF Bak 
SMH HO 


D 《子夜 歌 ) 第 九 首 。《 全 齐 诗 )19. 1040, (RAR 62 首 的 歌词 除了 第 一 句 的 两 个 字 之 外 ,几乎 与 此 
全 同 。*《 全 宋 诗 》11. 1344。 
© 《 毛 诗 正 义 )11.375。 
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早期 中 古 时 代 的 读者 对 这 首 诗 的 政治 解读 可 以 在 西晋 诗人 傅 玄 一 首 诗 的 
残片 中 得 到 证 明 。 傅 玄 的 诗 也 题 为 庭 煤 》, 描 写 了 万 国 使 者 在 元 日 朝见 天 子 的 
盛况 :“ 枝 灯 车 火 树 , 庭 粽 继 天 光 。” 了 思想 正统 的 读者 也 许 会 在 刘 孝 绰 的 诗 里 读 
出 某 种 政治 讽 谏 意味 ,但 如 果 我 们 以 为 刘 孝 绰 意 在 告 诚 君 主 不 要 在 雕 虫 小 技 上 
浪费 时 间 , 那 就 未 免 犯 了 “过 度 阅 读 ” 的 错误 。 更 何况 “ 夜 向 晨 ” 很 有 可 能 已 经 成 
为 当代 文学 常用 语汇 的 一 部 分 ,不 再 具有 “典故 ”的 重量 。 

那么 ,对 于 我 们 现代 读者 来 说 ,我 们 应 该 在 何 种 意义 上 阅读 刘 孝 绰 的 诗 呢 ? 
我 们 的 阅读 ,就 和 刘 孝 绰 同 时 代 人 一 样 ,也 是 受到 历史 语 境 限制 的 。 如 果 “ 后 见 
之 明 ” 可 以 带 来 任何 好 处 的 话 , 那 一 定 就 是 赋 诗 现场 的 读者 所 不 可 能 具有 的 一 
种 视角 :也 就 是 说 ,我 们 意识 到 这 首 诗 是 一 个 “幸存 者 ”。 它 经 历 了 它 的 作者 所 
不 可 能 想象 得 到 的 巨大 历史 灾难 : 建 康 在 围城 .饥荒 、 癌 疫 和 屠杀 中 遭 到 的 席 
坏 ;导致 了 梁 帝 国 分 骨 离 析 和 梁 王 朝 最 终 覆灭 的 侯 景 之 乱 ; 建 康 和 江陵 的 皇家 
图 书馆 数 以 万 卷 藏 书 的 焚毁 。 当 刘 孝 绰 在 他 的 君王 、 他 的 兄弟 和 他 的 朋友 面前 
潇 酒 地 挥 笔 赋 诗 的 时 候 , 他 一 定 万 万 不 会 预料 到 这 场 对 奕 的 结局 ， 

在 各 种 各 样 的 娱乐 活动 里 ,围棋 和 战争 杀 伐 铠 怕 是 最 紧密 相关 的 。 行 棋 常 
常 被 比喻 为 作战 ,棋盘 上 的 胜 负 被 视 为 战场 胜 负 的 镜像 。 正 如 陈 祖 言 所 说 : 转 
棋 “ 在 本 质 上 是 一 种 好 似 战争 的 竞技 游戏 ,完全 受到 战术 战略 方面 技巧 的 控 
HS. MX [a] ` 马 融 (79 一 166) . 蔡 洪 ( 约 3 世纪 ) HEC? 一 308) 直到 武帝 自己 
所 写 的 一 系列 《围棋 赋 ) 里 ,都 可 以 看 到 围棋 和 战事 之 间 的 明确 对 比 。 武 帝 本 人 
是 围棋 爱好 者 和 高 明 的 棋 手 ,我 们 在 前 面 已 经 谈 到 过 他 和 大 臣下 棋 常 常 通宵 达 
且 的 记载 , 据 ( 梁 书 》 说 他 “ 棋 登 逸品 "@。 南 北朝 的 政治 史 ,除了 宫廷 内 部 的 权力 
斗争 之 外 ,充满 了 南北 之 间 连 年 不 断 的 争战 :北朝 的 力量 有 时 削弱 ,有 时 增强 ， 
但 是 它 的 阴影 却 永 远 存在 着 。 


中 (287). 571, 
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对 后 人 来 说 , 奕 棋 已 是 六 朝 形象 不 可 分 割 的 一 部 分 ,一 半 是 因为 这 一 时 期 
政治 方面 的 缺乏 稳定 和 军事 方面 的 战乱 不 休 , 一 半 也 是 因为 对 奕 在 这 一 时 期 的 
文化 生活 和 文学 作品 中 占据 着 重要 地 位 ,特别 是 它 在 一 场 历 史 性 的 战争 中 扮演 
的 显著 角色 。 谢 安 , 东 晋 王朝 的 大 臣 , 是 围棋 的 爱好 者 。 公 元 383 年 ,前 秦 的 统 
治 者 茶 坚 带领 着 据说 百 万 大 军人 侵 江南 , 意 在 一 举 消 灭 东晋 ,统一 中 国 。 在 这 
一 背景 下 , 谢 安 和 他 的 侄 儿 谢 玄 5343 一 388) ,也 就 是 当时 兵卒 不 满 八 万 的 东晋 
军队 的 主帅 ,以 谢 玄 的 别墅 作为 赌注 , 下 了 一 场 棋 。 史 书 告诉 我 们 , 谢 交 的 棋艺 
向 来 远 胜 谢 安 , 但 是 ,在 那 一 天 ,他 和 首都 建 康 城 里 所 有 的 人 一 样 ,对 压境 的 敌 
军 感 到 暴 张 焦虑 ,无 法 把 注意 力 集中 在 面前 的 棋盘 上 ,因此 ,惨败 给 了 一 个 平静 
如 常 的 谢 安 。 一 局 终了 , 谢 安 转身 告诉 自己 素 所 爱 重 的 外 物 羊 县 ,我 把 这 所 别 
竖 送 给 你 了 。 然 后 ,他 出 外 行 游 ,直到 夜半 时 分 才 回 到 家 中 ,处 理 等 待 决策 的 军 
务 。 后 来 , 当 胜 利 的 消息 传 到 谢 安 的 时 候 , 他 又 在 下 棋 , 这 一 次 是 和 一 个 来 访 的 
FA. 在读 了 谢 玄 的 来 信之 后 ,他 把 信 放 在 一 边 继续 下 棋 , 直到 充满 焦虑 的 客 
人 追问 他 ,他 才 温 然 答 道 ,“ 蛾 ,小 孩子 们 已 经 击败 了 敌 军 。”， 

在 所 有 关于 六 朝 风 流 的 故事 里 ,这 也 许可 以 说 是 一 个 最 具有 代表 性 的 时 
刻 。 谢 安 在 百 万 大 军 压境 的 情况 下 表现 出 来 的 涵养 和 冷静 ,成 为 后 代 诗 人 喜爱 
歌 凡 的 主题 。 其 中 最 有 各 的 一 篇 作品 ; 怒 怕 就 是 温庭筠 的 ¢ 谢 公里 歌 》。2 这 首 


由 《 世 说 新 语 )6. 373。 刘 孝 标 注 引 续 晋 阳 秋 》y, 也 称 谢 安 破 贼 后 无 喜 容 。《 晋 书 和 谢 安 传 " 却 在 故事 之 
后 加 上 了 一 个 尾巴 , 称 客 人 离开 后 谢 安 回 房间 ,因为 心中 大 宫 , 过 门槛 时 连 折 断 了 展 齿 都 不 觉得 , "其 
矫情 镇 物 如 此 "(79. 2075)。 这 上段 话 颇 有 可 疑 之 处 ,因为 "矫情 镇 物 " 自 有 客人 传播 和 作证 , 建 康 公 众 
也 都 可 以 看 到 谢 安 在 得 胜 后 平静 如 常 , 毫 无 战胜 者 骄傲 自得 的 浅薄 样子 ,至 于 客人 离开 后 , 谢 安 " 心 
BE TREAZ , 则 何人 见 来 ? 何人 说 来 ? Ail DE" ,还 是 "不 觉 " 展 齿 之 折 , 是 中 臣 在 "客观 " 
记事 时 的 入 心理 分 析 的 典型 例子 。 在 史 传 中 ,常常 可 以 看 到 这 种 把 史 臣 有 时 自己 也 明言 无 有 他 者 在 
场 、. 无 有 他 人 得 知 的 所 谓 隐 私 场 合 刻画 信 微 的 段落 ,读者 只 要 略 用 头脑 就 会 知道 这 些 叙 事 属于 " 合 情 
理 " 而 "未 必然 "的 范围 ,多 半 是 史 臣 在 具有 可 能 性 的 范畴 之 内 进行 艺术 加 工 以 达到 某 种 氢 事 目的 的 
结果 。 我 们 读 历 史 , 需 要 时 时 记得 撰写 者 的 立场 和 视角 。 公 元 7 世纪 的 《 普 书 } 作 者 们 ,在 意识 形态 
FRAT S5 HRS PURGE aT, EIR 
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证 生动 地 勾勒 出 了 谢 安 与 谢 玄 的 对 奕 场面 : 


REA HG 
HBR AL ERB 
AB, WR, EA H A R 
Hy Ht RAE BE 
LUMA FA 
G ERR E 2 
g Aa HE A a 
Br ht. FAA A GH 
对 局 舍 吐 见 千 里 
都 城 已 得 长 蛇 尾 
Li EAR 
未 许 荷 坚 过 淮 水 


调 安 的 故事 有 两 点 值得 我 们 注意 ,它们 和 前 面 所 引 的 刘 孝 绰 诗 直接 相关 。 
第 一 点 是 这 局 棋 的 赌注 。 温 庭 筠 意识 到 了 谢 玄 别墅 易 主 的 重要 性 ,这 反映 在 诗 
的 第 二 句 " 谢 郎 东 坚 ? 和 诗 题 “* 谢 公 墅 ”的 对 比 中 ;而 这 一 对 比 之 所 以 重要 ,是 因 
为 它 强 调 了 谢 安 是 说 家 的 事实 。 如 果 谢 安 没 有 说 这 场 棋 , 那 么 他 下 棋 时 无 论 多 
么 冷静 和 潇洒 ,都 不 会 被 人 视 为 冷静 和 潇洒 。 同 样 地 ,在 一 场 以 东晋 王朝 的 安 
和 危 作 为 赌注 的 对 府中 , 谢 安 的 全 面 胜利 ,万 是 谢 安 人 格 风流 的 决定 性 语 境 : 没 有 
最 后 的 胜利 , 谢 安 的 潇 酒 也 就 不 成 其 为 潇洒 ,而 只 会 被 后 人 视 为 患 劝 和 无 能 。 

那么 , 谢 安 又 到 底 是 如 何 说 得 胜利 的 呢 ? 他 的 棋艺 毕竟 远 远 不 如 谢 玄 ,就 
好 像 东 普 的 兵力 远 远 不 如 前 秦 一 样 。 而 这 正 是 故事 给 我 们 的 第 二 个 重要 教训 : 
谢 安 之 所 以 胜利 ,是 因为 他 能 够 做 到 人 全神贯注, 而 他 的 对 手 却 不 能 。 

温 寿 移 再 次 意识 到 问题 的 关键 。 在 他 对 谢 安 的 描述 里 , 深 感 的 双 眉 , 朴 散 
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的 衣襟 ,都 暗示 谢 安 深 深 地 沉浸 于 面前 的 棋局 ,就 连 荷 坚 的 大 军 都 无 法 使 他 
分 神 。 

然而 ,江南 的 王 气 终究 无 法 永远 地 维持 下 去 。 在 将 近 半 个 世纪 的 时 间 里 ， 
洪武 帝 繁荣 和 平 的 统治 使 得 整个 王国 忘记 了 战争 的 威胁 ,但 是 这 一 切 都 随 着 侯 
景 之 乱 的 爆发 而 终结 了 。 当 我 们 回顾 历史 ,我 们 对 刘 学 绰 ( 照 棋 烛 诗 》 的 感受 ， 
和 他 的 同时 代 人 想必 有 所 不 同 。 当 然 了 ,这 首 诗 所 描写 的 棋局 ,和 谢 安 在 池水 
之 战 前 夕 与 侄 儿 谢 玄 的 对 奕 不 能 相提并论 :这 只 是 在 皇宫 里 或 者 在 诸 王 府 财 中 
的 晚宴 之 后 ,主人 与 客人 下 的 一 场 无 足 轻 重 的 棋 而 已 。 谢 安 的 对 奕 以 辉煌 胜利 
为 背景 , 刘 孝 绰 的 诗 却 是 以 王朝 的 覆灭 为 背景 的 。 因 此 , 它 也 就 注定 不 能 获得 
谢 安 和 谢 安 的 六 朝 所 获得 的 “风流 ”称号 ;相反 , 它 在 后 人 眼中 获得 的 是 轻 际 的 
份量 ,甚至 轻浮 。 

下 模 和 赢 棋 需要 注意 力 的 高 度 集中 。 在 梁 朝 宫廷 诗人 看 来 ,对 每 一 个 瞬间 
之 思绪 也 就 是 “一 念 ” 的 全 神 贯 注 ,都 可 以 具体 化 为 精工 细 刻 的 诗篇 ,而 每 一 首 
诗 都 代表 了 诗人 对 物象 之 色 与 空 的 聚精会神 的 观照 。 那 么 ,是 不 是 真 的 像 是 严 
厉 的 唐 代 史 臣 或 者 宋代 儒生 所 宣判 的 那样 , 梁 朝 的 覆灭 乃 是 由 君臣 上 下 错 置 的 
注意 力 所 造成 的 呢 ? 在 我 看 来 ,这 只 是 一 个 神话 ,这 一 神话 之 所 以 产生 ,是 由 于 
道学 先生 总 是 在 每 一 个 历史 事件 中 寻找 “道德 教训 ”。 他 们 的 目标 是 教导 当前 
的 王朝 不 要 重申 覆 铂 ,以 求 千秋 万 代 地 维持 王朝 的 统治 。 毫 无 疑问 ,如 果 一 个 
人 有 意 寻 找 菜 样 东西 ,他 总 是 会 找到 他 所 寻找 的 ,只 不 过 寻找 得 太 热情 了 ,这 份 
热情 常常 会 扭曲 手头 的 证 据 和 最 后 的 结论 。 

济 玄 统帅 下 的 军队 所 取得 的 辉煌 胜利 具有 沉甸甸 的 份量 ,只 有 这 种 份量 才 
使 谢 安 的 轻描淡写 变 得 可 能 。 尽 管 负担 着 历史 的 沉重 , 刘 孝 绰 的 小 诗 也 一 直 都 
是 轻 际 束 的 ; 它 没有 重大 的 意义 ,没有 厚重 的 效果 ,好 像 蜡烛 的 一 点 轻微 的 光 
焰 , 在 这 点 光 焰 的 四 周 ,房间 渐渐 黑暗 下 来 。 

我 们 习惯 上 总 觉得 一 样 东 西 “有 份量 " 才 有 价值 ,但 是 归根 结 底 ,文学 无 非 
是 人 类 用 来 抵御 卡尔 维 诺 所 谓 “ 人 世 之 沉重 ,惰性 和 混浊 ”的 一 系列 努力 ,如 此 
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而 已 0。 刘 孝 绰 的 小 诗 之 轻 , 还 有 这 一 章 里 所 有 关于 灯 烛 的 宫 体 诗 之 轻 , 借 用 另 
一 位 意大利 作家 、13 世纪 的 许多 加 尔 康 带 的 话 来 说 ,属于 "无 风 时 的 雪花 "之 
BO, 这 也 就 是 说 ,它们 的 轻盈 ,并 不 是 混乱 四 散 、 缺 乏 方向 的 ,而 是 一 种 缓慢 、 
专注 .凝聚 之 轻 , 是 由 锐利 . 专 一 的 凝视 以 及 万 物 缘 空 的 佛教 信仰 所 造成 的 。 因 
为 诗人 对 物象 全 神 贯 注 的 凝视 ,现象 界 中 向 来 隐藏 不 见 的 图 案 ,规律 与 模式 得 
到 揭示 ,万物 在 诗人 的 观照 之 下 ,逐渐 变 得 光明 起 来 。 
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因为 莆 纲 向 来 被 视 为 " 宫 体 作家 ”, 而 富 体 又 向 来 被 视 为 对 闺 阁 生活 或 者 浪 
漫 爱 情 的 歌咏 , 当 现 代 学 者 研究 萧 纲 作品 时 ,他 们 一 般 来 说 只 注意 到 萧 纲 描写 
图 疼 与 艳情 的 诗篇 。 但 是 ,正如 衣 念 赔 在 1960 年 代 所 指出 的 那样 ,三 分 之 二 以 
上 的 萧 纲 作品 和 艳情 毫 不 相 于 J。 胡 念 贻 所 没有 指出 的 是 ,即使 是 那 三 分 之 一 
和 艳 情 有 关 的 作品 ,它们 也 主要 是 通过 《 玉 台 新 号 3》 得 以 保留 下 来 的 ,而 《 玉 台 新 
咏 》 是 专门 为 了 女性 读者 编写 的 诗歌 总 集 。 换 名 话说 ,《 玉 台新 号 》 的 存留 是 历 
中 的 偶然 事件 ,因为 它 保留 了 大 量 萧 纲 的 诗 ,会 导致 后 代 读者 对 萧 纲 的 作品 产 
生 一 种 仿 闫 的 印象 ,似乎 医 纲 作品 以 艳情 为 主 ,但 却 没 有 想到 这 其 实 是 由 ¢ 玉 台 
新 咏 》 作 为 女性 读本 的 性 质 所 决定 的 。 这 样 的 偏颇 印象 巩固 了 莆 纲 的 传统 形 
象 ,只 不 过 这 一 形象 是 被 选 本 扭曲 了 的 。 

事实 上 ,就 是 在 探讨 萧 纲 的 宫 体 艳情 计时 ,学 者 们 也 往往 只 把 目光 集中 在 
寥寥 几 个 涉嫌 “ 双 废 ”的 例子 上 ,比如 说 《号 内 人 导 眠 》《 号 变 童 ) 或 者 《名士 悦 倾 
城 六 这 首 诗 也 有 可 能 是 萧 统 写 的 ) ,而 不 去 注意 男 外 一 些 呈 现 了 更 为 主动 的 女 
性 主体 形象 或 者 戏剧 化 情境 的 作品 ,比如 《和 人 爱 雪 换 马 》 春 转 情 》《 雪 里 现 
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ELE) CAFR) RA RG EL) EER — PT A Se Ee a AR KY 
或 者 (从 顿 还 城南 》。 纵 观 很 多 文学 史 和 论文 对 宫 体 诗 的 探讨 ,我 们 其 至 会 觉 
得 ,为 了 使 宫 体 诗 符合 先 人 为 主 的 成 见 , 研 究 者 们 在 有 意识 地 把 注意 力 集中 在 
那些 把 女性 “物化 "的 诗篇 上 ,而 完全 忽视 了 那些 对 女性 心理 作出 更 为 复杂 刻画 
的 作品 。 有 时 候 我 们 不 由 得 要 问 ; 在 现 有 的 萧 纲 研 究 者 中 ,到 底 有 和 多少 人 从 头 
到 尾 细 细 阅 读 过 瑚 纲 的 许 文 全 集 ? 又 有 多 少 人 在 引用 镑 细作 品 时 ,仅仅 只 是 从 
前 人 论文 引用 的 例证 里 加 以 抄写 ,根本 没有 去 察看 过 原始 资料 ? 那 就 难怪 很 多 
论文 ,从 例证 到 结论 ,都 和 前 人 的 论文 大 同 而 无 异 了 ，。 

在 公元 6 世纪 中 国 古 典 诗歌 的 转型 过 程 中 , 萧 纲 因 其 才华 ,爱好 与 地 位 ,成 
为 最 为 重要 的 人 物 , 他 也 是 中 国文 学 史上 最 优秀 的 诗人 之 一 。 然 而 ,他 的 生命 
在 四 十 八 岁 那 一 年 狂 然 中 止 ,他 的 成 就 也 被 埋设 了 。 在 551 “FR ARASH 
短 短 一 个 多 月 里 , 遂 纲 创作 了 几 百 首 诗 文 。 办 禁 当 中 没有 纸 , 他 就 把 许 文 写 在 
墙 上 或 者 屏风 上 。 这 些许 文 被 侯 景 手下 的 人 涂抹 列 尽 ,只 有 几 首 通过 记忆 得 以 
幸存 。 莆 纲 长 达 百 卷 的 文集 也 大 多 散失 ,现存 的 诗 文 都 是 依靠 类 书 或 者 选 本 才 
保留 下 来 ,那些 收录 在 类 书 中 的 作品 多 非 全 貌 , 只 是 碎片 。 据 说 侯 景 之 乱 之 后 ， 
他 的 文集 只 有 一 部 抄本 传世 ,在 江陵 失陷 之 后 被 运往 北方 ,保存 在 西魏 的 皇家 
图 书馆 里 。 萧 纲 的 幼子 萧 大 图 直到 6 世纪 60 年 代 初 期 在 北周 朝廷 担任 麟 趾 暴 
学 士 时 , 才 有 机 会 看 到 他 的 父亲 和 祖父 的 作品 全 集 。 他 亲 上 月 动手 抄写 , 花 了 一 
年 时 间 才 抄写 完毕 2， 

但 是 , 萧 纲 现存 诗作 的 总 数 超过 二 百 五 十 首 ,这 是 远 远 超过 了 任何 一 位 六 
朝 作家 的 诗作 总 数 。 这 一 相对 而 言 非常 丰富 的 传世 诗作 数量 不 应 仅仅 看 成 是 
幸运 的 偶然 ,也 不 应 完全 归结 于 作者 的 多 产 ,而 应 该 视 为 后 人 对 闭 纲 作品 具有 
强烈 兴趣 的 标志 。 正 如 杜 德 桥 所 说 :文本 流传 不 是 一 个 纯粹 偶然 与 随意 的 
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过 程 。 

表 纲 是 诗人 中 的 诗人 人。 而且, 由 于 中 古 宫廷 诗歌 的 性 质 , 由 于 其 传世 作品 
往往 已 非 全 貌 ,一 个 执意 在 诗 中 寻找 某 种 “信息 ”或 者 诗人 生平 事迹 的 读者 也 许 
会 感到 失望 。 萧 纲 当 然 也 创作 了 很 多 公 宴 诗 ,送别 诗 ,但 即使 是 这 些 社交 诗 也 
往往 能 够 反映 出 萧 纲 最 突出 的 成 就 ;他 对 诗歌 语言 本 身 的 注意 。 在 萧 纲 之 前 ， 
很 省 有 证人 (也 许 除 了 鲍 照 之 外 ) 对 字 词 如 此 敏感 ,又 具有 如 此 大 胆 的 创新 
精神 。 

萧 纲 诗歌 的 一 个 重要 关怀 是 “短暂 ”一 一 这 不 是 说 他 喜欢 以 人 生 短暂 作为 
诗歌 主题 ,而 是 说 他 对 “时 刻 " 有 看 强 玖 的 关注 。 他 的 证 捕 提 到 时 间 之 流 中 飞逝 
的 瞬间 ,把 它们 凝固 在 纸 上 。 正 因为 对 世界 采取 了 这 样 的 视角 , 萧 纲 笔下 的 世 
界 显得 既 脆 弱 又 鲜 活 。 这 也 许 是 他 为 什么 会 对 光影 如 此 感 兴趣 的 原因 ;物体 投 
射 的 影子 ,总 是 标志 了 一 天 当中 茶 一 特定 的 时 间 , 茶 一 特定 的 时 刻 。 

很 多 文学 评论 者 都 认为 王 纲 的 许 过 于 精致 纤 微 ,这 样 的 特点 在 父 权 话语 中 
党 第 和 所 谓 的 “阴柔” 联系 在 一 起 ,如 果 表 现在 君王 身上 ,就 更 是 受到 非议 。 这 
样 的 观点 ,其 实 是 把 敏锐 的 观察 力 误 认为 纤细 。 归 根 结 底 ,并 不 是 靖 纲 的 诗 多 
么 精致 纤 微 ,而 是 许 里 描 与 的 孝 个 短暂 RR .充满 生机 的 世界 。 


少年 时 代 


萧 纲 在 梁 武 帝 诸 子 中 排行 第 三 ,和 萧 统一 样 , 也 是 丁 令 光 夫人 所 生 2。 蒲 纲 


中 《中 古 中 国 的 佚 书 ?第 27 页 。 

国武 帝 次 子 菇 综 出 生 于 公元 502 年 ,母亲 吴 涉 娃 { 据 人 洛阳 爷 蓝 记 》 记 载 名 景 晖 } 曾 服 事 南齐 东 撒 候 , 七 
月 生 综 , 宫 中 多 疑 之 。 谣 言 虽然 没有 得 到 证 实 ,但 对 萧 综 心理 造成 很 大 的 压力 ,对 梁 武 帝 感 情 逐 渐 栈 
远 , 终 于 在 公元 525 FR. 病死 于 529 或 530 年 。 见 《 梁 书 )55. 824;《 南 史 》53. 1318; (48) 
59. 1326, 
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于 公元 503 年 12 月 2 日出生 于 显 阳 奢 ,506 年 2 月 26 日 被 封 为 普 安 王 。 

萧 纲 早 慧 ,五 岁 ( 按 照 中 国 传统 计算 岁数 的 方式 是 六 岁 ) 就 会 赋 诗 。 梁 武帝 
听 说 后 不 相信 ,于 是 亲自 考 校 ,据说 萧 纲 援 笔 即 成 。 因 为 是 皇 太 子 的 弟弟 ,他 目 
然 得 到 了 “ 吾 家 东 阿 ”的 称号 中 。 

509 年 , 萧 岗 接受 了 他 的 第 一 个 职位 ;他 被 封 为 云 麻 将 军 , 负 责 镇 守 石 头 城 ， 
这 是 他 的 父亲 曾经 在 495 到 497 ESAS. HAHA BO 
属 惠 。 后 来 对 萧 纲 产生 巨大 影响 的 徐 搞 ,就 是 在 这 时 被 任命 为 萧 纲 的 侍 读 的 。 
徐 搞 和 年 幼 的 皇子 逐渐 建立 了 深厚 的 感情 。 萧 纲 成 年 以 后 ,曾经 说 自己 从 六 岁 
开始 “有 诗 癣 ”, 这 正 是 徐 搞 开 始 成 为 萧 纲 侍 读 的 那 一 年 ,可 能 不 是 偶然 的 巧合 。 
萧 纲 属 吏 中 另 一 位 著名 的 作家 是 张 率 。 张 率 跟随 莆 纲 长 达 十 年 之 久 , 也 深 为 年 
轻 的 皇子 尊重 和 喜爱 2。 

大 约 过 了 一 年 之 后 ,公元 510 年 1 月 27 日 , 痕 网 被 任命 为 南充 州 刺 史 。 南 
FEN IN EES BE tH BN SM. BE FT RAB Sk SEE EA a 
(AGS SET AUP ERE. CHAVA th PS ERE ERREN. TSE 
FER (505—549) BRP ERS HEM ITS AME. E 
灵 宾 在 512 年 嫁 给 萧 纲 , 生 了 二 子 一 女 ,后 来 死 于 549 年 围城 之 中 。 

513 年 , 萧 纲 转 任 丹阳 尹 , 也 就 是 京 欠 地 区 的 长 官 。 当 时 仅仅 十 岁 的 莆 纲 ， 
据说 在 丹阳 和 尹 任 上 开始 亲自 过 问 政务 。 一 年 之 后 ,他 被 任命 为 荆州 刺史 ,少年 
皇子 首次 远离 家 人 ,心中 充满 眷恋 ,在 残存 的 4 述 肿 赋 》 中 ,他 描写 这 份 依依 不 会 
的 情怀 : 


BPA SLI Hite TAR 
LARTE, ihig 
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515 年 6 月 12 H eee R SE RTA SRO. BAT 
i CS 26 ft — BF Fo AG BOE. A OR ES)» at AT A cE 
REE SAO. ARTE HE El ait SS ir Jae A fis» FR AT) A a 9 
信 与 诗 是 在 515 年 6 月 25 A Brea SAN, SA AT A eB A ES AK 
之 后 9。 江 州 属于 楚 地 ,因此 萧 统 很 可 能 有 意 选 择 了 这 一 诗 体 : 


O WAT 521 年 写 给 暮 纲 的 诗 ( 赠 徐州 弟 } 里 回顾 兄弟 二 人 聚 散 过 程 时 提 到 这 一 经 历 , “请 河 之 隔 , 载 离 
£2, HRE BANS, SPL PSS. EREE, BEZA 下 一 段 云 , "有 侯 自 天 , 亦 
te. KK Rest. ARG ZIR R. BiB ia. CATR RES 
MAMAS" Sara K IAS se” ZI RSS LI Ba A (S27 页 ) ,然而 这 是 极 不 可 能 
的 事情 ,因为 皇 太子 的 行动 高 度 仪 式 化 和 规则 化 ,在 这 一 时 期 的 史料 中 ,我 们 从 未 看 到 过 和 皇 太 子 离开 
京师 前 往 某 一 遥远 省 份 的 记载 ,无 论 是 公干 还 是 游玩 。 秋 按 : 以 为 戎 统 曾 经 前 往 江 州 的 解读 , Se 
为 训 " 亦 "为 "也 " ,把 * 亦 租 梦 蔓 "理解 为 "[ 我 ] 也 去 了 云 梦 泽 ” ,但 这 里 " 亦 " 应 训 为 发 语 助 词 ,无 六 ,如 
GSS) DSS PRA “TRIE ae RUG. KARAS KX. RNAs MAIER 
ANTARA BSS) PAN BRS) hee RIES (PER LAIR). GE 
在 抹 州 、 江 州 二 任 之 间 , 萧 纲 必 曾 回 京 述职 ,所 以 兄弟 俩 得 以 暂 享 " 同 席 " 之 乐 。 

© 《全 梁 诗 》14. 1801;22, 1978, 
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白云 飞 今 江 上 阻 
北 流 分 分 山 风 举 


请 统 赠 许 的 开头 两 句 令 人 想到 系 于 汉 武 帝 名 下 的 《秋风 辞 ), 这 首 诗 就 保存 在 萧 
统 主 编 的 4 文选 ?里 ,第 一 句 是 “秋风 起 今 白云 飞 "?。 萧 统 原 封 不 动 地 保留 了 “和 白 
云 飞 ”的 词句 ,不 合 季节 的 “秋风 起 ”在 此 被 转化 为 * 山 风 举 ”。 萧 纲 答 诗 呼应 了 
日 云 的 意象 ,但 是 却 转换 了 用 典 的 方向 ; 


匣 浦 急 分 川路 长 外 
白云 重 分 出 帝 乡 


第 二 人 句 诗 暗 用 《庄子 》” 科 彼 白云 至 于 帝 乡 ”之 语 , 但 萧 纲 巧 妙 地 变化 了 原 
文 :这 里 的 白云 把 他 带 出 * 帝 乡 ”, 并 且 遮 住 了 他 的 视线 。 萧 纲 用 《庄子 》 典 也 许 
不 完全 是 一 个 文学 性 的 选择 ,而 是 因为 他 接触 到 的 书籍 不 如 皇 太 子 萧 统 之 多 ， 
东宫 藏书 量 在 当时 是 首 遍 一 指 的 %。 

萧 统 的 诗 想 象 弟弟 上 任 之 地 ,全 诗 充 满 楚 辞 的 回声 ,结尾 处 表示 对 弟弟 的 
思念 : 


D (3M5. 2025, 

QD ” 艺 浦 ,( 汉 请 大 词典 4 释 为 江苏 无 锡 的 " 蓝 湖 " ,但 我 以 为 这 里 应 该 解 为 豆 功 湖 , 位 于 江西 省 境内 ,这 才 
AAA ERT AMS BR RASA Sree, ALARA A Zia, 
ABB ARS MS LE i A RAR A E o 

D ECAR MIR IL BATS T, BRK AZ CAA A hE) SPE, A" le eC S| BG 
书 》,《 合 壁 事 类 ) 且 谓 出 正本 4 汉 书 》, "但 是 今 本 《 汉 书 } 中 并 无 此 诗 ," 殊 怪 "{ 见 《全 汉 诗 》1. 95)。 有 意 
思 的 是 ,在 公元 510 ER EM AEE A BG BRAC BS), GRAMME HS 
见 本 书 第 二 章 }。 萧 统 命 数位 学 者 ,包括 刘 之 六 KR EI RSH E, Se RAR RR 
事 "(《 南 史 》18. 506;50. 1251) ,《 深 书 ) 作 " 寞 状 十 事 "(40. 573)。 也 许 萧 统 见 到 的 《 汉 书 版 本 之 一 录 
有 < 秋风 秤 )。 康 达 维 以 为 《文选 有 可 能 是 从 六 朝 时 流行 的 4 汉 武 故事 》 中 录取 此 诗 的 ,这 也 十 分 可 
能 。 如 果 这 首 诗 采 自 《 汉 武 故 事 }》, 那 就 更 难怪 4 汉 书 } 中 没有 收取 ,而 且 也 可 以 解释 为 什么 歌 中 的 季 
节 是 错 的 :因为 据说 汉 武 帝 是 在 汾 河上 创作 此 歌 的 ,但 是 根据 ( 汉 书 }》 记 载 , 汉 武帝 数 次 去 汾 河 都 不 是 
在 秋天 。 问 题 在 于 ,如 果 我 们 了 解 抄本 文化 的 特质 ,我 们 就 会 理解 后 代 资 料 也 会 窜 入 前 代 历 史 , 而 每 
次 抄写 都 会 产生 差异 。 


O20 烽火 与 流星 : 匡 梁 王朝 的 文学 与 文化 


和 白云 飞 分 江上 阻 , 北 流 分 分 山 风 举 
hh BANS SF BPE RAR LE 
h BRN TBR. AEDS 
KEA A OS He. te a AE 2 REA 
RAG — KD ICR BOF 
WERTER P, Ae Se BR HG nk 


萧 纲 管 诗 处 处 呼应 萧 统 ,也 在 结尾 处 表示 对 京都 和 亲人 的 思念 之 情 ， 


芒 浦 总 分 川路 长 ,白云 重 今 出 沉 乡 
PREAM A, LO) PHS 
BP ED LOR RK RR 
远 烟 生 今 售 山 势 , 风 散 花 今 传 馨香 
临 清 波 今 望 石 镜 ,及 稚 岭 今 嫌 仙 庄 
BR REPLY, PERSIA 
顾 龙 楼 分 不 可 见 , 徒 送 目 分 泪 沾 迪 


细 味 二 诗 , 萧 统 的 诗 似乎 对 弟弟 亲身 游历 “名 地 ”“ 胜 所 ”流露 出 隐隐 的 请 
te. 。 萧 统 对 楚 地 的 描写 ,用 的 是 一 些 模糊 概括 的 词汇 ,比如 “ 九 派 “高 蜂 ” 之 
类 ;至 于 山 通天 、 云 兴 雨 , 则 令 人 不 仅 想到 《 九 歌 汶 也 想到 《高 唐 赋 》《 神 女 赋 》。 
相 比 之 下 , 靖 纲 则 提 到 一 系列 非常 具体 的 地 名 : 彭 艺 潮 ,庐山 RI TEM A 
湖 口 } 一 诗 中 提 到 过 的 石 镜 峰 ,还 有 仙人 飘渺 的 稚 岭 。 这 些 景致 都 在 江 州 州 府 
寻 阳 地 区 。 虽 然 远离 文化 发 达 的 首都 来 到 外 省 , 莆 纲 却 得 以 亲身 游 观 外 面 的 世 
界 。 在 接 到 弟弟 的 信 与 诗 之 后 , 萧 统 的 回信 肖 白 地 透露 了 同样 也 是 少年 的 明太 
子 由 于 自己 特殊 的 身份 而 “被 困 ? 皇 宫 的 复杂 心情 。 在 夸奖 了 弟弟 的 诗 之 后 , 莆 
SARE BOHRA "HTB. AIRE ERAGE SB SE a] KR” ,对 于 这 种 " 卧 游 ,他 
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感到 进行 辩护 的 必要 :“ 不 出 户 庭 , 触 地 丘 蜜 。 天 游 不 能 隐 , 山林 在 目 中 。 冷 泉 、 
石 镜 , 一 见 何必 胜 于 传闻 ? 松 坞 .桂林 ,知之 恕 有 逾 吾 就 ”0 然而 ,无 论 是 萧 纲 诗 
里 对 自己 的 游览 天 真 的 炫 泗 , 还 是 萧 统 信 中 微 感 受伤 的 辩护 ,都 是 非常 自然 的 : 
两 位 皇子 毕竟 都 还 只 是 十 几 岁 的 少年 。 

公元 518 年 , 瑚 网 被 召回 京师 ,再 次 受命 镇 守 石 头 。 这 一 次 , 钵 嵘 被 任命 为 
他 的 记 室 ,我们 可 以 想象 靖 纲 读 到 过 仁 嵘 大 概 前 不 久 所 完成 的 4 诗 品 》。 司 马 
蝎 , 一 位 深 通 三 4 礼 》 的 学 者 ,被 任命 为 萧 纲 的 长 史 。 司 马 取 去 世 后 , 萧 纲 命 廊 户 
各 把 他 的 文集 编 为 十 卷 。 看 来 ,这 时 的 铺 纲 已 经 开始 流露 出 对 文学 活动 的 强烈 
兴趣 。 

萧 岗 回 到 京师 后 ,得 以 充分 地 参加 东 富 的 各 种 文学 和 宗教 活动 ,而 这 时 的 
东宫 已 经 成 为 一 个 文化 中 心 。 大 约 是 在 这 个 时 候 , 萧 统 开 始 编 自 《 古 今 诗 苑 英 
华 》。 萧 统一 定 对 自己 的 两 个 爱好 文学 的 弟弟 萧 纲 和 萧 绎 ,产生 了 深刻 的 影响 ， 
518 年 秋天 , 萧 统 在 东宫 玄 园 针对 佛教 “二 谤 ”和 "法身 ”的 概念 进行 开讲 ,并 且 回 
答 听众 提出 的 各 种 问题 2。 这 在 当时 一 定 是 引起 极 大 丢 动 的 洋洋 盛会 , 薄 统 自 
己 作 诗 一 首 以 资 纪 念 , 萧 子 云 (487 一 549) 为 之 作 赋 ,十 五 岁 的 萧 岗 也 作 了 一 首 
《 玄 团 园 讲 颁 》 献 给 兄长 ,并 附 了 一 封 充满 赞美 之 词 的 信 。 萧 统 回信 对 弟弟 极 
尽 嘉 奖 之 至 ;“ 首 尾 可 观 , 殊 成 佳作 。 辞 典 文 艳 , 既 温 且 雅 。 岂 直 韭 然 有 意 , 可 请 
卓 尔 不 群 ,” 并 特别 摘出 “ 银 草 金 云 "之 句 , 称 其 “ 殊 得 物色 之 美 ”@， 

公元 523 年 对 于 萧 纲 是 特别 重要 的 一 年 。 虽 然 才刚 刚 年 满 二 十 岁 , 他 已 经 
有 了 很 多 行政 经 验 , 长 子 萧 大 器 (523 一 51) 也 在 这 一 年 出 生 , 萧 纲 在 很 多 意义 上 
都 可 以 算是 成 人 了 。 武 帝 已 经 为 他 作出 安排 ;他 被 任命 为 歼 州 刺史 ,并 且 掌 握 


(SHRREB), 《全 梁 文 》20. 3064。 

“ 解 二 谤 义 》 和 《解法 身 义 》 都 保存 在 * 广 弘 明 集 》 里 。 萧 纲 就 “二 廊 " 提 出 了 五 个 问题 。 

菇 纲 信 t 上 和 皇 太 子 谈 国 园 讲 昭 启 》 见 {全 深交 310. 3004,《{ 颁 》 见 《全 深 文 》12. 3020, HT ARACSR 
30923. 3088, MBCA Bist is) OL Rie) 14. 1797。 

《全 梁 文 》19. 3060。 萧 纲 文 中 之 句 为 "日 映 爹 云 , 风 摇 银 草 "。 
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七 州 军权 。 这 是 一 个 至 关 紧 要 的 职务 ; 歼 州 处 在 梁 、 魏 边界 的 军事 要 塞 ,是 萧 梁 
王朝 的 大 本 营 , 二 十 五 年 前 , 梁 武帝 自己 就 曾 担任 过 雍州 刺史 ,并 从 雍州 的 首府 
FELTER T. WABERI RR, MERRE. ERAN ARH 
[E] , REJN SR) E HIER — EA h E RURE EWER PER AN 
刺史 。 

WAKATAA A MA BIR) AGE CRY, BRUTE 
扬子 江上 ,位 于 江陵 和 寻 阳 之 间 。 在 地 方 上 任职 的 几 年 当中 , 萧 纲 应 该 有 不 止 
— UR BLS ae BE WK 514 年 从 建 康 到 江陵 途中 ,515 年 从 江陵 到 寻 阳 途中 ,或 
者 523 年 从 建 康 到 训 阳 途中 。 从 第 一 句 "由 来 历 山川 "来 看 ,似乎 应 以 523 年 最 
为 可 能 。 虽 然 不 是 萧 纲 的 上 乘 之 作 , 这 首 早 期 作品 显示 了 年 轻 的 诗人 向 前 人 学 
习 然 而 又 能 独辟蹊径 的 创新 能 力 ，: 


HRA LII See ae E E 
mS AA et. TERRER 
横峰 时 三 水 , 斜 岸 或 通 川 
KU Bik), HE BRA 
FRB A . ARSE RIB 
Hat ab 2 Oa Ait 


MZ EA A KI RE, AS A eB A A eR a 
DL). OS BFA RA A ABE EO. WARA SK PA) Sb RAR 2 FY 
ERK: “YL fis SS HH BH” es AAR SS BR 
险 , 却 主要 是 在 歌颂 山川 之 秀丽 。 刘 绘 为 我 们 呈现 了 一 幅 诱 人 的 画面 :“ 照 烂 虹 


中 《全 梁 诗 }21. 1934, 
@ 见 ! 全 齐 诗 》5. 1468.;4. 1443, 
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GAAS ,交错 饥 绑 陈 ." 谢 胱 在 答 诗 中 和 刘 绘 和 相 呼 应 :“ 赤 紫 共 彬 驴 , 云锦 相 凌 
和 起。 相 比 之 下 , 背 岗 则 把 春 阳 烂漫 的 琵 痘 峡 转 化 成 了 阴森 压抑 的 夜景 , 令 人 联 
AG BREE > oP FH Bl ad BRD AL. ARSE RK AE SB CH St SAE 涉 
江 ;? 是 很 有 见地 的 个: 


ART PMD TERE ZI He 
RA BVA KE. TORRE 
vy WE VA KF oe LB 


但 我 们 不 应 忘记 萧 纲 的 前 辈 诗 人 谢 灵 运 , 他 笔下 险峻 幽暗 的 山林 ,可 能 也 是 年 
轻 皇 子 诗 人 的 灵感 源泉 。 刘 绘 虽然 也 描写 到 山川 之 险 . 但 他 对 各 种 鲜亮 色彩 的 
运用 造成 了 和 《 涉 江 ) 截 然 不 同 的 效果 。 萧 纲 的 诗 却 进一步 加 强 了 《 涉 江 》 的 顷 
暗 与 压抑 情调 :“ 百 岭 "“ 千 崖 ”不 但 妨碍 舟 行 ,阻挡 日 光 ,甚至 谈 珊 了 整个 天 空 。 

刘 绘 诗 中 有 句 云 :“ 却 瞻 了 非 向 ,前 观 复 已 新 .” 这 两 句 诗 描写 了 诗人 对 不 断 
变幻 的 风景 感到 的 惊讶 与 襄 悦 。 萧 纲 歼 取 了 这 联 诗 句 ,但 是 对 之 进行 巧妙 的 变 
化 ,借以 传达 迷 困 与 失落 , -种 和 前 人 完全 不 同 的 感受 :“ 还 瞻 已 迷 向 , 直 去 复 
SEM” 

BANE TRIMER: WCRI. LORCA” I LDR AE 9 
-点 孤 光 ,和 收敛 在 山 树枝 条 中 的 团团 烟雾 形成 了 鲜明 的 对 比 @。 对 光与影 的 
兴趣 ,对 倒影 和 感官 迷 错 的 兴趣 ,构成 了 萧 纲 诗 作 的 特点 。 


O 《 梁 莘 文帝 ) 第 8 页。 

® ” 何 迟 有 两 名 著名 的 诗 ," 薄 云 岩 际 出 , 初 月 演 中 上 。" (CER. 1864) 历 代 评 论 者 注意 到 这 两 句 诗 对 
杜甫 的 影响 :" 薄 云 岩 际 宿 , 孤 月 浪 中 翻 。”(《 宿 江 边 阁 》,《 全 唐诗 》229. 2495} 然 而 ,在 波浪 中 不 安 地 翻 
AIA tbs Ba RAH, 
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年 轻 的 雍州 刺史 


年 已 弱冠 的 萧 纲 ,一 定 在 地 方 行政 决策 中 扮演 了 比 以 往 更 为 重要 的 角色 ，。 
同时 ,他 也 显示 出 年 轻 人 对 军事 的 典型 热衷 。 据 《 梁 书 ) 本 纪 记 载 ; 萧 纲 “在 襄阳 
拜 表 北伐 , 遗 长 史 柳 津 、 司 马 董 当 门 , 壮 武 将 军 杜 怀 宝 、 振 远 将 军 曹 义 宗 等 众 军 
进 讨 , 克 平 南阳 ,新 时 等 履 。 魏 南 斌 州 刺史 李 志 据 安 昌 城 降 , 拓 地 千 余 里 ”D。 北 
伐 发 生 于 525 年 ; 李 志 于 528 年 夏 投降 梁 朝 。 萧 纲 致 李 志 的 劝降 信保 存在 唐 代 
选集 { 文 馆 词 林 》) 里 2。529 年 ,为 了 嘉奖 萧 纲 的 军政 成 就 ,武帝 特地 颁 赐 萧 纲 一 
部 鼓吹 。 

在 写 给 妹夫 张 缴 的 信 中 ( 见 本 书 第 三 章 ) , 萧 纲 谈 到 军营 生活 给 他 带 来 的 诗 
歌 灵 感 。 萧 纲 写 有 一 系列 反映 边塞 生活 的 诗篇 ,成 为 后 人 所 谓 “ 边 塞 诗 ” 的 重要 
英 基 人 之 一 ,我 们 将 在 本 书 下 一 章 进行 详细 讨论 。 萧 纲 的 很 多 边塞 诗 都 描写 了 
军旅 生活 的 辛苦 和 将 十 的 雄心 壮志 ,但 有 时 他 也 会 抒发 军旅 暂 归 和 所 爱 之 人 重 
聚 的 喜悦 ,难得 地 流露 出 细腻 柔情 。 比 如 下 面 这 首 题 为 (从 顿 还 城南 》 的 绝句 @: 


暂 别 两 成 疑 , 开 帘 生 旧 忆 
都 如 未 有 情 , 和 更 似 新 相识 


这 首 小 诗 的 聚焦 点 ,是 帘 幕 拉 开 .小 别 重 聚 的 情人 初 初 相 见 的 瞬间 。 在 分 
别 的 时 日 里 ,他 们 都 曾 担心 对 方 的 变心 或 者 情感 的 冷淡 ,现在 再 次 聚首 ,在 旧 日 


(REJ. 109, 

许 敬 宗 [592 一 672) 编 成 于 638 年 的 《 文 馆 词 林 》 还 保存 了 一 系列 萧 纲 北 伐 期 间 写 给 属 下 的 教 令 ,多 数 
未 曾 收 入 严 可 均 《 全 梁 文 ;。 见 罗 国 威 《日 藏 弘 仁 本 文 馆 词 林 校 证 ) 第 454 一 455;474 一 475 页 。 

图 《全 梁 诗 )22. 1969, 
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的 回忆 和 激情 被 重新 唤醒 之 前 ,有 那么 短 短 一 瞬间 的 犹 滞 ,其 至 着 涩 ,似乎 分 离 
把 他 们 变 得 陌生 了 ,需要 一 点 时 间 重 新 点 燃 往日 的 情 焰 。 短 短 二 十 个 字 , 从 形 
式 上 象征 了 重 相 见 的 片刻 ,但 是 ,从 这 二 十 个 字 里 , 却 传达 出 来 一 对 情侣 的 复杂 
心情 ,这 需要 高 超 的 诗 艺 。 虽 然 小 诗 写 在 一 干 五 百年 前 ,但 是 诗 中 的 情 恢 却 既 
新 鲜 又 熟悉 ,好 像 是 昨天 才 写 下 的 。 

有 意思 的 是 , 靖 纲 还 写 过 一 首 题 为 《从 顿 暂 还 城 y 的 许 , 这 首 许 表 现 的 是 常 
见 的 武 筋 粗 豪 之 气 : 持 此 横行 去 , 谁 念 守 空 床 ! “当时 随从 背 纲 的 刘 音 也 写 有 
《从 顿 还 城 应 令 》 诗 , 称 ; “神游 不 停 轨 ,日 戎 返 连 营 。 宁 顾 空 房 里 , 阶 下 绿 台 
生 .?9 当 然 萧 岗 的 两 首 诗 未 必 是 同一 时 所 作 , 但 就 是 同一 时 所 作 也 未 尝 不 可 :我 
们 看 到 一 个 复杂 的 人 不 同 的 侧面 ,而 这 些 不 同 侧面 又 是 和 写作 的 机 缘 联 系 在 一 
起 的 。 和 侍从 唱 积 ,需要 强调 “男性 情谊 ”, 对 女性 情爱 表达 荐 视 成 为 把 男子 和 
男子 联结 在 一 起 的 手段 ,项 视 是 暂时 性 和 社会 性 的 ,人 的 情感 和 社会 条 件 的 改 
变 密 切 相 关 。 

虽然 投身 于 政务 和 和 军事 , 萧 纲 并 没有 忽略 文学 活动 。 他 聚集 了 一 批 学 者 ， 
iS SUA xe BBR LARE PL HB RB. E ETLER, “EDR 
© FERRE, Smet”. (PER, AMA A hd UK ot tI 
为 一 谈 ,8 thee RM Bee «BEG IC) BD AB BAR HE“ Te a” Bd BRM HE), E 
象 之 (1195 进士 准 奥 地 纪 胜 》、 王 士 性 (1577 HED BARR. BI 
12 世纪 ,襄阳 甚至 建造 了 所 谓 的 “文选 楼 ”, 此 楼 在 后 代 屡 经 修复 ,一 直到 1990 
年 , 圳 阳 人 还 在 "文选 楼 "旧址 盖 起 一 座 “" 昭 明 台 ”。 妆 纲 的 名 字 积 记忆 被 完全 埋 
wT. 

然而 ,当年 文武 兼 资 的 青年 雍州 刺史 ,想必 是 众 位 皇子 藩 王 的 典范 。 一 首 
写 于 这 一 期 间 的 诗 一 -《 汉 高 庙 赛 神 》, 向 我 们 展示 了 菇 纲 在 雍州 六 年 中 日 笃 成 


© 《全 梁 诗 》21, 1940;15. 1810, 
© 《 南 史 》50. 1246。 据 (太平 御 览 》, 高帝 学 士 包 括 徐 陵 而 非 徐 搞 , 但 我 们 未 必 一 定 如 此 执着 于 "十 个 
A” , 徐 陵 想来 也 曾 参 与 其 事 。《 赤 平 御 览 3185. 1026b。 江 伯 摇 一 作 江 伯 操 , 申 子 悦 一 作 惠 子 悦 。 
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熟 的 文才 。 雍 州 位 于 汉中 地 区 ,汉中 是 汉 高 祖 刘 邦 身 为 汉王 时 的 封地 ,襄阳 因 
此 有 汉 高 庙 。 作 为 地 方 总 督 和 梁 朝 皇 室 成 员 的 萧 纲 ,有 责任 出 席 地 方 上 的 公共 
仪式 庆典 ,而 此 次 参加 汉 高 庙 的 赛 神 仪式 ,一 方面 确认 梁 朝 上 承 汉 统 ,一 方面 顺 
应 地 方 风 俗 。 当 时 ,至 少 有 五 位 侍从 ( 王 台 卿 , 刘 遵 、 刘 孝 仪 , 广 户 在、 徐 陵 ) 应 
教 作 计 ,区 纲 的 诗 最 好 地 捕捉 到 了 赛 神 活动 中 汉王 朝 彰 日 光荣 车 存 若 亡 、 灵 和 氛 
UD BY By FIRS : 


ESR PAAT BH , E) 8) FP 
白云 苍 梧 上 ,有 丹 起 成 阳 来 
日 正 山 无 影 , 城 斜 汉 屡 回 
旧 流 如 地 脉 , 望 岭 匹 天 台 
BRAK ALAKIR , Wp 2B + A 


诗 的 第 一 联 把 生 者 和 死者 紧 紧 联系 在 了 一 起 :青年 刺史 的 车 轰 在 清晨 做 好 
准备 前 往 汉 高 祖 庙 进 行 祭 拜 , 与 此 同时 ,他 想象 神灵 感应 ,天 门 开 启 , 汉 高 祖 的 
车 驾 应 该 也 已 出 发 ,到 下 界 接 受 和 祭礼 。 这 里 的 “ 行 ? 训 为 “将 要 ”, 和 下 名 的 虚词 
“应 ”相对 ,“ 应 " 字 表 达 诗 人 的 猜 度 , 诉 诸 灵 界 飘 渺 不 定 的 特质 。 其 他 诗人 同 题 
之 作 往往 使 用 “ 灵 驾 ”"“ 仙 车 ”“ 壳 党 ”等 字样 描写 汉 高 祖 的 车 马 侍 从 ,这 些 具 体 
而 形象 的 细节 反而 削减 了 灵 氛 。 与 此 相 比 , 萧 纲 的 诗 表现 汉 高 祖 的 神灵 仅 用 

“SAB” “RAPA” SBR: SHAE PH SA ARS. La 
文 ; 咸 阳 是 秦 朝 首都 ， 刘邦 的 军队 当年 在 众 路 兵 < 马 中 是 最 早 进入 咸阳 的 ,刘邦 是 


O 王 谨 (的 1110 左右 在 世 儿 唐 语 林 % 称 训 阳 有 " 汉 和 振 庙 ” ,万 纪念 郑 交 肃 在 汉 水 之 滨 遇 到 两 位 神女 ,后 来 
WA RAM o (RAA a 1978,8. 286)。 据 印 道 元 4 水 经 注 》, 衷 阳 地 区 的 万 山 一 称 汉 乍 。 
sige eho cee SOM he NLS gud BE, AA SRA AE 

源 , 汉 中 地 区 对 汉 朝 媳 臣 立 店 祭 礼 的 活动 在 古代 中 国 十 分 昌盛 , 明 清 二 代 犹 然 。 见 张 伟 然 { 湖 北 历史 
地 理 研 究 》( 武 汉 : 湖 北 教育 出 版 社 2000 年 ), 张 晓 虹 《 明 清 时 期 陕西 民间 信仰 的 区 域 差异 》 一 文 ,发 表 
于 《中 国 历史 地 理论 从 32000 年 第 一 期 。 
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“INT” BOR OS, 又 据说 刘邦 还 是 平民 的 时 候 , 所 在 之 处 常 有 五 色 云 气 淳 
单 ,因此 他 的 妻子 总 是 可 以 轻易 地 找到 他 。 萧 纲 诗 的 第 二 联 是 说 ,虽然 汉 高 祖 
FETE TE EAL ,他 的 神灵 不 泥 , 依然 会 来 汉 水 之 滨 接 受 祭 礼 。 云 起 的 指称 越发 使 
全 诗 处 在 真 与 幻 .可 见 与 不 可 见 的 边界 ,给 全 诗 造成 了 一 种 神秘 的 尊崇 感 ,格外 
适合 庙宇 中 举行 的 祭 拜 仪 典 。 

全 诗 的 “ 诗 眼 "是 中 间 一 联 : 


HELAK, RRA 


第 二 句 十 分 巧妙 :在 现实 生活 中 ,我 们 都 知道 城墙 是 依照 河水 的 流 势 而 建 
造 的 ,但 诗人 却 暗 示 说 , 训 阳 城墙 的 回环 盘 绕 ,似乎 把 汉 水 变 得 届 曲 往复 。 诗 人 
把 视界 的 重点 给 了 襄阳 城 ,突出 了 人 事 的 威严 。 如 果 说 这 名 诗 还 不 过 只 是 巧妙 
而 已 ,上 一 句 则 纯粹 是 神 来 之 笔 :时 间 在 流逝 ,太阳 升 到 中 天 , 重 秋 的 山岭 直接 
曝露 在 白 日 照射 之 下 ,这 刚好 是 正午 时 分 ,一 个 转瞬 即 逝 的 时 刻 , 在 这 一 瞬间 ， 
大 地 全 是 光 , 没有 一 丝 一 毫 的 阴影 ,天 人 互相 感应 ,世界 似乎 充满 了 肃穆 的 
神明 。 

我 们 知道 , 赛 神 的 季节 是 秋天 , 挤 肩 吾 同 题 诗 作 提 到 “ 林 高 叶 早 残 ”, 在 萧 纲 
的 诗 里 ,山峰 就 好 像 深秋 的 树木 一 样 ,纷纷 脱 掉 它们 的 影子 ,完全 裸露 在 正午 的 
日 光 下 。 然 而 ,这 一 光明 的 瞬间 一 旦 过 去 ,日 子 就 将 向 黄昏 滑落 ,祭典 将 要 结 
束 , 人 散 庙 空 , 世 界 慢 慢 进 入 寒冬 ,和 大 汉 皇 帝 的 灵魂 那 样 , 重 归于 黑暗 的 忘 川 
庚 肩 吾 描写 了 仪式 结束 之 后 的 景象 :“ 尘 飞 远 骑 没 ,日 徙 半 峰 寒 。” 

萧 纲 诗 的 结 句 再 次 把 生 者 与 死者 的 世界 联系 在 一 起 :在 祭典 仪式 上 ,回顾 
大 汉 帝 国 旧 日 的 光荣 ,发 出 英雄 终归 黄土 的 感 曙 ,“ 聊 举 十 千 杯 ”的 ,不 知道 到 底 
是 追悼 昔 人 的 年 轻 皇 子 , 还 是 汉 高 祖 来 享 的 灵魂 。 


中 《史记 1. 44;8. 348, 
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在 雍州 期 间 , 萧 纲 遭受 数 次 家 庭 颂 变 。525 年 ,他 的 二 兄 萧 综 闫 和 逃 北魏 ;529 
年 7 月 ,他 的 弟弟 ,武帝 第 四 子 萧 绩 英 年 早 逝 ,年 仅 二 十 四 岁 。 这 给 萧 纲 兄 弟 们 
带 来 相当 的 震动 , 萧 统 、 萧 纲 、 萧 绎 都 有 书信 来 往 , 相 互 奈 安 。 但 是 给 萧 纲 带 来 
最 大 感情 创 痛 的 当 是 525 年 冬天 他 的 母亲 丁 贵 娘 之 死 。 据 史书 记载 , 萧 纲 哀痛 
至 深 ,在 服 表 期 间 “ 启 山 骨 立 , 导 夜 号 泣 不 绝 声 ,所 坐 之 席 , 沾 湿 尽 烂 "D。 他 上 书 
武帝 ,要 求解 职 留 在 京师 ,武帝 不 许 。 于 是 , 丁 贵 牵 丧事 之 后 , 萧 纲 又 在 政 州 继 
续 任职 三 年 。 

在 雍州 的 最 后 几 年 , 萧 纲 似 乎 对 外 省 生活 开始 感到 厌倦 。 一 首 题 为 (春日 
想 上 林 》 的 诗 清楚 地 表达 了 他 在 襄阳 著名 的 风景 胜地 习 家 池 昱 对 “ 香 车 云母 慷 ， 
驶 马 黄 金 是 ”的 京都 生活 的 怀念 @。 他 还 写作 了 一 首 《 阻 归 赋 ?表述 思乡 之 情 , 刘 
查 后 来 为 此 赋 作 注 , 可 见 全 文 甚 长 ,而 且 有 很 多 雍州 故 实 ,可 惜 现在 只 有 片段 存 
留 。 萧 纲 终 于 再 次 上 表 陈 情 ,以 赢 疾 为 言 ( 送 岗 一 生 中 曾 不 止 一 次 患 有 似乎 相 
当 严 重 的 疾病 ) 请 求解 职 还 朝 。 现 存 表 文 虽然 没有 明言 日 期 ,但 提 到 “ 逝 将 已 
立 ”, 可 见 此 时 莱 岗 已 经 将 近 三 十 岁 @。530 年 春天 , 萧 纲 被 任命 为 扬州 刺史 ,从 
此 回 到 建 康 地 区 。 


AEBS BRT RA 


530 年 ,武帝 中 大 通 二 年 , 萧 纲 被 征 人 朝 ,终于 回 到 了 笠 别 将 近 七 年 的 京师 。 
这 时 的 萧 纲 , 已 经 是 完全 意义 上 的 成 年 人 了 。 据 史书 记载 , 萧 岗 的 外 貌 十 分 引 
人 注目 :他 “ 方 若 丰 下 , 须 括 如 画 ”, 肤 色白 晰 ,以 致 * 手 执 玉 如 意 , 不 相 分 辨 ， 两 


O 《 梁 书 3》4. 109, 
D 《全 梁 诗 421. 1944, 
© 《全 梁 文 )9. 3002, 
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道 浓 丑 之 下 眼神 锐利 ,“ 晤 睐 则 目光 烛 人 ”。 史 家 赞 他 ;“ 器 宇 宽 弘 ,未 尝 见 喜 慢 
色 ,尊严 若 神 。>Q 

《 南 史 ) 称 萧 统 在 萧 纲 人 朝 之 前 曾 作 一 梦 ,在 梦 里 他 和 萧 纲 对 弈 ,并 以 班 剑 
相 授 @。 班 剑 是 带 有 纹饰 的 剑 ,从 晋 朝 起 以 木 制作 ,天子 以 赐 功 臣 。 果 然 , 萧 纲 
回 京 之 后 ,被 晋 封 为 骤 骑 大 将 军 。 但 梦 兆 似乎 还 有 更 多 的 含义 。 即 使 是 最 简单 
的 心理 学 分 析 也 会 告诉 我 们 梦 见 和 兄弟 对 奕 暗示 了 一 种 竞争 感 ,而 授 以 班 剑 则 
似乎 表示 权力 的 转移 。 在 梦 里 , 皇 太子 窃取 了 不 属于 他 的 权力 (只 有 皇帝 才 可 
以 颁 赐 臣下 这 样 的 荣誉 ) ,但 与 此 同时 也 失去 了 这 份 权力 。 

历史 上 对 皇 太子 莱 统 英 年 早 逝 有 很 多 传言 。 根 据 ( 南 史 》i 载 ,531 年 4 月 ， 
PEST SH" FRI CNT HEAR” WEA I ORE REE GR. HL 
RRS Ah — BORER SR. 9531 年 5 月 7 日 ,他 的 病 势 急 转 直 
下 ,等 到 武帝 闻 讯 亲自 前 往 探望, 萧 统 已 经 去 世 了 3。 

当时 , 宫 禁 流传 着 很 多 谣言 。 据 ( 南 史 》 说 ,525 年 丁 贵 牵 死 后 , 某 道 士 以 为 
墓地 不 利 长 子 , 萧 统 听信 了 道 土 的 话 ,在 丁 贵 娘 墓 旁 埋 下 蜡 儿 等 物 作为 襟 大 。 
后 来 , 宫 监 鲍 避 之 因 失宠 她 恨 , 密 告 武帝 太子 有 厌 裤 之 事 。 武 帝 遗 人 查 究 , 果 然 
发 掘 出 蜡 鹅 等 物 ,大 惊 ,将 穷 其 事 , 徐 勉 固 谏 得 止 ,于 是 唯 诛 道士 "。 这 件 事 在 
父子 关系 上 投下 了 一 道 阴影 ,《 南 史 》 称 “太子 迄 终 以 此 刁 慨 , 故 其 缸 不 立 ”9。 直 
到 今天 ,学 者 仍然 在 为 蜡 驶 事件 是 否 真实 以 及 是 否 影响 到 武帝 立 出 的 选择 而 争 
论 不 休 S。 萧 统 的 长 子 萧 欢 在 萧 统 死 后 被 召回 京都 ,但 是 武帝 在 皇位 继承 人 问 
题 上 久久 犹豫 不 决 。531 年 6 月 21H, WAR PE. 直到 六 天 之 后 ,武帝 才 
终于 下 了 决心 ,于 6 月 27 日 宜 布 立 萧 纲 为 皇 太 子 。 后 来 , 鲍 浇 之 因 事 犯 法 , 员 


(REM. 109;《 南 史 》8. 232。 

《 南 史 )》8. 229, 

同上 ,53. 1311。 

同上 ,53. 1312~1313, 
RBRARRH AYE 15~17 页 。 
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然 罪 不 至 死 , 但 萧 纲 想到 昭明 太子 被 旗 之 事 “ 挥 泪 诛 之 ”。 鲍 避 之 有 倒 僧 隆 在 
东 官 当 差 , 萧 纲 得 知 以 后 ,即日 驱 出 之 2 了， 

《 南 史 ?推测 武帝 没有 立 靖 欢 为 天 是 因为 量 忽 事件 ,但 是 ,即使 父子 之 间 真 
有 嫌 院 ,也 应 该 止 于 萧 统 其 身 , 未 必 一 定 影响 到 武帝 对 长 孙 的 态度 ,这 不 符合 武 
帝 对 子 侄 一 贯 宽大 为 怀 .不 计 前 嫌 的 作风 ;更 不 用 说 立 关 是 如 此 大 事 , 武 帝 又 是 
何等 老 谍 深 算 之 人 。 选 择 蒂 纲 为 天 的 真正 原因 , 丽 怕 还 是 因为 武帝 认为 “不 可 
以 少 主 主 大 业 ”S。 萧 统 去 世 那 年 ,武帝 已 经 六 十 七 岁 了 ,在 人 的 平均 寿命 不 超 
过 五 六 十 岁 的 时 代 , 六 十 七 岁 可 算 高 龄 ,正如 曹 道 衡 所 说 ,武帝 不 可 能 预见 到 自 
己 还 要 继续 统治 天 下 近 二 十 年 之 久 。 武 帝 年 轻 时 ,曾经 亲眼 目睹 萧 齐 王朝 以 
少 主 临 瑚 之 来 的 祸患 :文惠 太子 先 齐 武 帝 而 死 , 他 的 儿子 即位 不 到 一 年 就 被 年 
FADIA cit SS Rs EE LAs ERED Sh PT EY BT H.R 
“tee XY BE BY UR» EAIA ER AL AS SR NT RAR. 

然而 ,武帝 反 传 统 的 大 胆 决定 (这 不 是 武帝 第 一 次 抗拒 成 规 了 ) 使 朝野 大 为 
震惊 。 我 们 可 以 想象 这 是 当时 最 热门 的 话题 。 萧 纲 此 时 的 态度 是 非常 值得 回 
味 的 。 早 先 , 当 武帝 颁 赐 鼓吹 或 者 授予 他 扬州 刺史 这 一 清 贵 官 职 时 , 萧 纲 都 会 
按照 礼节 习俗 的 要 求 上 表 推 荐 。 但 是 , 当 武 帝 宣布 立 他 为 皇 太子 时 ,我 们 却 在 
萧 纲 集中 看 不 到 类 似 的 奏 表 ;相反 ,我 们 只 看 到 一 封 谢 表 , 在 表 中 , 萧 纲 感 谢 父 
旺 诡 付 给 上 自己 如 此 重任 ,并 对 自己 是 否 能 够 胜任 感到 性 恐 不 安 。 

也 许 请 纲 的 确 写 过 一 封 辞 谢 东 宫 之 位 的 奏 表 而 奏 表 没有 保存 下 来 ,这 不 是 
没有 可 能 的 。 但 是 我 相信 这 样 的 奏 表 并 不 存在 ,因为 萧 纲 理 解 当时 的 政治 局 
努 。 如 果 星 帝 赐 也 他 的 只 是 一 部 鼓吹 或 者 一 份 显赫 的 官职 ,他 尽 可 以 按照 社会 
礼节 进行 再 三 说 让 ;但 是 , 当做 关 得 失 的 是 王朝 的 未 来 .国家 的 命运 ,任何 窜 气 
谦 辞 都 是 对 父 皇 的 决定 的 一 种 侮辱 ,因为 靖 纲 深 知 武帝 的 决定 不 是 轻易 做 出 


O 《 南 史 /53. 1313, 
© 《 南 史 )53. 1313, 
加 ” 曹 道 衡 ( 明 明太 子 ) 第 53 页 。 
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HN. SEAR RR Pie AS TE AB I. 当 他 写 
到 以 下 句子 的 时 候 一 一 先 皇 念 神 器 之 重 , BPRS. RAE. RER 
73” — Ft ABA BID FRE. 

531 年 8 月 5 日 , 萧 纲 临 轩 策 拜 。 因 为 东宫 正在 修缮 , 萧 纲 暂 时 移居 东 府 。 
短 短 一 个 夏天 , 匡 岗 经 历 了 巨大 的 人 生变 故 ; 他 素 所 敬爱 的 兄长 英 年 狸 死 , 他 自 
己 则 意 想不到 地 成 为 皇位 继承 人 。 很 多 朝臣 对 武帝 的 决定 深 为 不 满 , 萧 统 诸 子 
也 心怀 怨恨 。 这 一 切 都 使 萧 纲 的 心情 沉重 多 于 兴奋 。 这 一 -年 秋天 , 萧 纲 在 华 林 
园 受 普 萨 戒 , 他 就 此 写 下 一 首长 诗 《 蒙 华 林 园 戒 》 透露 了 他 在 这 一 期 间 的 复杂 
感情 : 


ARMER, GEES 
= SRT. AR te p i 


三 空 : 指 我 空 IAS AS SL TA EE LR 


ie eM. RE 
aE A te AC, AF eR EE 


许 由 隐居 簧 山 .在 颖 水 之 滨 。 人 成 子 高 也 是 古 时 隐士 。 见 《庄子 站 . 423, 
这 一 段 讲 目 己 受 到 “ 齐 物 " 观 的 影响 ,对 荣 枯 之 事 看 得 淡 澳 ,从 幼年 起 就 向 往 和 演 
山 颖 水 ,崇敬 们 成 子 高 式 的 人 物 , 这 倒 不 是 说 因为 特别 喜爱 隐居 ,只 不 过 厌倦 社 
区 着 迎 而 已 。 


HE TSR, ESHA R 


中 《 染 书 )56. 857;《 南 史 )8. 232, 
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普 日 书 银 字 , 久 自 吉宗 英 
UH REE AT PP 
eRe RR RELA 
兹 言 信 非 矫 ,丹心 良 可 明 


此 段 是 说 : 背 日 执 球 守 藩 ,已 经 在 条 室 英杰 面前 感到 断 愧 ; 何况 今天 佩戴 太子 金 
印 ,更 是 满怀 居 高 持 盘 之 忧 , 渔 望 进 德 修业 , 广 树 惠 声 。 这 妙 话 是 内 心 至 言 ,并 
非 矫 情 。 


青 航 奉 赛 训 , 接 引 降 皇 情 
SHARE, FAS M 


这 几 句 诗 , 交 竺 受戒 万 是 奉 武帝 之 命 。 


是 节 高 秋 晚 , 汽 察 天 气 清 
交 门 光景 丽 , 祈 年 云雾 生 


交 门 是 汉代 宫殿 名 , 汉 武 帝 曾 在 此 和 祭神 并 作 《 交 门 之 歌 ?。 祈 年 典 为 粱 武帝 
所 建 。 


红 药 间 青 琐 , 紫 露 湿 丹 极 
et BAT IE E HIB HE Ly oh 
ZR AAAI RR,» FB I AK AE 


AR LER, ABH DA. 


BR RANE FARA EE 
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RATTA ES SE 


八 解 , 又 称 八 解脱 。 
在 这 首 诗 里 , 萧 纲 表示 对 宁静 生活 的 言 爱 ,这 倒 不 是 因为 他 想 离 群 索 居 , 而 
是 因为 他 厌倦 了 社交 逢 迎 。 现 在 被 立 为 皇 太 子 , 他 感到 更 多 的 压力 ,531 年 秋天 
的 受戒 仪式 ,给 他 带 来 了 某 种 精神 上 的 安慰。 在 最 后 两 句 诗 里 ,他 表示 ;如 果 能 
够 获得 心灵 的 解脱 ,他 会 毫 不 音 惜 地 舍弃 数 座 城池 、 
一 封 在 这 期 间 写 给 当时 任 荆 州 刺 史 的 弟弟 萧 绎 的 信 , 更 清楚 地 反映 了 痕 纲 
的 心境 。 他 抱怨 行动 失去 自由 ,不 能 尽情 和 昔日 的 属 下 盘 桓 ,而 且 必须 花 很 多 
MRR AES HEY. “HARBOR REAR, BOWE, A 
真 乐 ,不 复 饮 酒 垂 二 十 旬 。” 只 有 在 人 宝 云 寺 祈祷 时 ,他 感到 “身心 快乐 ,得 未 曾 
有 ”。 他 该 谐 地 告诉 萧 绎 ,在 受 著 萨 戒 进 行 象 征 性 的 剃 顶 时 , 真 恨不得 把 全 部 头 
发 “一 并 剪 落 ", 变 成 真正 的 出 家 人 :;“ 无 疑 马 援 遗 算 之 谈 , 不 辞 应 氏 赤 壶 之 讽 。”Q 
马 援 , 东 汉 将 军 , 曾 经 把 剪除 山 树 以 暴露 盗贼 比喻 为 弟 光 孩童 的 头发 以 捕捉 电 
乱 。 应 氏 指 3 世纪 的 诗人 应 刺 , 在 他 的 《 百 一 诗 》 里 ,他 曾 写 下 过 “秃顶 赤 如 壹 ” 
的 句子 @。 
萧 纲 一 直 和 爱好 文学 的 弟弟 萧 绎 保持 着 密切 的 通信 联系 。 立 为 皇 太 子 之 
后 ,大 概 是 531 年 冬天 ,他 写 下 著名 的 《与 湘 东 王 书 》, 批 评 建 康文 风 ;“ 比 见 京师 
文体 , 懈 钝 殊 常 , 竞 学 浮 玖 , 争 为 阐 缓 ”他 在 信 中 强烈 反对 那些 认识 不 到 文学 
价值 的 独立 性 ,一 意 模仿 古板 平 典 儒家 经 书 文体 的 作者 。 萧 纲 列举 了 一 系列 经 
典 作家 ,诸如 “ 杨 马 曹 王 、 潘 陆 颜 谢 ”, 作 为 例证 ,因为 “ 观 其 遗 辞 用 心 ,了 不 相 
似 .” 这 样 的 观点 并 不 意味 着 萧 纲 意 在 提倡 机 械 地 模拟 这 些 经 典 作 家 ,他 不 过 是 
想 要 说 明 , 既 然 过 去 的 伟大 作家 并 不 一 意 模仿 古人 ,而 总 是 在 推陈出新 ,现代 作 


O 《全 梁 文 )11. 3012, 
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家 也 应 该 学 习 他 们 的 这 种 创新 精神 。 

萧 纲 也 批评 那些 盲目 模仿 谢 灵 运 的 诗作 。 他 认为 ,“ 谢 客 叶 言 天 拔 , 出 于 自 
然 ,时 有 不 拘 ,是 其 糟粕 .” 谢 灵 运 的 天 才 不 能 靠 模 仿 学 来 .因此 谢 灵 运 的 模仿 者 
没有 得 到 谢 灵 运 的 精华 ,“ 但 得 其 元 长 ”"”。 这 颇 让 我 们 想到 莆 子 显 对 这 一 类 作者 
的 批评 :“ 启 心 闲 绎 , 托 辞 华 旷 , 虽 存 巧 绮 , 终 致 还 回 。 宜 登 公 宴 , 本 非 准 的 ;而 政 
BUZ ERZI. METR ERA.” 

HAUAA KRE FEAE RAR, AAE ER 
史 之 才 , 了 无 篇 什 之 美 ”。 萧 纲 简洁 地 总 结 了 他 的 观点 :“ 谢 故 巧 不 可 阶 , 裴 亦 质 
FAR.” 

ETK, IAE T ARA HIE HERE. GEL RS ES 
笔 ,斯 实 文章 之 冠冕 , 述 作 之 楷模 。 张 士 率 之 赋 , 周 升 逸 之 辩 , 亦 成 佳 手 , 难 可 复 
遇 。”0 萧 纲 不 仅 专门 为 诗 开辟 独特 的 园地 ,而 且 也 暗示 作家 各 有 专长 。 什 得 注 
意 的 是 .被 萧 纲 挑 选 出 来 作为 典范 的 都 是 近 当 代 作家 ,在 这 一 点 上 , 萧 纲 和 刘 
大 、 锤 嵘 的 态度 很 不 一 样 。 

最 后 , 萧 纲 鼓励 萧 绎 领导 新 的 一 代 文风 :“ 文 章 未 坠 , 必 有 英 绝 。 领 袖 之 者 ， 
非 弟 而 谁 ?” 他 希望 和 萧 绎 一 起 商 景 文艺 ,“ 辨 兹 清 浊 ,使 如 泾 渭 。 论 兹 月 旦 ,类 
BOL. RABE IAS”. (LE PAW SAT, LEAR 
具有 更 多 的 影响 力 , 也 更 适合 作文 坛 领袖 .“ 富 体 ” 之 称 , 即 因 “ 东 宫 ? 而 起 ,不 数 
年 之 间 , 东 官 “ 新 变 ” 之 体 不 仅 受 到 贵 游子 弟 们 的 纷纷 仿效 ,而 且 也 逐渐 统治 了 
整个 文坛 。 以 他 特殊 的 地 位 和 超人 的 才 力 , 萧 岗 确实 改变 了 -- 代 文风 。 虽 然 薄 
纲 没有 留 下 很 多 专门 的 文 论 ,但 是 ,从 他 写 给 湘 东 王 的 信里 我 们 可 以 看 出 ,他 对 
自己 的 文学 活动 具有 强烈 的 自觉 , 深 知 他 和 萧 绎 以 及 他 的 文学 侍从 们 在 写作 一 
种 不 仅 与 前 人 不 同 . 也 和 很 多 时 人 完全 不 同 的 诗歌 。 


O 张 率 的 《 舞 马 岁 ) 特 别 得 到 武帝 奖赏 ; 周 拾 说 “ 僚 理 道 逸 ", "名 为 口 状 "。(《 舞 马 斌 ) 得 到 梁 武 帝 奖赏 ,出 
处 是 《 梁 书 )33. 475~478; 周 挫 " 辞 理 * 云 云 的 出 处 是 《 梁 书 》25. 375。 
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史书 中 的 萧 纲 本 纪 , 无 不 从 532 年 径直 转 写 到 他 即 皇帝 位 的 549 年 。 这 中 
闻 十 七 年 的 漫长 岁月 , 史 臣 仅 以 一 笔 带 过 : 


及 居 监 抚 , 多 所 弘 寡 。 文 案 簿 领 , 纤 豪 必 察 。 弘 纳 文学 之 士 , 赏 接 无 
倦 。 尝 于 玄 园 述 武 帝 所 制 五 经 讲 朴 , 听 者 倾 朝野 © 


武帝 日 益 年 近 , 萧 纲 想 必 接 管 了 越 来 越 多 的 日 常 行政 工作 ,但 是 ,他 的 权力 
是 有 限 的 ,因为 在 重要 国事 上 ,武帝 仍然 是 最 后 决策 人 。 在 京都 的 头 几 年 对 萧 
岗 来 说 并 不 容易 。 虽 然 当 他 上 刁 在 外 省 的 时 候 , 萧 纲 渴 望 返 回 京城 ;但 是 现在 成 
为 太子 ,行动 失去 自由 ,他 似乎 常常 怀念 当年 的 落 镇 生活 。531 年 到 534 年 之 
间 , 北 岗 敬 爱 的 老师 徐 搞 在 外 任职 , 萧 纲 写 给 他 的 信里 ,对 自己 的 处 境 流露 出 一 
缘 快 然 情绪 : 


山 涛 有 言 :东宫 养 德 而 已 。 但 今 与 古 殊 。 时 有 监 抚 之 务 , 竟 不 能 融和 大 
UE. BE ATER MEK, ILE. LES. 


对 武帝 的 政策 和 手下 所 用 的 官员 A A yO TT LS 
必 都 能 打动 武帝 ,其 至 未 必 能 够 轻易 出 口 。 萧 纲 信 中 的 牢骚 似乎 是 有 的 而 发 ， 
不 是 泛泛 之 谈 。 在 同一 封 信和 里 , 痕 网 更 对 一 些 缺 乏 地 方 行政 经 验 , 不 识 细 民 疾 
7 ,而 又 养 尊 处 优 . 志 得 意 满 .自以为是 的 朝廷 官员 表示 出 强烈 的 轻 套 和 不 满 : 
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驱 豫 五 岭 , 在 戎 十 年 ,险阻 艰难 , 备 更 之 疾 。 观 夫 全 躯 具 臣 、 刀 笔 小 吏 ， 
未 尝 识 山川 之 形势 , 介 宵 之 勤劳 , 细 民 之 疾苦 ,风俗 之 嗜好 ,高 阁 之 间 可 来 ， 
高 门 之 地 徒 重 。 玉 人 馈 罗 前 , 呐 金 在 握 , 混 营 采 斯 , 容 与 自 喜 , 亦 复 言 轩 闪 以 
AmE, EARLE, REKL, 


萧 纲 作 为 皇 太 子 时 时 体会 到 的 无 能 为 力 感 ,在 535 EAI H AEIR X 
遵 去 世 的 消息 之 后 写 给 刘 孝 仪 的 一 封 慰 问 信里 表露 无 遗 ， 


AR ARPE EAMETS, TRS PLLA, MAKA, 
MAB, TLL, ATEA SRA SH HARR. 天 之 上 
BREAKER HRR RERA A, DAAA R BRE? KH 
痛惜 之 情 , 不 能 已 已 耳 。@ 


“ 博 望 ”是 汉 武 帝 为 太子 建造 的 官 室 ; 司 成 是 主管 世子 品德 教育 的 官员 。 这 
几 旬 话 , 鬼 述 了 皇 太 子 身 为 储君 在 行动 方面 受到 的 各 种 限制 ,也 表示 了 老 朋 友 
给 自己 带 来 的 慰藉 。 

然而 在 东宫 十 七 年 , 萧 纲 并 没有 枉 度 岁月 。 他 积极 主持 文学 与 学 术 活 动 ， 
我 们 在 本 书 第 三 章 谈 到 他 建立 了 文 德 待 诏 省 ,其 中 包括 很 多 后 辈 英才 ,如 广 信 、 
徐 陵 , 张 长 公 等 人 。531 年 , 萧 纲 聚 集 一 批 学 者 ,开始 编撰 《长 春 毁 义 记 》, 徐 陵 为 
之 作 序 .《 长 春 砍 义 记 》 长 达 百 卷 ,记述 了 武帝 在 长 春 典 主持 的 天 文学 等 方面 的 
讨论 3。 另 一 个 重大 的 编撰 项 目 是 在 雍州 时 开始 的 佛教 类 书法 宝 联 壁 》, 到 
534 年 终于 宣告 结束 。 在 这 期 间 , 萧 纲 著 述 其 丰 , 包 括 颂 家 经 典 评注 , 谢 灵 运 选 
Se CUE SISA =. ARES ASE) MEATS. OGRA THe KH 
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林 )》 十 七 卷 《 洒 浴 经 ) 三 卷 ,《 马 架 谱 ) 一 卷 《 棋 品 ) 五 卷 《 弹 棋谱 ) 一 卷 《 新 增 白 
泽 图 ) 五 卷 ,以 及 医书 《如意 方 十 卷 ,等 等 J。 当 然 ,其 中 最 引 人 注 目的 还 是 他 自 
己 的 一 百 卷 文集 。 

前 网 的 一 些许 作 可 以 判断 出 是 在 这 一 期 间 写 的 。 仅 存 片 段 的 4 玄 团 纳凉 》 
就 是 其 中 之 一 2。 玄 图 在 台 城 东北 ,是 太子 东宫 的 一 部 分 。 在 5 世纪 末 , 齐 文惠 
AF BRA ET BAUER HI TRS AE A A BR A 





登山 想 创 阁 ,过 浦 忆 展 阳 
飞 流 如 闲 雨 , 夜 月 人 羽 秋 霜 
RBA WEI EG) AK 
鸣 波 如 三 石 , 瞳 草 别 兰 香 


在 这 首 诗 里 , 莆 纲 在 感官 所 及 之 外 构造 出 一 个 想象 空间 。 剑 阁 在 四 川 ,以 
险峻 闻名 ; 展 阳 在 潮 南 ,这 一 句 用 4 楚 辞 * 涉 江 》 的 典故 ， 朝 发 枉 清 今 , 夕 簿 搬 
BA. UR he AE Pe Fre BA” A OR Re ES PO. {BETA A TAT 
原 典 作出 颠覆 :在 其 他 诗 里 , 展 阳 是 旅客 暂时 逗留 、 满 怀 乡 思 之 地 ,在 萧 纲 诗 里 ， 
搬 阳 却 被 移 置 于 记忆 和 想象 之 中 ,成 为 许 人 怀念 的 对 象 。 萧 统 和 曾经 向 遂 纲 强调 
神游 未 必 不 胜 过 身 临 其 境 , 现 在 裔 网 也 和 形 统 一 样 被 限制 在 东宫 苑 而 ,他 会 不 
会 想到 十 几 年 前 他 的 兄长 对 他 说 过 的 话 呢 ?如 果 萧 统 对 神游 的 积极 论述 从 思 
想 方 面 强 调 了 静 守 家 园 的 重要 性 , 萧 纲 的 诗句 则 传达 出 了 对 行动 和 远 游 的 隐 人 隐 
fy | 

PER AR RL AOR” » [rl YY AR Be FIA Se PA BE. “ORI” tik ti A OE 


(98. 233。 这 些 作 品 都 已 散 佚 ,只 有 &% 马 瘟 谱 》 天 4 弹 棋 谱 》 序 言 尚 存 。 

《全 梁 诗 》22. 1957。 
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TEEMA." (Se RF P16. 1832, 
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辞 ) 的 回声 ,但 在 南 中 国 方言 里 , 它 也 指 夏天 的 暴风 十 。 在 下 一 句 ,诗人 用 了 一 
个 新 奇 的 比喻 :月 光 好 似 秋 箱 。 这 一 比喻 ,后 来 被 李白 转化 为 著名 诗句 :“ 床 前 
明月 光 , 疑 是 地 上 箱 。” 

这 首 诗 的 出 奇 之 处 ,在 于 诗人 不 断 把 哮 热 郁 燕 的 夏 夜 现实 和 对 秋凉 的 比喻 
性 书写 进行 交叉 对 照 。 当 恒 火 虫 在 夜间 翻 飞 内 烁 ,即使 是 这 人 么 细小 的 光芒 似乎 
也 增加 了 炎热 。 只 有 保持 绝对 安静 , 许 人 才能 感觉 到 些许 凉意 。 与 此 同时 ,他 
的 听力 和 蜡 觉 这 两 种 官能 都 因为 身体 的 静止 和 越 来 越 次 这 的 夜色 而 变 得 格外 
敏锐 。 他 所 听 到 的 声音 ,他 所 嗅 到 的 气味 ,都 开始 呈 露 幽 黑 夜色 中 他 的 目 力 所 
不 能 企及 的 东西 ,包括 溪流 中 的 石 块 , 和 隐藏 在 度 盛 香木 中 的 理 兰 。 最 后 一 句 
诗 是 对 萧 纲 所 特别 喜爱 的 诗人 陶渊明 的 引用 : 


oy SEAR. SRAM 
AARE, LB POD 


不 过 ,陶渊明 在 他 的 诗 中 直接 陈述 的 情景 ,在 萧 纲 诗 中 仅仅 出 以 暗示 ,也 就 是 
说 ,一 丝 清风 使 诗人 在 黑夜 里 闻 到 兰花 的 清香 。 在 这 样 一 个 炎热 的 夏 夜 里 ,这 
一 丝 清风 一 定 大 受 欢 迎 ,然而 ,清风 又 是 这 么 微弱 ,诗人 仅仅 因为 嗅 到 漂浮 而 来 
的 兰 香 才 注意 到 它 。 这 实在 是 一 种 极为 特别 的 通 感 。 

夏 日 纳凉 似乎 是 萧 纲 特别 喜欢 的 题目 。 在 很 多 层面 上 ,这 一 题目 都 涉及 到 
身体 的 静 目 ,同时 ,因为 身体 的 静止 ,诗人 反而 可 以 更 好 地 观察 周围 的 世界 。 一 
首 《纳凉 ?》 诗 是 这 样 开头 的 2， 


dt E RIRI, ROSE EE A 
训 时 高 梧 侧 , 轻 风 时 入 襟 


由 《饮酒 } 其 十 七 ,《 全 晋 诗 }》17. 1000, 
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“落花 就 影 \ 惊 蝉 失 林 ”是 何等 精妙 的 句子 。 也 许 , 因 为 诗人 来 到 梧桐 树 下 
避 埋 , 鸣 蝉 受惊 ,甚至 一 时 失去 把 握 而 从 树枝 上 坠落 。 原 本 喧闹 异常 的 炎热 , 现 
在 突然 沉寂 下 来 ,在 鸣 蝉 的 沉默 中 ,诗人 失去 了 一 座 树林 。 

更 为 引 人 注 目的 是 落花 的 行程 。 到 树 戎 下 避暑 的 诗人 ,对 自然 界 产生 了 瞬 
间 的 同情 ,因为 好 像 就 连 花 办 也 在 寻求 阴凉 ,因此 一 意 追 求 它 自己 的 影子 。 但 
是 , 它 不 知道 目 己 是 在 追求 一 个 幻影 :一 旦 捕捉 到 ,影子 就 消失 了 ,这 就 好 比 欲 
望 一 旦 得 到 满足 ,欲望 就 死去 了 。 

“ 音 热 "在 六 朝 已 是 传统 悠久 的 诗歌 主题 ,但 在 梁 朝 ,我 们 看 到 大 量 描写 “ 纳 
头 " 的 诗作 (虽然 同 写 炎夏 ,但 二 者 着 重点 很 不 一 样 )。 萧 纲 现存 诗作 中 有 一 首 
题 为 ( 晚 景 纳凉 疗 。 诗 平平 而 起 : 


日 移 凉 气 散 ,怀抱 信和 悠 截 
珠 帘 影 空 卷 , 桂 户 向 池 开 


和 同 题 诗作 不 一 样 的 是 ,这 首 诗 只 在 头 一 行 点 题 ,然后 全 部 描写 夜景 ,“ 凉 
意 " 隐 含 在 身体 的 静止 与 环境 的 静 说 之 中 。 


乌 栖 星 欲 见 , 河 净 月 应 来 
TRG A oF , HL ES 


EP AAT AY: RPA. AAC AR”), BBR UL. Baa 
加 深 ( 马 栖 和 露 降 告诉 我 们 这 一 点 ) ,周围 环境 越 来 越 安静 ,诗人 的 感官 也 变 得 
越 来 越 敏 锐 ,甚至 到 了 宣 觉 扭曲 和 超 现 实体 验 的 地 步 : 


D 《全 梁 诗 /21. 1947, 
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HEKA REAM 


莹 火 忠 据说 是 从 腐 草 变 来 , 故 云 “ 草 化 飞 为 火 ”。 在 完全 沉 漫 于 深沉 夜色 的 
许 人 的 视听 中 ,细小 的 曹 火 虫 被 夸张 为 飞扬 的 火 团 , 数 子 喻 叭 细 鸣 也 放大 为 雷 
填 之 声 。 安 静 的 夏 夜 突然 充满 了 “喧哗 与 又 动 ”, 但 诗人 笔锋 一 转 , 一 切 下 然而 
止 ,复归 于 R: 


于 兹 静 半 见 ，, 自 此 软 氛 埃 


萧 纲 " 蚊 声 似 雷 "的 比喻 用 的 是 4 列子 }》 里 面 " 焦 量 " 的 典 放 。 焦 蜡 至 小 ,可 以 
集 于 旷 睫 之 上 而 蚊 不 觉 ,就 连 视 力 和 听力 最 好 的 人 也 没有 办 法 看 到 和 听 到 它们 
Nat. RAR AAMT FAH TA Me RELA DSC BE RL 
W RRL ALL RAAN, FR ABELE”, RMI, 只 
有 在 湛 灭 身体 的 感知 (“更 闻 见 ”) 之 后 ,才能 对 物质 世界 产生 真正 的 知识 和 了 
解 ,达到 心灵 的 平静 ,而 这 样 一 种 境界 , 正 是 萧 纲 诗 的 最 后 两 句 所 上 暗示 给 读 
者 的 。 

薄 岗 的 诗句 一 方面 村 大 了 蚊子 的 声音 ,一 方面 也 缩小 了 听 者 ,因为 他 被 包 
里 在 浓 黑 的 夜色 里 ,觉察 到 细 笋 生 过 横 阶 , 夜 露 湿 透 青 苦 。 如 雷 的 改 声 ,更 加 深 
TRB im. FATA BAS Cit AR AS Be ERFA ER A 


RARER, HOB Ly E ty 


D 《到 子 古 注 今 译 》5. 418。 值 得 一 提 的 是 , 萧 纲 关于 草 火 . 蚊 声 的 压 张 描写 也 令 人 想到 "大 言 诗 "和 ”小 
言 诗 ”, 这 些 诗 用 极度 夸张 的 语言 谈论 大 与 小 的 事物 。 萧 统 还 是 孩子 的 时 候 , 曾 命 数位 下 属 就 二 题 为 
诗 , 包 括 沈 约 、 王 锡 、 王 规 (492 一 536)} Skt ROS. EBA 512 年 被 任命 为 东宫 官 属 , 沈 约 于 513 
年 去 世 , 困 此 这 一 事件 想必 发 生 在 512-513 Sie), IFES, WS RIS}. 

加 《全 梁 诗 }17. 1854, 
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据 颜 之 推 说 : 萧 纲 常常 吟咏 这 两 句 诗 ,“ 不 能 忘 之 ”0，。 


感知 与 骨 现 


萧 纲 的 很 多 诗作 ,我 们 今天 已 经 无 法 判断 其 写作 年 代 。 这 些 诗 作 往 往 涉及 
到 诗人 对 物质 事物 的 感知 和 对 这 些 感知 的 诗歌 表现。 《 登 城 ) 就 是 这 样 一 首 关 
于 “ 写 诗 ”的 诗 , 或 者 更 确切 地 讲 , 是 一 首 关于 “ 写 不 出 诗 ” 的 诗 。 假 如 我 们 对 最 
后 一 行 做 出 某 种 特定 的 理解 ,这 首 诗 也 质疑 了 诗歌 捕 提 人 类 复杂 感情 变化 的 能 
力 。 从 某 种 意义 上 来 看 ,这 首 许 几 乎 是 对 陆 机 《 文 赋 》 的 改写 ,而 这 种 改写 ,不 消 
说 , 带 有 鲜明 的 毅 纲 特色 


REAR SR Sa 
BRERA , ER RAG AT 
RAR Bi eR 
Lek A, J MRA aS 
AE AE TL BIA, ARAL HR 
RF ET. MIRA 
ik OB, BRIE Hh AE FS A 
KA THR RAF RS 


诗 以 “日 影 ? 开 始 、 日 影 标识 了 一 天 当中 一 个 特定 的 时 间 , 在 这 首 许 里 ,也 
就 是 半 上 午 的 时 候 必 半 东 檐 ”7 。 第 二 句 中 的 标 轴 , 是 用 纺织 的 比喻 描写 创作 


© 《 颜 氏家 训 》9. 273, 
© 《全 梁 诗 )21. 1932。 
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( 陆 机 《 文 赋 》 也 用 了 同样 的 比喻 ,“ 虽 村 轴 于 予 怀 ,名 他 人 之 我 先 ”)。 这 句 诗 隐 
含 看 一 个 巧妙 的 双关 语 :纺织 必用 “ 丝 ”,“ 丝 ”“ 思 ”谐音 ,这 里 的 “ 念 ” 是 “ 思 ” 的 
同义词 。 靖 念 ”, 是 指 聚 精 会 神 ,专心 于 手头 的 工作 ,这 令 我 们 想到 陆 机 《 文 赋 》 
开始 时 的 描写 : 


其 始 也 
KALE 
RAFIR 
Hy AMR 
SET AN 


Mi LE we BT RA BA) » SOC eT AY» A“ BET OA FE a A AY 
LEE.” OF TER LEFT BT PERE MT FE Da ET A SR “BN oe FL 
坟 ”,“ 游 文章 之 林 府 ”; 观 察 自然 世界 ,“ 遵 四 时 以 叹 逝 , 脆 万 物 而 思 纷 。” 这 两 种 
活动 , 提 在 带 助 证人 进行 创作 的 准备 ,然而 它们 正 是 被 萧 纲 所 拒绝 和 排 奈 的 : 


小 堂 倦 绿 书 
华 池 厌 修 竹 


诗人 随即 登 上 城 头 ,希望 找到 创作 灵感 。 时 间 流 逝 , 叉 到 黄昏 时 分 (“ 落 
Aa”. “HEIR” ,证 人 的 努力 成 为 徒劳 : 


IZ HB, BLE Se. HE 自 劳 心 目 
“ERD” FERS AABN CRD E HEA EL A RIOT LAR 


© Readings in Chinese Literary Thought ,第 96 页 。 
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R TRA 
Rit Te 


EARTE eat ER ABH ES AE. BER 
纲 却 没有 这 么 幸运 ,因为 


KEK BOY GR RT AE HAL 


大 要 理解 这 两 句 诗 , 我 们 必须 再 次 引用 《 文 赋 》, 萧 纲 及 其 同时 代 人 一 定 都 
非常 熟悉 的 经 典 名 篇 。 陆 机 对 诗歌 的 文体 特点 是 这 样 描写 的 :“ 诗 缘 情 而 绮 
靡 。 缘 情 ,也 就 是 发 自 情 感 : 绮 ” ,本义 是 有 花纹 的 丝织品 。 萧 纲 诗句 中 的 “ 缘 
情 " 指 诗歌 ,“ 雾 裔 ”" 则 隐 指 扬 雄 (法 言 》 中 对 “ 赋 ” 的 描述 了。 在 《法 言 ) 里 , 扬 雄 后 
悔 少年 时 代 对 赋 的 热情 , 斥 之 为 “ 壮 夫 不 为 "。 这 时 一 个 想象 的 对 话 者 为 赋 辨 护 
说 : 赋 像 雾 雪 那么 美丽 。 扬 雄 对 此 反 驭 道 BRAM ETS"? MAFA 
题目 ， 登 城 ,更 强化 了 “ 筋 坑 "和 ”" 赋 "这 一 文体 的 联系 ,因为 “登高 能 赋 , 可 为 大 
夫 ” 可 以 说 是 人 人 皆 知 的 俗语 2。 这 样 一 来 ,我 们 看 到 , 萧 纲 这 首 诗 的 最 后 两 名 
实际 上 为 我 们 名 勒 出 了 " 诗 ” 与 “ 赋 ” 的 对 比 。 萧 纲 意 在 告诉 我 们 :他 的 情感 可 以 
通过 诗歌 进行 表达 ,特别 是 这 种 缘 情 而 发 的 “短歌 ”, 但 是 , 却 不 能 用 更 铺张 扬 厉 
的 “ 赋 ” 加 以 传达 。 丝 织品 的 暗喻 贯穿 全 诗 。 

陆 机 在 《4 文 赋 》 结 尾 处 承认 ,他 并 非 总 是 知道 如 何 解 决 创作 灵感 村 润 的 问 
题 。 相 比 之 下 , 帝 纲 不 仅 对 "灵感 枯 酒 "做 出 优美 描述 ,而 且 , 似乎 还 借 此 机 缘 看 
到 了 评 歌 (特别 是 抒情 短 诗 ) 的 文体 特性 。 诗 中 对 自然 界 的 描写 也 起 到 了 特殊 


QD ”感谢 康 达 维 教授 提 酝 我 注意 到 此 点 。 

© ”这 一 说 法 和 淮南 王 刘 安 在 《 淮 诊 子 ; 中 的 说 法 如 出 一 辐 ;" 锦 缚 和 慕 组 , 害 女 工 者 也 。"(《 淮 南 子 》11. 376) 
而 汉 景 帝 公 元 前 1 各 年 发 布 的 户 书 用 了 和 《淮南 子 }》 中 一 模 一 样 的 说 法 ,可 见 这 旦 西汉 时 候 的 一 种 常 
Mitko (ARE). 544。 

@ 《 汉 书 》30. 1755。 
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作用 :和 多 数 诗歌 风景 不 同 ,这 首 诗 中 的 自然 风景 并 不 对 诗人 构成 “ 感 兴 ”, 诗 人 
对 外 物 也 没有 做 出 * 感 应 ”。 最 终 他 还 是 拿 起 笔 来 写 下 诗句 ,但 是 他 的 诗句 却 撒 
写 了 标准 灵感 源泉 (书籍 和 自然 ) 的 失败 ,抒发 了 诗人 对 创作 灵感 干 泗 所 体会 到 
的 烦恼 。 这 种 烦恼 不 是 一 般 意义 上 的 “ 翡 >“ 喜 ”( 这 种 “ 悲 >“ 喜 "是 传统 上 的 诗 
歌 创作 动机 ) ,而 是 一 种 郁闷 无 聊 的 心理 状态 。 这 种 心理 状态 , 萧 纲 发 现 ,只 能 
由 诗歌 这 一 文体 (而 且 是 “短歌 ”) 进 行 表达 。 

另 一 首 诗 , 题 为 ( 晚 日 后 堂 ), 也 触及 到 诗歌 创作 问题 ,但 在 这 里 ,创作 的 过 
程 被 错 置 到 诗歌 文本 之 进程 本 身 ?了 : 


Ai omy, we 
Fp Aon Ket , BBE oe BH 
$B RGD Ar BH ER 
Hes ZH, HB he 


这 首 诗 再 次 以 阴影 的 意象 开始 ,“ 影 " 联 结 起 两 个 在 现实 世界 当中 相隔 甚 远 的 空 
间 : 一 是 诗人 眼中 所 见 的 着 砌 ,一 是 遥远 的 “ 城 阳 ”。 诗 人 看 到 由 阴 渐渐 移动 , 竹 
界 了 又 离开 了 屋外 的 匠 玉 台阶 , 遂 想 象 日 影 一 定 也 度 过 了 城墙 一 角 。 界 限 从 此 
变 得 模糊 。 诗 人 的 视线 在 自然 界 最 微小 的 细节 上 徘徊 ,渐渐 不 能 辨别 到 底 何 为 
想象 , 何 为 真实 。 江 岸上 的 柳树 ,一 个 远景 ,和 窗外 的 红 桃 ,一 个 近景 ,相互 交 
又 。 诗 人 和 桃花 如 此 接近 ,他 甚至 宣称 自己 看 见 桃花 上 的 细小 昔 房 落下 来 。 这 
一 联 诗 提醒 我 们 ,日 影 渐 闻 ,时 光 流逝 , 柳 叶 越 来 越 浓密 ,桃花 将 训 , 春 天 很 快 就 
要 结束 了 。 

下 一 联 ,给 我 们 看 到 萧 纲 运用 对 仗 的 高 超 功 力 。 据 张 华 《博物 志 》:“ 五 月 无 


© (全 梁 诗 }22. 1955, 
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日 , 埋 晴 晓 头 于 西 窗 下 ,三 日 不 食 , 化 为 青 珠 . "MRM MRA. 
“ 晴 既 珠 ” 却 显然 是 虚无 绿 渺 的 传说 ,就 连 相 信和 神 鬼 仙 灵 之 存在 的 中 世纪 人 也 会 
视 为 神话 的 。 诗 人 巧妙 地 宣称 , 晴 晓 珠 被 生长 迅速 的 竹子 所 “ 蜘 ” ,这样 一 来 , 诗 
人 在 创造 出 这 一 意象 的 同时 ,否定 了 这 一 意象 。 诗 人 读书 得 来 的 想象 之 物 (“ 晴 
WEEK”) ,和 客观 现实 世界 中 确 然 存在 之 物 (“ 峡 蝶 粉 ”) ,被 对 仗 的 原则 联系 在 一 
起 ,而 虚无 的 " 晴 虹 珠 ” 也 因此 而 获得 了 某 种 现实 感 。 

可 是 ,我 们 不 由 要 问 : 峡 蝶 留 粉 在 花 办 上 ,这 样 细 微 的 一 点 痕迹 ,又 真 的 是 
人 类 视力 所 能 够 察觉 得 到 的 么 ? 这 一 联 中 的 描写 ,似乎 更 多 来 目 诗 人 奔放 的 想 
象 ,而 不 是 来 自 哪 怕 最 细微 最 敏感 的 观察 。 在 这 一 意义 上 ,诗歌 创作 的 过 程 被 
乌 典 在 诗歌 文本 的 进程 内 :观看 与 看 见 的 行为 ,和 幻想 与 创造 的 行为 合 而 为 一 ， 
于 是 ,感知 和 再 现 变 得 难 解 难 分 。 正 因 如 此 ,诗人 无 法 找到 "质心 分 时 他 的 视 
界 , 因 为 他 在 用 心眼 ,而 非 肉 眼 ,在 观看 这 个 世界 ,他 所 “看 到 ”的 东西 ,无 论 是 被 
竹子 遮 珊 的 蛙 蜂 珠 ,还 是 花 办 上 留 下 的 星星 蝶 粉 ,都 是 肉眼 所 不 能 企及 的 。 谢 
灵 运 曾 说 :良辰 美景 , 赏 心 乐 事 , 四 者 难 并 。 后 堂 独 坐 ,日 落 春 逝 ,人 可 以 "中 
站”, 时 光 却 不 为 他 淹 留 。 萧 纲 意 识 到 他 唯一 能 做 的 ,不 过 援 笔 写 诗 。 

萧 纲 所 感知 与 再 现 的 世界 ,由 飞逝 的 时 刻 构成 ,这 特别 体现 于 他 的 咏 物 诗 。 
Cynthia Chennault 曾 写 道 : “南齐 咏 物 诗 的 新 倾向 ,是 描写 偶然 具有 使 用 价值 
的 细小 装饰 物 , 比如 乐器 , 食 具 ,化 妆 品 , 等 等 ;而 不 是 描写 自然 界 中 独立 之 
物 ,”@ 然 而 , 萧 纲 的 咏 物 诗 , 只 有 百 分 之 二 十 是 描写 器 物 的 。 萧 纲 对 自然 景象 或 
者 有 生命 的 事物 ,无 论 是 动物 ,昆虫 ,还 是 植物 ,兴趣 要 强烈 得 多 。 而 且 , 这 些 晶 
然 之 物 不 是 被 当成 静止 不 动 .缺乏 生命 .具有 普遍 性 与 概括 性 的 物 类 来 摘 写 的 ， 
而 是 特定 ,具体 ,脆弱 ,难以 抵御 时 间 的 摧残 。 比 如 下 面 这 首 《 咏 芯 5: 


中 张 华 (4 情 物 志 》4. 50, 
@ “Ode on Objects, "$ 332 页 。 
D 《全 梁 诗 》22. 1973, 
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AER KR, Bee At 
ARB WERE 


诗人 选择 描写 的 ,是 初春 早晨 雾气 尚未 全 部 散 去 时 候 的 藤 。 然 而 微风 吹拂 , 阳 
光 透 射 , 芯 在 地 上 投下 影子 。 虽 然 在 现实 世界 里 ,是 风 单 芯 斜 ,但 诗 的 第 二 句 以 
语言 造成 幻觉 ,似乎 芯 童 风 斜 ,这 使 得 诗人 笔下 的 芯 显 得 充满 生命 。 一 系列 动 
词 的 使 用 强调 了 茧 的 纤弱 ,然而 也 突出 了 藤 的 韧性 . 

萧 纲 对 物理 世界 的 特别 现象 而 不 是 抽象 特质 更 感 兴趣 ,因此 ,他 格外 注重 
WIRKE. EUH), 


BR RAR BAK , MURAI AG HE 
GEAR AK ERLE 


BEA TBS YY RE RAD HE FES AD A EE Ds AK HE 
翻 卷 ,使 花 条 完全 向 日 ,显得 更 加 光 艳 四 射 。 我 们 知道 ,是 风 把 花香 吹 上 台阶 ， 
然而 在 诗 里 ,花香 被 赋予 生 命 和 主动 性 , 标 上 台阶 ,留连 不 舍 , 似 乎 希望 进入 评 
AEP, 

《 咳 板子 花 》 似 乎 仅 余 片 断 2。 与 其 说 它 描写 的 是 花 , 还 不 如 说 是 花影 更 为 
多 当 : 


素 华 偏 可 意 , 的 的 半 临 池 
疑 为 霜 里 叶 , 复 类 雪 封 枝 
日 斜 光 降 见 , 风 还 影 合 离 


D {全 深 诗 》22. 1972~1973, 
© 《全 梁 诗 和 22, 1065~1066, 
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在 一 个 著名 的 故事 里 ,东晋 诗人 谢 道 蕴 把 冬天 雪花 飞舞 的 景色 化 为 一 片 暖 春 气 
象 。 计 纲 在 这 首 诗 里 所 作 的 正好 相反 ,把 洁白 的 板子 花 比 作 和 霜 和 雪 , 而 无 论 霜 、 
轨 , 在 日 光 的 照射 下 都 会 反射 强烈 的 光线 ,虽然 它们 也 会 很 快 被 日 光 消 溶 。 在 
这 首 证 里 ,只 有 板子 花 的 枝 与 叶 具 有 某 种 实质 , 堆 满 枝 头 的 花 人 条 被 化 为 一 片 灿 
烂 的 白光 ,因为 阴影 的 反衬 而 显得 更 加 焰 目 。 

这 一 时 期 的 很 多 咏 物 诗 , 许 人 未 必 亲 眼看 到 歌咏 之 物 , 尽 可 以 堆砌 有 关 事 
典 ,以 为 炫 姿 学问 的 机 会 。 萧 纲 比 较 成 功 的 咏 物 之 作 , 却 从 不 机 械 地 累积 典故 
和 事物 特征 ,而 是 展示 了 诗人 对 周围 世界 的 敏感 和 高 超 的 语言 能 力 。 比 如 下 面 
fio AN HF : 


AEREE, EAKR 


我 们 在 杜甫 的 《 春 夜 襄 雨 ) 里 听 到 萧 纲 诗句 的 回声 :“ 晓 看 红 湿 处 , 花 重 锦 官 城 。” 
《 咏 云 描写 了 物质 世界 的 易 朽 与 脆弱 ,是 萧 纲 最 好 的 咏 物 诗 之 一 : 


浮云 舒 五 色 , 玛 瑙 映 箱 天 
ERAR, AA E 


OA PEAS T rit AT CEER AEREE RE. MEOFO BE 
FEZ MOTE RAS EE ES MEST LENSE. FRE SB ee 
ERA AEA URA A Se PT BL BY ER m ee ERT EG A, 1 BP 
矿物 质地 坚硬 ,和 浮云 变幻 的 形状 正好 构成 了 强烈 的 对 比 。 一 方面 ,诗人 用 了 
很 多 飘忽 不 定 的 字样 ,动词 如 舒 、 浮 、 散 、 飘 ,名词 则 有 云 , 影 、 风 ,、 烟 ; 另 一 方面 ， 
他 却 又 突出 了 矿物 如 玛瑙 、 玉 、 金 的 坚实 .。“ 天 ?是 “ 霜 天 ”, 更 加 强 了 冷 与 硬 的 


DO 《全 晋 文 和 96. 2008。 陆 机 对 云 的 描写 令 人 想到 应 动 《{ 风 俗 通 义 )[ 佚 文 } “黄帝 战 趾 尤 于 汲 鹿 , 常 有 五 
色 云 气 金枝玉叶 止 于 帝 上 。"《 风 俗 通 义 校 释 》, 第 407 页 。 
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感觉 。 

证 中 的 云 是 特定 季节 里 的 云 :它们 是 秋天 的 云 。 植 物 的 叶子 在 秋天 会 将 
洲 ,枯萎 和 腐烂 ,但 是 “ 玉 叶 ”不 会 。 然 而 ,在 “ 金 风 ”的 吹拂 下 ,就 连 玉 叶 也 飘零 
四 散 , 最 终 化 为 空虚 的 烟雾 。 

佛教 的 净土 乐园 ,被 描绘 为 一 个 镶嵌 金刚 石 与 七 宝 的 华 严 境界 ,所 谓 七 宝 ， 
便 包 括 金玉 、 玛 瑙 .车 渠 。 在 这 个 境界 里 ,就 连 树木 也 是 珠宝 生成 ,譬如 琉璃 、 
水 晶 与 珍珠 。 对 有 些 读 者 来 说 ,珠宝 似乎 显示 了 "人 工 ” 的 豪华 与 奢侈 ,缺乏 “天 
然 ” 的 美感 ;但 是 , 细 思 之 ,无 论 金 . 玉 ,琉璃 水 唱 还 是 珍珠 、 玛 瑞 , 它 们 不 是 自然 
之 物 又 是 什么 呢 ?” 这 些 矿物 质 ,它们 和 植物 界 的 树木 唯一 的 分 别 就 在 于 它们 是 
不 朽 的 ,超越 了 生 与 死 , 水 不 凋零 。 佛 经 用 大 量 浪 漫笔 墨 铺张 描写 的 庄严 华丽 
的 净土 ,一 定 给 梁 明 的 皇子 ,贵族 和 平民 留 下 深刻 的 印象 。 在 他 的 男 一 首 诗 《 西 
高 行 马 ?中 , 萧 纲 再 次 化 用 净土 的 描写 : 


云 开 玛瑙 叶 , 水 净 琉 璃 波 


而 嫁 岗 的 咏 云 许 , 如 果 放 在 佛教 语 境 中 来 看 , 变 得 格外 二 有 深意 。 当 金 风 乍 起 ， 
把 玉 叶 吹 散 ,化 为 紫 烟 ,坚固 长 生 的 金刚 境界 ,与 人 世 的 脆弱 不 实 , 形 成 了 令 人 
心 衰 的 反差 。 

萧 纲 有 很 多 诗 , 都 渗透 了 佛教 的 影响 . 《味美 人 看 画 ) 勾 勒 出 物质 世界 的 
HEX] :© 
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所 可 持 为 异 , 长 有 好 精神 


这 是 一 首 带 有 幽默 感 的 诗 。 萧 纲 指出 画 中 人 和 画 外 人 “ 俱 是 画 ”, 暗 示 宫 里 
佳人 浓重 的 红粉 妆 。 最 后 一 联 , 如 孙 康 宜 所 言 ,宣示 了 “艺术 的 永久 价值 ”: 只 有 
画 中 人 才 是 “长 有 ”好 精神 的 了 。 现 代 读 者 可 以 指责 萧 纲 把 真实 的 女子 和 一 样 艺 
术 品 相提并论 是 对 女性 的 “物化 ”, 然 而 , 正 是 在 这 一 联 诗 句 里 ,我 们 最 清楚 不 过 
地 看 到 人 世 的 无 穷 活力 与 无 限 脆 弱 : 和 夯 中 人 不 同 , 画 外 的 佳人 会 生病 、 衰 老 、 
发 悉 或 悲伤 ,从 此 轻易 地 失去 她 的 “好 精神 ”, 而 这 才 是 生命 , 才 是 人 间 。 更 何 
况 , 对 于 经 常 前 往 寺 院 聆 听 高 僧 说 法 的 梁 朝 人 士 来 说 ,“ 长 有 好 精神 ”这 人 句 诗 本 
身 就 是 一 种 暗含 反讽 的 说 法 。 萧 纲 的 诗 令 人 想到 一 则 著名 的 佛经 故事 ,在 故事 
里 ,木匠 造 出 一 尊 逼 真 的 美女 雕像 ,画师 不 知 就 里 , 爱 上 了 木雕 ,发 现 受骗 后 决 
意 报复 , 遂 画 自己 上 吊 情 形 ; 木 折 见 画 大 骇 , 奔 过 去 准备 切断 绳索 ,这 才 发 现 是 
画 而 大 断 。 木 折 和 画师 由 此 醒悟 人 世 虚 幻 本 质 而 共同 出 家 @。 在 佛经 里 ,绘画 
是 世 象 虚幻 的 最 常用 比喻 之 一 : 画 似 真 而 非 真 ,此 外 ,画作 难免 受到 水 . 火 . 虫 带 
和 时 间 的 损害 , 其“ 长久 ”也 无 非 是 幻象 而 已 。 

《 照 流 看 落 令 》 借 梁 代 诗人 所 喜爱 的 诗歌 主题 之 一 ,水 中 倒影 , 写 人 世 
浮 幻 9， 


FO RA BARK, BARE HR 
REKBR ARBRE 
佳期 在 何许 , 徒 伤 心 不 同 
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出 自 5 杂 艾 喻 经 》, 收 录 于 武帝 救 修 的 《经 律 异 相 /。T53:44, 229。 

《全 深 诗 )22. 1964, RKGAM BARA MRA RERO , ACS RF )28. 2119。 这 两 首 诗 构成 杜 
甫 《 铜 瓶 # 诗 的 原型 。 
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“ 坏 ”， 空 ,都 是 佛教 词语 。 坏 指 一 切 无 常事 物 的 毁灭 和 破坏 ， 坏 苦 ? 是 “三 昔 ” 
之 一 ,对 心爱 的 事物 遭 到 毁灭 与 破坏 感到 的 哀痛 。 

在 本 书 第 四 章 里 ,我 们 曾经 谈 到 篆 纲 咏 单 铬 许 。 莆 纲 集中 尚 有 其 他 类 似 诗 
篇 ,如 《 洲 闻 独 鹤 } 夭 KK《 夜 户 单 飞 雁 池 。 后 者 是 一 首 七 言 绝句 ,这 在 梁 朝 还 是 一 种 
相当 新 颖 的 体裁 : 


天 霜 河 白夜 星 稀 
— Fi © PAT A A 
早 知 半路 应 相 失 
不 如 从 来 本 独 飞 


诗 的 情感 力量 源 于 首 句 的 寒冷 清澈 ,以 及 最 后 两 名 的 单纯 与 直 截 。 我 们 情 不 自 
禁 要 想 知 道 ; 为 什么 在 这 样 一 个 霜 寒 星 稀 的 深夜 ,银河 已 经 在 黎明 的 光线 中 浙 
渐 发 白 , 许 人 却 还 和 孤 零 的 失 群 雁 一 样 彻 夜 未 眠 。 


K 年 


整整 十 七 年 ,生活 在 一 位 年 纪 日 益 老 迈 然 而 精力 不 误 的 皇 带 父亲 的 阴影 
下 ,对 于 一 个 成 年 男子 来 说 ,不 是 一 种 让 人 詹 莫 的 处 境 。 但 表 纲 总 是 尽力 而 为 。 
他 协助 武帝 处 理 日 党 政务 ,同时 贡献 很 多 时 间 精 力 给 文化 与 学 术 活 动 。547 年 
初夏 ,“ 神 马 出 , 皇 太 子 献 ( 宝 马 颁 》”。《 马 宝 颂 》 对 王朝 的 和 平 昌 盛 与 皇帝 的 圣 


O 《全 梁 诗 /22. 1960,22.1978。 前 首 诗 的 题目 , 据 《 亏 文 类 聚 )90. 1566, 
© 《 南 史 )7. 219。 文 见 ( 全 梁 文 12. 3020。4 文 苑 英 华 ) 作 《 马 宝 颁 #}, 马 宝 是 佛教 语 , 为 转 辊 王 七 宝 之 一 ， 
作 马 宝 是 。 


第 六 章 A KR 210 


明 统治 极 尽 赞美 ,然而 ,就 在 那 一 年 初 ,武帝 被 统一 南北 的 野心 所 推动 ,不 顾 数 
位 朝臣 的 反对 ,做 出 一 个 致命 的 错误 决定 ,接受 了 修 景 的 投降 :这 是 梁 朝 没落 的 
开端 。 

同一 年 , 萧 纲 在 东宫 开讲 《 老 兴 庄 》。 据说 前 宰相 何 敬 容 曾 私下 对 此 表示 担 
Wo ARREARS ASA A BAS ERS. BORA. AF 
年 代 里 ,说 过 也 就 被 人 遗忘 了 ,但 是 ,有 “后 见 之 明 ” 作 支柱 , 史 臣 把 它 当 成 预言 
记载 下 来 。 

把 王朝 的 覆灭 怪 到 庄 老 或 佛教 上 面 , 其 实 无 非 是 文化 神话 。 修 景 之 乱 的 直 
接 动因 ,是 侯 景 的 野心 和 反复 无 常 的 本 性 ,以 及 梁 朝 君 臣 做 出 的 一 系列 错误 决 
定 。 公 元 548 FILA , 侯 景 宣布 起 兵 清除 君 侧 奸 臣 。 他 得 到 武帝 侄 儿 萧 正 德 的 
暗中 支持 ,和 谋 臣 主 伟 一 起 设计 了 一 个 极为 大 胆 的 计划 , 带 兵 直 捣 首都 建 康 。 
一 路 上 , 叛 军 几乎 没有 受到 任何 抵抗 。 在 仅仅 两 个 月 时 间 里 , 侯 景 和 他 的 八 干 
人 马 已 经 来 到 建 康 城下 。548 年 12 月 7 日 晚上 , 建 康 宣布 戒严 。 百 姓 陷 入 恺 
慌 ,城中 到 处 发 生动 乱 , 御 街 堵塞 ,不 复 通 行 。 

萧 岗 见 情势 危急 , 戎 装 入 见 武帝 ,请 求全 权 指 挥 。 武 帝 等 道 "此 自 汝 事 , 何 
更 问 为 ”当时 , 萧 纲 还 不 知 萧 正德 的 背叛 , 遂 命 萧 正 德 守 卫 朱 淮 门 。 萧 纲 长 子 
莱 大 器 负责 都 城防 御 , 以 忠诚 而 智勇 的 将 军 羊 仙 为 副 。 南 浦 候 匡 推 负 责 守 卫 台 
城 东南 的 东 府 城 。 

12 月 9 日, 侯 景 军队 到 达 秦 淮河 上 的 朱 省 桥 。 认 信和 受命 断 桥 ,但 看 到 侯 景 
军队 便 即 退却 了 。 台 城 之 西 , 萧 岗 第 六 子 萧 大 春 (530 一 51) 自 石头 城 撤退 ; 北 
面 , 谢 禧 (509 一 ?7 和 元 贞 弃 白 下 而 走 。 建 康 防线 于 是 三 面 朋 泪 。 建 康 城 内 , 玫 
纲 命 王 质 (511 一 70) 援 助 庆 信 ,但 是 王 质 遇 敌 妈 退 。 至 此 ,没有 一 兵 一 从 真正 和 
侯 景 正面 交锋 。 如 果 当 时 梁 军 表现 出 后 来 守卫 台 城 的 英勇 ,历史 可 能 还 有 机 会 
重 写 ;然而 ,在 最 初 面 对 侯 景 叛 军 的 时 候 , 都 城 上 下 似乎 只 有 一 片 混 乱 与 荡 悚 。 
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John Marney, 萧 纲 传 记 作者 ,认为 这 是 萧 纲 用 人 不 当 造 成 的 后 果 少 。 然 而 
实际 的 情形 是 梁 朝 承 平日 久 ,对 这 样 的 危机 完全 没有 准备 。 武 帝 至 为 信任 的 大 
臣 朱 异 擅长 处 理 内 政 ,但 毫 无 军事 谋略 ,对 侯 景 的 疯狂 绝望 程度 缺乏 判断 力 。 
最 早 投降 修 景 的 染 臣 之 一 , 历 阳 太守 庄 铁 (? 一 550) ,曾经 告诉 侯 景 “国家 承平 
岁 久 ,人 不 习 战 , 闻 大 王 举 兵 ,内 外 震 骇 , 宜 乘 此 际 , 速 趋 建 康 ,可 兵 不 血 刃 而 成 
大 功 。 车 使 朝廷 徐 得 为 备 , 内 外 小 安 , 遗 赢 兵 千 人 直 据 采 石 ,大 王 虽 有 精 甲 百 
万 ,不 得 济 侨 .>@ 就 这 样 ,由 一 个 因 感 到 后 无 退路 而 格外 胆 勇 的 叛 臣 和 他 的 参谋 
设 下 的 孤注一掷 计策 -一 -带领 八 千 土 兵 和 几 百 匹 马 直 逼 梁 朝 的 心脏 一 一 居然 
得 到 成 功 。 庄 铁 唯一 没有 说 中 的 是 “ 兵 不 血 刃 ”: 虽 然 开始 的 时 候 充满 畏 愤 , 建 
康 军民 在 台 城 之 围 中 却 表现 得 顽强 不 届 ,围城 长 达 数 月 ,充满 了 血腥 。 

在 这 期 间 , 既 出 现 了 很 多 可 歌 可 泣 的 忠勇 行为 ,也 有 愤 懈 和 背叛 。 材 官 将 
军 宋 嵌 降 贼 后 为 侯 景 献 计 , 引 玄武 湖水 灌 台 城 ,宫阙 之 前 的 御 街 顿时 成 为 一 片 
汪洋 洪波 。 在 城中 ,很 多 人 死 于 饥饿 与 瘟疫 ,包括 萧 纲 的 麦子 王 灵 宾 夫 人 。 与 
此 同时 ,大 批 援军 虽然 相继 来 到 , 却 因为 内 部 不 和 以 及 坏 运 气 终于 劳 而 无 功 。 
549 年 4 月 24 日 ,在 将 近 五 个 月 的 顽强 抵抗 之 后 , 台 城 陷落 了 。 

这 时 ,唯一 为 梁 朝 的 皇帝 和 皇 太 子 挽救 了 体面 的 ,是 他 们 在 大 难 之 中 完全 
的 冷静 与 镇 定 。 武 帝 和 太子 接见 修 景 时 毫 无 钠 容 ,反倒 是 侯 景 表 现 得 紧张 愉 
恐 ,居然 不 能 回答 武帝 的 问 话 ,不 得 不 由 手下 人 王 伟 代 答 。 梁 朝 皇 帝 和 太子 的 
尊严 给 一 个 年 轻 人 留 下 了 深刻 的 印象 ,这 个 年 轻 人 就 是 袁 完 , 因 聪 明博 学 ,十 七 
岁 即 解 褐 入 仕 , 并 娶 萧 纲 的 女儿 南沙 公主 为 妻 。 四 十 年 后 , 洒 隋 朝 军 队 进 入 陈 
宫 , 吉 宪 劲 说 陈 后 主 效法 粱 武帝, 在 正典 接见 隋 朝 将 士 。 然 而 , 陈 后 主 不 顾 袁 宪 
的 竭力 劝阻 , 带 着 两 位 宠爱 的 妃子 下 枯 井 躲避 ,终于 被 隋 兵 发 现 ,把 他 们 一 一 从 
井 里 拉 了 上 来 。 武 帝 和 太子 的 尊严 与 度量 , 陈 后 主 的 狠 琐 情 导 ,是 梁 与 陈 的 文 
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化 分 水 岭 。 南 朝 几 百 年 风流 , 随 着 梁 朝 的 覆灭 而 永远 结束 了 。 

6 月 12 日 , 梁 武 帝 逝 志 。7 月 7 日 , 侯 景 宣布 武帝 死讯 , 萧 纲 被 立 为 皇帝 ， 
在 修 景 势力 之 下 ,开始 了 两 年 半 的 侯 偏 统治 。 萧 纲 对 年 号 的 选择 , 颇 能 说 明 他 
当时 的 心境 。 他 本 来 准备 使 用 “文明 ”, 取 自 ( 周 易 》 中 “ 明 夷 ”一 卦 ,“ 明 夷 ”意味 
着 光明 受到 掩 抑 ,表示 在 困境 中 应 保持 坚贞 :“ 明 人 地 中 , 明 夷 。 内 文明 而 外 柔 
顺 , 以 蒙 大 难 。 文 王 以 之 .”G 但 是 最 终 萧 纲 放弃 了 这 一 年 号 ,因为 恐怕 被 侯 景 手 
下 的 参谋 探测 到 个 中 含义 。 他 选择 了 "大宝 ”, 取 自 《 周 易 。 RHE) “圣人 之 大 
宝 日 位 。” 

萧 纲 即 位 初期 ,外 表 上 的 官 廷 体面 被 多 少 维持 下 来 , 虽 则 内 里 秩序 全 无 。 
550 年 4 月 6 日 , 侯 景 邀请 靖 纲 按照 惯例 在 乐 游 苑 主持 神 宴 。 其 时 , 候 景 已 经 逼 
取 萧 纲 的 小 女儿 溧阳 公主 ,溧阳 公主 年 少 美丽 , 深 得 侯 景 宠爱 “翌日 向 晨 , 简 文 
还 宫 。 景 拜 伏 苦 请 , 简 文 不 从 。 及 发 , 景 即 与 溧阳 主 共 据 御 床 ,南面 并 坐 , 群 臣 
文武 列 坐 侍 宴 ”2。5 月 28 日 , 修 景 又 邀请 萧 纲 和 溧阳 公主 的 生母 范 淑 如 一 同 
EINE, HAMA. 从 者 四 百 余 人 , 候 景 随从 多 达 数 千 , 且 尽 带 铁 
甲 。 宴 席 之 间 ,… 奏 粱 所 常用 乐 ”, 萧 纲 闻 乐 而 无 然 下 泪 @。 

在 这 有 段 艰难 的 岁月 里 , 萧 纲 借 披 阅 坟 史 、 谈 讲 道 义 排除 郁 闽 。 系 于 萧 纲 名 
下 的 秀 林 山 铭 , 作 于 550 年 4 月 16 日 的 一 次 出 游 9。 铭 文 措辞 温 美 ,没有 任何 
迹象 显示 作者 的 难堪 处 境 。 文 学 传统 和 成 规 帮助 作者 维持 了 梁 朝 宫 廷 的 优雅 
风度 和 雍容 外 表 , 这 篇 铭文 昭示 了 痕 纲 对 年 号 的 最 初 选择 : “外 柔顺 而 内 文明 。” 

这 一 年 的 下 半年 , 萧 纲 的 侄 儿 萧 会 理 (519 一 550) 企 图 刺杀 侯 景 而 没有 成 
功 。 侯 景 从 此 对 萧 纲 产生 猜 妃 。 此 前 , 王 克 、 恋 不 害 (505 一 89) 和 萧 话 因 文弱 而 


《周易 正义 》4. 88。 文 王 即 周文 王 , 曾 被 商 对 二 监禁 数 年 。 
《 南 史 》80. 2008。 

《 南 史 》80. 2009;{ 随 书 }13. 304。 
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被 允许 单独 接近 萧 纲 了 。 自 此 之 后 , 王 克 和 有 恋 不 害 惧 祸 而 自动 和 萧 纲 保持 距离 ， 
唯 有 萧 庄 仍 然 天 天 讽 见 。 修 景 终于 喝 人 暗杀 了 萧 话 。 萧 纲 得 知 后 ,知道 自己 的 
结局 也 已 不 远 ,他 指 着 自己 居住 的 宫 毁 告诉 急 不 害 :" 庞 涓 当 死 此 下 。”@ 

551 年 春 , 侯 景 手下 将 领 任 约 与 湘 东 王 军队 作战 失利 , 侯 景 亲 自 赴 援 ,也 遵 
挫败 ,直到 夏 末 才 回 到 建 康 。 修 景 向 来 对 南 人 不 屑 一 顾 , 认 为 他 们 容易 征服 , 因 
此 打算 平定 江南 之 后 才 实 行 登 基 。 现 在 屡次 失利 ,他 加 快 了 夺 位 的 步伐 。551 
年 10 月 2 日 , 萧 纲 被 废 。 萧 统 之 孙 萧 栋 被 立 为 帝 。 众 多 萧 梁 皇室 子孙 在 这 一 
期 间 被 杀 。 萧 纲 的 长 子 , 皇 太 子 萧 大 器 , 曾 放 弃 了 逃走 到 北方 的 机 会 和 父亲 留 
在 一 起 ,也 在 此 时 遇害 。 那 一 天 , 萧 大 器 正 讲 ( 老 了 于》:“ 刑 人 掩 至 ,太子 颜色 不 
aS AAAI RU RRR SS. KTE: ULAR REL.’ 
乃 指 系 帐 竺 下 绳 , 命 取 绞 之 而 绝 .” 在 此 之 前 ,有 人 曾 问 他 为 何 对 候 景 之 辈 毫 无 
惧怕 之 情 , 届 服 之 意 ,太子 回 答 说 :如 果 不 到 时 候 ,哪怕 对 贼 党 厉声 呵斥 ,他 们 也 
不 会 见 杀 ; 如 果 时 候 已 到 , 百 拜 求 京 也 不 会 免 于 一 死 。 又 有 人 问 他 为 什么 处 在 
如 此 险恶 的 环境 里 每 天 还 能 容貌 怡然 ,太子 说 :“ 自 度 死 必 在 贼 前 。 车 诸 权 外 
来 , 平 夷 羯 寇 , 必 前 见 杀 ,然后 就 死 。 若 其 遂 开 拓 上 流 , 必 先 见 杀 , 后 取 富 贵 。 何 
能 以 无 益 之 愁 , 横 忧 必死 之 命 .”"@ 其 明智 ,冷静 ,尊严 ,可 谓 有 其 父 必 有 其 子 了 。 

退位 之 后 , 萧 纲 被 软禁 ,没有 纸张 ,就 在 墙 上 以 及 帮 柱 之 间 的 板 壁 上 写 下 几 
百 首 诗 文 。11 月 15 日 晚上 : 王 伟 带 着 两 个 手下 BR. LER. PRA. PR 
PEI REF LE. ARS MREZE, TRE BO 所 谓 
AEG LN ARIES ET, TER Rk BE S| RCH T ) KA 
WEZE- EE SOR BWR ESO RE 
Be ERE EE LTE TO. HP RERIK 
MERE, BOR, EEE ARRERA YE lB aaka FR 
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文 ,“ 恶 其 辞 切 ", 命 人 全 部 刊 去 。 有 人 暗暗 记 育 下 来 三 首 连珠 ,四 首 诗 ,五 首 绝 
A, OPE", 
《 梁 书 ) 萧 纲 本 纪 保存 了 一 篇 造 文 的 残片 : 


有 梁 正 士 兰 陵 匡 世 先 , 立 身 行道 , 终 始 如 一 。 风 雨 如 星 , 鸡 鸣 不 已 。 弗 
REZ, EILER? 数 至 于 此 , 命 也 如 何 。 


“风雨 如 星 , 鸡 鸣 不 已 ”, 是 来 自 ( 诗 经 》 中 的 篇 章 。 对 这 首 诗 的 传统 诠释 是 ,;“ 风 
雨 , 思 君 子 也 。 乱 志 , 则 思 和 君子 不 改 其 度 看 。 ”2 
瑚 网 在 幽 徐 期 间 写 下 的 一 首 诗 , 有 赖 于 佛教 文选 4 厂 弘 明 集 》 而 保存 下 来 : 


VE BNR LH RE BERS HA FA 
#4. Aye. FBR LR 
终 无 千 月 命 , 安 用 九 丹 金 
WEKE REGI 


说 里 是 孔子 的 故里 。 松 柏 A ABEREEN EA SSK SHEE : 
“在 世 无 千 月 , 命 如 秋 叶 蒂 。” 九 丹 可 以 炼 成 黄金 ,服用 后 无 论 成 仙 还 是 留 在 人 
世 , 都 不 会 青 受 任何 伤害 。 

王夫之 曾经 评论 这 首 许 : 当 此 殊 京 ,音节 不 乱 。 沉 郁 慷 慨 , 动 人 千年 之 下 。 
URS QO IOAN AS. ARR. BAR AN iB PRB AS EPP ON 
H FATES RFE, EAS E BR A Bs ERER. 
从 孩童 时 代 就 已 开始 的 个 人 修养 。 诗 的 第 一 联 ,概括 了 这 位 星子 许 人 的 一 生 : 


T (RPH. 108; (2 8, 233~234, 
D 《 毛 诗 正义 》4. 179, 

D 《全 梁 诗 》22, 1979, 
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仿佛 烟霞 一 样 灿 烂 , 然 而 际 泪 不 实 ,转眼 之 间 , 已 被 金 风 吹 散 ,露出 空 青 一 片 的 
苍天 ,然而 ,松柏 投下 愈 来 您 浓重 的 阴影 ,很 快 陨 是 黄 必 了 。 

952 年 4 月 30 日 , 莆 绎 手下 的 将 军 王 僧 辩 ,在 收复 建 康 之 后 , 送 瑚 纲 的 灵 要 
还 朝 ,带领 文武 官员 按照 礼节 进行 祭 拜 。 按 照 现 代 日 历 计 算 , 这 一 天 ,正好 是 梁 
王朝 建立 的 五 十 周年 。5 月 26 日 , 侯 景 在 逃 往 北方 的 路 上 被 杀 ,尸体 运 回 建 康 ， 
在 街头 示众 ,据说 很 快 就 被 仇恨 他 的 建 康 百 姓 出 为 碎片 RRS o 

5524F6 HSA MASEFERRGAT ER. MARR FE TTI 
SaaS “BATT” BC “TEC”. AE a BY Te ek — dL. BP PR. 日 
杨 , 黄 尘 一 一 和 现实 相去 并 不 远 。 今 天 ,在 南京 郊外 ,我 们 仍然 能 看 到 庄 陵 最 后 
的 遗迹 :野田 之 中 意 立 着 巨大 石 兽 , 然 而 是 不 完整 的 ,残缺 的 。 





在 对 《诗经 ， 莫 门 ) 的 评语 中 , 萧 纲 曾经 对 诗歌 下 过 一 个 定义 。 他 如 是 解说 
“ 歌 以 讯 之 ”这 句 诗 :; | 


诗 者 , 思 也 , 辞 也 。 发 虑 在 心 谓 之 思 ; 言 , 见 其 怀抱 者 也 。 在 天 为 诗 ,在 
乐 为 歌 , 其 本 一 也 。 故 云 作 好 歌 以 讯 之 。 


这 段 文 字 , 既 响应 了 传统 诗 学 ,又 超越 了 传统 诗 学 。“ 思 ”, 和 “ 情 ”、“ 志 "不 
同 ,强调 了 理性 思维 的 运作 。 萧 纲 把 “ 诗 ” 等 同 于 “ 思 ”, 更 等 同 于 “ 辞 ”, 这 一 点 也 
不 容 忽 视 , 因 为 它 强 调 了 语言 的 重要 性 。 在 对 诗歌 的 传统 定义 里 ,请 是 “ 志 之 所 


四 ” 征 纲 著 有 《 毛 诗 十 五 国 风 义 》 现 仅 存 残片 ,保存 在 成 伯 否 《 毛 诗 指 说 ?中 。 见 马 国 翰 《 玉 函 山 房 辑 佚 
+316. 48a, 
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之 HRD FAS a HAR Ss A FE EB AT A A 
是 Re”. ARPA LA“ Se” (Bh NS TR” “A FE 
“言辞 ”才能 表现 。 与 传统 相 比 ,这 是 一 个 重要 的 转折 点 ,这 一 定义 的 革新 之 处 
在 于 ,不 再 把 诗歌 视 为 直接 传达 思想 感情 的 透明 媒介 ,而 是 思维 与 语言 的 艺术 。 
换 句 话说 ,诗歌 不 是 情感 的 “表现 ”, 而 是 "再现 ”。 这 一 诗 学 到 公元 9 世纪 成 为 
文学 传统 中 一 种 重要 的 "另类 声音 ” ,但 是 萧 岗 对 诗歌 的 定义 在 公元 6 世纪 显 
得 过 于 前 卫 。 充 满目 由 精神 的 梁 朝 宫廷 是 一 个 受到 保护 的 世界 ,但 是 ,一 旦 离 
开 这 一 语 境 , 他 的 诗歌 就 轻易 地 成 为 后 世 批 评 者 的 靶子 ,一 个 对 文学 具有 创新 
想法 的 皇 太子 ,在 他 们 眼 里 不 值得 太 多 同情 。 

王夫之 是 极 少数 欣赏 南朝 诗歌 的 传统 批评 家 之 一 。 在 评价 萧 纲 的 两 句 诗 
时 ,他 曾 说 ; 


唯 杜 子 美 早年 足 构 此 向 , 术 自 、 摩 言 时 善 参 近 之 。 ATEA 
nET 


然而 , 萧 纲 的 辉煌 诗 才 已 经 被 长 入 漂 没 在 误解 和 误 读 之 下 。 只 有 当 我 们 细 
恋 他 的 诗 的 时 候 , 我 们 才 会 看 到 一 个 纤细 敏感 ,光明 的 世界 。 在 前 面 ,我 们 已 
经 谈 到 过 他 喜欢 摘 写 影子 ,但 是 ,影子 的 出 现 ,是 因为 光 受 到 阻挡 ,这 正好 从 反 
面 证 明了 光 的 存在 。 
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第 七 章 
“南北 ”观念 的 文化 建构 


在 中 国文 化 想象 中 , “南方 ”与 “北方 ”的 形象 已 经 相当 图 定 了 :北方 通常 被 
视 为 粗 矿 、 夫 放 、 严 峻 ,南方 则 温柔 、 族 施 、 充 满 感性 。 这 两 组 特质 不 难 和 传统 所 
规定 的 性 别 特征 联系 起 来 ,把 南北 之 别 等 同 于 男女 之 别 。 本文 旨 在 说 明 这 些 形 
象 并 非 “ 客 观 现实 的 反映 ”, 而 是 在 南北 朝 时 期 开始 形成 的 文化 建构 。 IR EN 
过 程 到 公元 6 世纪 已 基本 成 熟 ,在 南北 统一 的 隋唐 时 代 最 后 定型 。 

在 进入 讨论 之 前 ,有 几 点 内 容 需 要 港 清 。 首 先 要 指出 ,中 国文 化 想象 中 的 
“北方 ”与 ^ 南 方 ” 没 有 一 个 固定 、 明 确 的 地 理 界限 ,只 是 和 实际 的 地 理 环 境 大 致 
相当 :就 连 这 种 "大致 相当 ” ,在 不 同 的 历史 时 期 也 有 不 同 的 体现 。 换 名 话说 ， 
“南方 ”与 “北方 ”是 内 涵 模 糊 的 文化 概念 ,引起 的 是 具有 涡 度 概括 性 的 联想 。 如 
果 我 们 一 定 要 给 “南方 " 划 出 姓 域 ,长 江 也 许可 以 算是 菜 种 界线 ,因此 “南方 "又 
称 江南 , 泛 指 长 汪 以 南 的 地 区 。 但 是 .长江 以 南 的 地 区 相当 广大 ,而 在 关于 ”" 南 
方 ” 或 “江南 ”的 文化 想象 中 ,岭南 或 者 罚 地 扮演 的 角色 部 不 能 说 十 分 突出 。 因 
此 ,我 们 对 “江南 ”的 文化 幻想 ,可 以 说 是 以 长 江 三 角 洲 地 区 为 中 心 的 。 这 里 重 
要 的 是 历史 感 :也 就 是 说 ,意识 到 “ 南 / 北 ”的 概念 随 着 华夏 帝国 实际 对 域 的 变化 
而 变化 。 对 一 个 现代 中 国人 来 说 , 东 三 省 当然 包括 在 “北方 ”之 内 ,但 在 公元 5 
世纪 ， 北 方 "主要 指 北魏 政权 控制 下 的 地 区 。 
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因为 长 江 在 芜湖 与 南京 之 间 呈 南北 流向 ,又 出 现 了 “江东 ”的 说 法 ,这 一 说 
法 在 三 国 时 期 扩大 为 对 整个 孙 甘 政权 统治 下 地 区 的 称呼 。 自 东晋 以 来 ,“ 江 左 ” 
一 词 也 很 常用 ,不 过 ,在 4 世纪 到 6 世纪 之 间 ,“ 江 左 ” 不 见于 诗 , 只 见于 文 ,诗歌 
通常 不 取 " 江 左 ” 而 取 “ 江 南 ”。 尤 为 值得 注意 的 是 , “江南 ”一 词 是 在 梁 代 诗歌 中 
才 开 始 频频 出 现 的 ,而 梁 朝 正 是 浪漫 化 的 “南方 ”形象 逐渐 成 型 之 时 ，。 

其 次 要 澄清 “ 南 ” 与 ^ 北 ”这 两 个 概念 在 南北 朝 时 期 的 使 用 范围 。 南 北 对峙 
三 百年 间 , 南 北 之 间 的 边界 常常 发 生变 动 。 但 无 论 实际 地 理 疆 域 如 何 ,这 种 政 
冶 局 面 造 成 了 强烈 的 “ 南 / 北 "意识 。 在 这 一 时 期 , 北 人 / 北 士 . 南 人 / 南 士 的 说 法 
日 益 常见 。 当 然 我 们 必须 注意 这 些 说 法 的 使 用 语 境 。 在 南方 ,“ 南 人 / 南 士 "可 
以 指 相对 于 北方 移民 来 说 的 南方 本 土 人 士 。 又 如 5 世纪 末 江 淹 的 4 待 罪 江南 思 
北 归 赋 》, “江南 ” 指 福建 ,“ 北 归 ” 指 回 到 都 城建 康 。 但 与 此 疗 时 ,无 可 否认 的 ,也 
出 现 了 意义 更 广大 的 “南方 ”与 “北方 "在 政治 与 文化 上 的 双重 对 立 。 在 五 ,六 世 
纪 , 人 们 常常 有 意识 地 进行 南北 对 比 ,这 种 比较 在 6 世纪 末 颜 之 推 的 4《 颜 氏家 
训 》 里 得 到 集中 体现 。 归 根 结 底 , 南 与 北 这 两 个 概念 是 相对 的 ,不 仅 相 对 于 彼此 
而 成 立 , 而 且 其 本 里 内 涵 也 决定 了 它们 的 相对 性 。 本 文 谈 到 的 “南北 ”, 是 公元 
五 、 六 世纪 作为 对 立 的 政治 与 文化 中 心 的 南北 ,它们 取决 于 政治 疆域 而 非 地 理 
疆域 ,并 最 终 成 为 纯粹 的 文化 概念 ,直至 今天 仍然 操纵 着 我 们 的 文化 想象 。 

最 后 需要 说 明 的 是 ,虽然 在 4 诗经 》《 楚 辞 》 中 已 经 存在 着 “南方 话语 ”, 但 它 
和 南北朝 时 代 形 成 的 “南方 话语 "具有 重要 的 不 同 :早期 文化 语 境 中 的 “南方 ”不 
是 相对 于 “北方 "存在 的 ,而 是 相对 于 “中 原 ” 存 在 的 。 换 句 话 说 ,在 六 朝 以 前 , 南 
方 从 来 都 没有 成 为 汉文 化 的 中 心 。 “南方” 与 “北方 "作为 文化 概念 的 构筑 始 于 
南北 朝 时 期 。 只 有 在 这 时 ,特别 是 到 了 5 世纪 以 后 ,尽管 它们 各 以 正统 自居 , 相 
互 若 视 与 诈 届 ,南方 与 北方 才 在 政治 与 文化 上 首次 处 于 对 等 的 地 位 。 
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本 章 分 为 六 节 。 第 一 节 简 述 南 北 之 争 , 第 二 节 探 讨 隋唐 时 期 在 保存 .传播 、 
评价 南北 朝 文 学 过 程 中 扮演 的 中 介 角 色 。 在 其 余 四 节 中 ,我 们 将 分 别 讨论 一 系 
列 对 南北 形象 的 生成 起 到 关键 作用 的 文本 。 第 一 组 文本 是 所 谓 的 “边塞 诗 ”。 
在 边塞 许 里 ， 边 塞 " 专 指 中 国 的 极 北 或 西北 , 既 和 南北 朝 时 代 南 北 之 间 的 实际 
地 理 边界 毫 无 关系 ,也 和 南朝 的 南 疆 或 西南 边 隆 全 不 相干 。 早 期 边塞 诗 都 是 由 
从 未 到 过 边塞 的 南方 诗人 创作 的 , 它 既 是 文学 体裁 内 在 发 展 的 结果 ,也 体现 了 
南朝 许 人 建构 "文化 他 者 "的 企图 。 第 二 组 文本 是 所 谓 的 “北朝 乐府 ”。 这 些 乐 
府 诗 被 认为 代表 了 强健 豪迈 的 北方 特色 ,但 它们 绝 大 多 数 都 是 由 梁 朝 乐 师 演 奏 
和 保存 下 来 的 。 这 些 乐 府 诗 与 其 说 代表 了 北方 特色 ,还 不 如 说 代表 了 南方 人 眼 
中 的 北方 .南方 人 出 于 一 己 动 机 所 着 力 塑 造 的 北方 。 

在 本 章 的 最 后 两 节 , 我 们 将 分 别 讨论 采 莲 诗 和 南朝 乐府 诗 。 虽 然 未 钦 立 在 
《先秦 汉 魏 晋 南北 彰 诗 }》 里 把 大 多 数 南 方 乐 府 归 置 于 《全 晋 诗 》 我 们 却 常 常 无 从 
分 辨 这 些许 的 创作 时 间 ,而且 ,乐曲 和 曲 辞 也 未 必 是 同时 产生 的 。 很 多 现代 学 
者 都 认为 这 些 热烈 的 乐府 诗 出 自 社 会 下 层 的 女子 之 口 , 然 而 ,仔细 检视 之 下 ,我 
们 会 发 现 这 些许 更 多 代表 了 贵族 的 想象 ,而 且 , 歌 者 的 性 别 也 往往 是 模糊 的 。 
是 什么 导致 了 这 种 “女性 "解读 ,这 样 的 解读 又 服务 于 什么 样 的 目的 ?这 将 是 我 
们 在 本 章 中 探讨 的 问题 。 


南北 之 争 


”狭义 上 的 江南 ,通常 指 吴 越 地 区 。 在 先秦 时 代 , 吴越 两 国 远离 中 原文 化 区 ， 
但 吴 自称 是 周 王室 的 后 代 , 越 自称 是 夏 禹 的 后 代 。 六 朝 时 期 ,很 多 南方 大 族 也 
都 宜 称 拥有 显赫 的 中 原 祖先 ,这 样 便 可 在 保持 南方 文化 身份 的 同时 ,以 正统 汉 
文化 的 传人 自居 。 
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南方 的 经 济 在 汉代 一 直 有 所 发 展 ,但 是 直到 3 世纪 吴 国 定 都 建 康 , 才 算 真 
正 拥有 独立 于 中 原文 化 的 朝廷 和 文化 中 心 。 西 晋 灭 吴 后 ,很 多 南 士 人 洛 , 与 北 
人 产生 文化 冲 罕 。 这 种 冲突 在 晋 廷 南 渡 后 变 得 更 加 明显 。 晋 元 帝 虽 然 在 王 导 
帮助 下 取得 了 南方 大 族 的 支持 ,还 是 强烈 地 感到 “寡人 国土, 心 常 怀 怖 ”。 

南北 分 裂 期 间 , 所 谓 南北 冲突 是 两 重 的 。 一 方面 ,在 南方 存在 着 本 土 南 人 
与 北 来 移民 在 政治 和 经 济 利益 上 的 矛盾 ; 另 一 方面 ,南朝 与 北朝 政权 不 仅 在 军 
事 上 也 在 文化 上 彼此 争 强 。 文 化 竞争 有 时 体现 在 外 交 场 合 。 自 5 世纪 中 期 以 
来 ,南北 外 交 使 节 来 往 变 得 日 益 频繁 。 无 论 出 使 人 员 还 是 接待 使 节 的 主客 ,都 
以 学 问 ,文采 与 口才 作为 人 选 标准 。 璧 如 徐 陵 出 使 北齐 ,受到 魏 收 的 嘲讽 , 魏 收 
却 终 因 无 法 回答 徐 陵 的 反 层 相 讽 而 被 高 澄 关 进 监 狱 。 

这 一 时 期 流传 下 来 的 故事 对 南方 与 北方 所 作 的 描述 基本 取决 于 故事 记述 
者 的 视角 和 动机 。 在 《洛阳 伽蓝 记 》 里 ,北魏 作者 杨 街 之 详细 记录 了 北魏 大 臣 杨 
元 慎 在 著名 的 梁 朝 将 领 陈 庆 之 (484 一 539) 面 前 对 南朝 习俗 所 作 的 攻击 ,最 后 的 
结论 是 :“ 自 此 后 ,其 儿 更 不 敢 解 语 .” 陈 庆 之 北 征 回 来 后 ,据说 对 北 人 态度 大 变 ， 
尊敬 有 加 。 但 我 们 从 他 的 一 句 话 里 还 是 可 以 看 出 一 般 南 人 对 北 人 的 态度 :“ 自 
ERUR, SWRA EE e PARAR, RERI.” 

南朝 君主 自视 为 正统 汉文 化 的 维护 者 , 萧 梁 王朝 取得 的 文化 业绩 就 连 北 人 
也 要 折服 。 高 欢 (495 一 547) 曾 说 : “江东 复 有 一 吴 儿 老 伍 萧 入 者 , 专 事 衣冠 礼 
乐 , 中 原 士大夫 望 之 以 为 正 朔 所 在 。 我 若 急 作法 网 ,不 相 侥 借 , 疏 督 将 尽 投 黑 猎 
(宇文 泰 ,507 一 556) , 士 子 悉 奔 萧 入 , 则 人 物流 散 , 何 以 为 国 ?" 但 是 文化 的 辉 烛 
不 能 保证 政权 的 正统 性 。 对 隋唐 君臣 来 说 ,天 命 是 从 东晋 到 北魏 ,又 到 西魏 , 北 
周 ,最 终 到 隋唐 ,这 样 一 脉 相 承 的 。 这 种 观点 直到 北宁 才 得 到 改变 。 

从 某 种 程度 上 说 ,是 在 隋唐 这 两 个 大 一 统 的 朝代 ,北方 与 南方 才 被 作为 两 
种 对 等 的 文化 可 能 性 进行 比较 ,而 不 再 是 或 不 再 仅仅 是 “我 们 ”与 他们 ”这 样 的 
敌对 关系 。 侯 景 之 乱 以 后 , 越 来 越 多 的 南 人 入 北 , 南 北 混合 促进 了 更 深 的 相互 
了 解 , 也 加 强 了 人 们 对 南北 文化 身份 差异 的 意识 。 颜 之 推 在 《 颜 氏 家 训 》 里 不 断 
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谈 到 南北 风俗 与 观念 的 不 同 。 他 举 了 一 个 著名 的 例子 : 痕 态 的 诗句 受到 南方 人 
PKR , 北 士 却 对 之 不 以 为 然 。 北 方 诗 人 邢 动 在 萧 琳 诗 集 序言 里 写 道 ,“ 自 汉 逮 
晋 , 情 沉 犹 自 不 谐 ;江北 江南 , 意 制 本 应 相 诡 。” 然 而 , 邢 动 的 话 铠 怕 只 代表 对 某 
个 具体 诗人 的 评判 ,也 是 北 人 维护 本 土 身份 意识 的 体现 。 我 们 将 会 看 到 ,南朝 
宫廷 文风 其 实在 北方 产生 了 巨大 的 影响 。 


征服 者 的 文学 观 


隋唐 都 是 北 人 王朝 ,这 对 我 们 理解 六 朝 文学 意义 重大 。 隋 唐 官 方 话 请 对 南 
朝 官 廷 文学 特别 是 梁 朝 宫 体 诗 批评 十 分 严厉 ,这 样 的 批评 态度 一 直 持 续 到 20 
世纪 。 但是, 如果 我 们 看 一 些 统计 数字 ,我 们 会 得 到 完全 不 同 的 印象 。 

初 唐 史 官 为 4 南 史 “文学 传 } 所 写 的 前 言 ,长度 仅仅 是 4 北 史 ， 文 苑 传 ) 前 言 
的 十 分 之 一 ,这 相当 有 力 地 说 明 北 方 文学 被 赋予 更 加 重要 的 地 位 。 然 而 ,从 现 
存 的 文学 作品 数量 看 来 ,这 一 情况 完全 大 倒 了 过 来 :现存 北方 诗 文 数量 极 少 , 除 
去 4 水 经 注 》《 洛 阳 伽 蓝 记 》《 魏 书 》 之 外 ,如 果 不 是 有 广 信 王宫 . 颜 之 推 以 及 其 
他 一 些 由 南 人 北 的 作家 留 下 的 作品 ,北方 文学 作品 数量 还 要 更 少 。 在 现存 作品 
中 ,开动 . 温 子 升 , 魏 收 这 所 谓 的 " 北 地 三 才 " 全 都 生活 于 6 世纪 , Tm ESS 
EES HEE Oe : AEREE , SR EMO. FR SRK A 
《包括 残 篇 在 内 ); 邢 动 九 首 : 魏 收 十 六 首 。 然 而 ,这 并 不 等 于 说 他 们 不 是 多 产 作 
家 : 温 子 升 有 文集 三 十 九 卷 ,开动 三 十 一 卷 ; 魏 收 六 十 八 卷 2。 

这 些 数字 告诉 我 们 很 多 东西 。 我 们 看 到 , 初 唐 编 写 的 史籍 对 南北 朝 文学 的 
评判 ,与 初 唐 类 书 如 《 艺 文 类 聚 》《 初 学 记 闪 二 者 都 是 唐 前 文学 的 重要 资料 来 


D 《 颜 氏 家 训 / 卷 九 , 王 利 髓 校注 ,上 海 古 籍 出 版 社 1980 年 版 ,第 254 页 。 
O JER: 经 周志) 卷 三 五 ,北京 中 华 书局 1973 年 版 ,第 1079 页 。 
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源 ) 的 编辑 方针 十 分 不 同 ,“ 理 论 ” 与 “实践 "之 间 存 在 着 巨大 的 鸿沟 。 萧 纲 的 作 
品 就 是 一 个 典型 例子 : 唐 代 官 方 话语 对 萧 纲 的 宫 体 作 品 持 严厉 的 批判 态度 ,但 
是 4( 艺 文 类 聚 》 中 却 收 录 了 和 列 岗 的 大 量 诗 文 。 薪 网 存 留 到 今天 的 诗作 约 250 首 ， 
这 对 于 作品 保留 下 来 极 少 的 唐 前 作家 来 说 ,实在 不 是 一 个 小 数目 。 

相 比 之 下 ,通过 检点 佚 书 ,我 们 意识 到 北方 并 非 文化 沙漠 ,北方 作家 创作 了 
大 量 作 品 ,然而 ,因为 不 符合 7 世纪 初期 的 文学 趣味 ,只 有 极 少量 得 以 存留 下 
来 ,而 且 , 就 连 这 一 小 部 分 还 有 赖 于 魏 收 的 4 魏 书 》 一 一 瑶 收 本 人 善 属 文 , 因 此 似 
卑 特别 喜欢 在 史书 中 收录 文学 作品 。 但 这 又 导致 后 代 学 者 另外 一 种 错误 印象 : 
史 传 中 收录 的 作品 多 以 章 表 檬 文 等 政治 性 文件 为 主 , 而 在 收录 个 人 文学 作品 
时 , 赋 的 比例 又 远 远 大 于 诗歌 的 比例 ,于 是 后 代 学 者 往往 认为 北朝 文学 多 实用 
性 , 而且 作 赋 多 于 作 许 ,这 其 实 是 没有 考虑 到 文学 资料 来 源 的 性 质 而 得 出 的 偏 
网 结论 。 

初 唐 类 书 对 北方 文学 表示 出 强烈 的 偏见 ,这 让 我 们 想到 当时 流传 的 一 则 软 
闻 。 据 8 世纪 的 刘 鲜 在 (隋唐 嘉 话 》 中 记载 , 徐 陵 使 北 , 魏 收 托 他 把 自己 的 文集 
带 到 南方 去 。 徐 陵 在 南 归 途中 把 魏 收 的 文集 投入 长 江 。 从 者 问 他 何故 如 此 ,他 
回答 FARAR. OC WU SS AN AT Se PE Ae (BE AR BT VA SORE AE 
文学 命运 的 象征 : 连 一 个 流传 的 机 会 都 没有 得 到 就 被 埋没 了 ,因此 ,后 人 根本 无 
法 对 其 总 体 情况 作出 准确 的 评 信和 判断 。 张 茵 (461 一 519) 曾 向 北魏 皇帝 献上 
七 卷 他 做 地 方 官 时 “采风 ”收集 到 的 诗歌 ,现在 这 些 证 歌 已 经 全 部 佚 失 ,只 有 献 
许 上 表 还 存留 下 来 (保存 在 《 魏 书 } 卷 六 四 的 张 醚 本 传 里 )。 然 而 ,在 书写 文学 史 
的 时 候 , 我 们 必须 把 这 些 佚 书 考虑 在 内 ,也 必须 考虑 文学 作品 的 资料 来 源 。 

主编 4 艺 文 类 聚 》 的 欧阳 询 (557 一 641) 是 南 人 ,但 人 艺 文 类 聚 》 的 编者 包括 不 
DACA. WFAA AK SL. SSE SE. SMR A EN RRS. 


OD (AARDS. AMHRA WSK M (658—730) FOR) Sica T iat 
升 、 巷 道 衡 、 卢 思 道 略 加 赞许 之 外 ,对 其 他 北方 作家 一 概 嘻 之 以 鼻 。《 朝 野 会 载 ) 卷 六 。 
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因此 ,《 亏 文 类 聚 ) 对 北方 作品 的 排斥 不 能 说 是 南 人 的 合谋 ,只 能 说 显示 了 占 主 
导 地 位 的 文学 口味 压倒 了 意识 形态 的 判断 。 初 唐诗 风 如 很 多 学 者 已 经 指出 的 ， 
是 对 梁 陈 官 廷 诗风 的 延续 。 

但 无 论 具体 实践 如 何 , 初 唐 史 臣 对 南朝 文学 作出 的 评判 对 “南方 与 北方 ” 
的 文化 形象 建构 具有 关键 作用 .《 隋 书 ， 文 学 传 } 序 言 和 《 北 史 “文苑 传 》 序 言 
中 表示 出 来 的 意见 ,为 后 人 对 南北 文学 的 判断 艳 定 了 基调 : 


江 左 富商 发 越 , 责 于 清 结 ; 河 朔 词 义 贞 刚 , 重 乎 气质 。 气 质 则 理 胜 其 
词 , 清 绮 则 文 过 其 意 , 理 深 者 便于 时 用 , 文 华 者 宜 于 咏 歌 ,此 其 南北 词 人 得 
失 之 大 较 也 ,。 


“ 绮 ” 与 “ 刚 ” 很 容易 被 纳入 传统 的 性 别 分 类 ;被 征服 的 南方 柔 靡 而 女性 化 ,征服 
者 的 北方 孔 武 刚 健 。 史 臣 理 想 中 的 诗 是 南北 的 结合 : 


若 能 摄 彼 清 音 , 简 益 累 句 ,各 去 所 短 , 合 其 两 长 , 则 文 质 彬 彬 , 尽 普 尽 
RE. 


结合 文 与 质 不 是 什么 新 鲜 的 观点 ,但 放 在 初 唐 语 境 中 来 看 ,这 一 想象 中 的 结合 
显然 代表 了 统一 帝国 的 新 诗 学 。 把 南方 等 同 于 “ 文 ”北方 等 同 于 “ 质 ” 是 较为 特 
别 的 做 法 ,但 当 我 们 把 这 种 描述 和 一 系列 文本 进行 对 照 的 时 候 ,我 们 就 会 发 现 
实际 情形 比 这 种 简单 的 二 元 结构 所 显示 的 要 复 末 得 多 。 


想象 北方 :边塞 诗 的 诞生 


中 国文 学 理论 向 来 重视 对 实际 经 验 的 表现 ,但 是 ,边塞 许 的 诞生 和 实际 经 
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验 毫 不 相干 。 宇 文 所 安 在 《 盛 唐诗 》 中 谈 到 :诗歌 中 的 中 亚 主要 是 一 个 文学 主 
题 : 和 这 一 主题 联系 在 一 起 的 风格 ,构成 了 边塞 风景 的 因素 ,诗人 对 这 些 因 素 应 
该 做 出 的 反应 ,都 来 自 一 个 源远流长 的 诗歌 传统 ,创造 这 一 传统 的 诗人 们 从 来 
没有 去 过 边塞 .2 换 句 话说 ,边塞 诗 的 始作俑者 ,是 南北 朝 时 期 的 南方 诗人 。 
需要 强调 的 是 ,边塞 诗 中 的 “边塞 ”有 具体 所 指 :中 国 的 极 北 或 者 西北 地 
区 名 。 南 疆 从 历史 上 来 看 征战 不 断 , 却 从 未 成 为 边塞 诗 的 主题 。 边 塞 诗 可 以 扎 
溯 到 鲍 照 ,但 是 到 了 梁 朝 才 开始 真正 兴盛 。 在 鲍 照 之 前 ,虽然 有 一 小 部 分 关于 
征战 的 诗篇 ,边塞 诗 的 传统 并 未 建立 , “边塞 ”也 还 没有 等 同 于 一 个 特别 的 地 理 
区 域 。 相 比 之 下 , 鲍 照 的 边塞 诗 主要 描写 极 北 边塞 气候 的 严寒 和 战争 的 艰苦 ， 
也 常常 选 择 汉 朝 作 为 这 些 诗篇 的 时 代 背 景 , 如 《 代 出 自 葡 北 门 行 》《 代 陈 思 王 白 
马 篇 》 即 是 。 对 鲍 照 来 说 ， 边 塞 " 不 仅 属 于 另 一 空间 ,也 属于 另 一 时 间 。 
现代 学 者 王 文 进 在 《南朝 边塞 诗 新 论 ) 一 书 中 把 这 一 情形 归结 为 南朝 诗人 
对 中 原 的 留恋 和 恢复 北 地 的 愿望 2。 但 我 以 为 更 重要 的 是 认识 到 ,边塞 诗 是 对 
遥远 浪漫 的 “异地 ”的 构筑 。 对 于 南朝 诗人 来 说 ,写作 边塞 诗 的 乐趣 在 于 对 北 地 
苦寒 富有 想象 力 的 铺张 描写 ,对 他 们 只 在 史籍 中 读 到 过 的 边远 地 名 进行 一 一 列 
举 : 这 是 典型 的 对 “文化 他 者 ”的 建构 ,而 这 种 对 于 文化 他 者 的 建构 反 过 来 是 加 


D CBs), BRAG ARE 1981 年 版 ,第 174 页 。 候 洒 平 也 指出 边塞 诗 缺乏 “现实 "基础 。 见 阁 采 平 
《 梁 陈 边塞 乐府 论 },《 文 学 遗产 }1988 年 第 六 期 第 45 页 。 

o ” 谭 优 学 的 《边塞 诗 泾 论 / 认 为 边塞 主要 指 长 城 一 带 和 河西 . 陇 右 ( 今 甘肃 省 ) 地 区 。 见 4 唐 代 边 塞 诗 研 
究 论 文选 粹 》, 甘 肃 教育 出 版 社 1988 年 版 ,第 2 页 。 不 过 ,辽西 和 燕 地 ( 今 辽宁 ,河北 )} 也 在 边塞 诗 中 
占有 一 上 扁 之 地 。 

久 ” 鲍 照 的 同时 代 人 已 经 认识 到 鲍 照 对 边塞 征战 题材 的 爱好 。 稍 后 江 淹 在 写作 《 杂 体 三 十 首 }》 时 ,选择 模 
拟 鲍 照 的 诗 题 就 是 4 戒 行 ye 

© LECHA 2000 年 出 版 ,第 84 页 。 净 采 平 在 《 梁 陈 边塞 乐府 论 》 一 文中 、 刘 汉 初 在 ( 梁 陈 边塞 诗 小 
论 ) 一 文中 ,都 曾 试图 分 析 边 塞 诗 盛行 于 南朝 的 原因 。 阁 认为 这 和 北朝 乐府 的 影响 有 关 。 但 是 这 一 
论点 缺乏 有 力 的 文本 证 据 ,因为 梁 陈 边塞 诗 和 现存 所 谓 的 "北朝 乐府 " 绝 不 相似 ,而 且 , 很 多 五 六 世纪 
南方 诗人 采取 的 乐府 诗 题 来 自 汉 魏 旧 曲 , 这 些 汉 弗 旧 曲 在 南方 也 多 有 保留 。 至 于 边塞 诗 中 多 用 北方 
地 名 ,更 不 足以 说 明 受 到 乐府 影响 ,因为 这 些 地 名 在 史籍 和 早先 的 文学 作品 中 人 以 拾 皆 是 。 刘 汉 初 则 
强调 梁 朝 诗人 多 在 社交 场合 下 集体 赋 诗 , "以 文 为 戏 "。 但 问题 是 这 种 情形 本 身 并 不 足以 说 明 为 什么 
梁 朝 诗 人 特别 宣 欢 写作 边塞 题 烤 。 见 《 黎 普 南北 朝 文学 论 集 ), 人 台北 文史 暂 出 版 社 1994 年 出 版 ,第 81 
页 。 
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强 目 我 文化 身份 的 手段 。 在 后 文 我 们 将 看 到 , 写作 和 欣赏 南方 乐府 ,体现 了 同 
样 的 身份 建构 欲望 。 

我 们 可 以 通过 乐府 (从 军 行 》) 的 写作 历史 来 说 明 这 一 观点 。 最 早 的 《从 军 
行 》 仅 存 片 段 , 系 于 公元 3 世纪 的 宫廷 乐师 左 延 年 名 下 , 首 句 为 “ 昔 哉 边 地 人 。? 
西晋 许 人 陆 机 《从 和 盏 行 》 的 首 句 和 袭 用 了 这 一 开头 : 


PRAMA AT 
南 防 五 岭 题 , 北 成 长 城 阿 
AB ALR oh ABE UR 
BAG BIA PE LY 
隆 署 国 已 惨 , 凉 风 严 且 苛 
RERER, RUB ik 
胡 芒 如 云 电 , 越 旗 亦 星 罗 
飞 锋 无 绝 影 , 鸣 锁 自 相 和 
朝 食 不 免 骨 , 夕 息 常 负 戈 
鞋城 远征 人 , 抚 心 正如 何 


陆 机 对 军旅 生活 的 描述 包括 了 南 与 北 , 夏 与 冬 , 山 与 水 。 这 清楚 表明 ,诗人 目的 
在 于 圳 括 士兵 经 验 的 整体 。 

到 了 5 世纪 , 颜 延 之 和 沈 约 分 别 写 作 ¢ 从 军 行 》, 和 陆 机 一 样 以 简 笔 勾勒 南 
北 征战 。 相 比 之 下 , 吴 均 (469 一 520) 的 《从 军 行 ) 显 示 了 重要 的 区 别 : 


男儿 亦 可 怜 , 立 功 在 北边 
阵 头 横 却 月 , 马 腹 带 连 钱 
RR RBI, RA FIT) 
ERE FR H Ewi 
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传统 因素 历历 皆 在 ;战马 ,武器 ,寒冷 ,富有 浪漫 色彩 的 听 远 地 名 如 陀 雹 、 辽 川 。 
即 如 首 句 ,也 是 对 传统 4 从军 行 ) 首 名 的 呼应 。 但 吴 诗 篇 幅 较 短 , 不 像 陆 、 颜 、 沈 
约 等 那样 用 辞 高 华 , 显 然 自 觉 地 使 用 了 通常 和 歌谣 词 曲 联系 在 一 起 的 直言 风格 
(男儿 亦 可 怜 " 与 梁 代 乐府 中 的 “男儿 可 怜 虫 "呼应 ; 直 如 弦 ? 是 对 东汉 童谣 “ 直 
如 弦 , 死 道 边 ”的 引用 ), 这 一 特征 使 他 在 当时 得 到 “有 古 气 ”的 名 声 @。 最 重要 的 
是 ,和 先前 的 《从军 行 》 相 比 , 吴 诗 通 篇 只 写 “ 北 边 ”。 

梁 朝 边 蹇 诗 描写 “北边 ”已 基本 定型 。 何 还 (? 一 518) 想 象 中 的 北方 边塞 出 
以 工整 的 对 句 ;“ 阵 云 横 塞 起 , 赤 日 下 城 圆 ”学 古 )) 云 之 浓密 , 令 人 想到 军 容 ; 
云 之 模 吾 ,又 与 夕阳 之 垂直 下 落 形 成 对 照 。 何 逊 的 诗句 显然 影响 了 王 维 《 使 至 
ZE): ”大漠 孤 烟 直 ,长 河 落日 圆 .” 晚 唐诗 人 李 贺 更 是 在 《 雁 门 太守 行 光 这 一 乐 
府 诗 题 是 在 梁 朝 才 初次 和 边塞 联系 起 来 ) 中 把 云 与 日 的 意象 锻炼 成 名 句 ;“ 黑 云 
压 城 城 欲 挫 , 甲 光 向 日 金 鳞 开 。” 

何 偿 的 后 辈 诗 人 萧 纲 (503 一 551) 在 其 《从 军 行 》 中 对 压抑 的 黑 云 作 了 新 的 
处 理 ， 


KP SRAM PRIS KBR 
RIPAE ERS EWR a H ft 
复 有 山西 将 ,绝世 爱 雄 名 
三 门 应 授 甲 ,五 侄 学 神 兵 
白云 随 阵 色 ,苍山 答 鼓 声 
MERNÉ, GZ BIRT 
先 平 小 月 阵 , 却 灭 大 宛 城 
善 马 还 长 乐 , 黄 金 付 水 衡 
小 妇 赵 人 能 鼓 瑟 , 侍 婢 初 算 解 郑 声 


中 《 梁 书 ) 疮 四 九 , 第 698 页 。 
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庭 前 柳絮 飞 欲 合 , 必 应 红妆 起 见 迎 


萧 纲 的 诗 杂 用 五 七 言 句 ,展现 了 一 条 清楚 的 叙事 脉络 ,结果 是 一 首 节奏 明快 而 
意气 昂扬 的 诗篇 。 现 实地 理 中 毫 不 相 属 的 地 方 在 诗 中 交织 在 一 起 ,强调 “经 验 
真实 性 ”的 论 者 如 颜 之 推 也 许 会 不 以 为 然 9, 但 这 也 正 说 明了 边塞 诗 中 的 地 名 不 
过 是 符号 而 已 ,它们 来 自前 人 的 作品 和 史籍 ,构成 了 一 幅 文 学 的 版 图 。 

萧 纲 的 诗 以 征 人 还 家 的 情景 结束 。 把 “ 阁 怨 ”题材 纳 人 “边塞 ” 诗 , 既 不 说 明 
“ 富 体 ” 主 将 必然 笔 涉 转 情 ,也 未 必 像 有 些 学 者 所 说 的 ,仅仅 是 出 于 审美 需要 而 
己 @。 我 们 需要 看 到 :对 家 园 或 者 女性 空间 的 描述 可 以 说 是 边塞 诗 一 个 必要 的 
组 成 部 分 ,因为 它 突 出 了 远 在 边塞 的 男性 空间 。 这 个 男性 空间 是 对 平凡 单调 家 
庭 生活 的 逃避 和 脱离 ,男性 的 行动 自由 与 女性 窗 小 拘束 的 行为 空间 不 仅 形成 鲜 
明 的 对 照 ,而 且 前 者 也 是 只 有 相对 于 后 者 才 成 立 的 。 南 方 男性 诗人 的 边塞 诗 ， 
通过 描写 家 中 的 妻子 , 旨 在 向 读者 表明 男性 在 这 两 个 不 同 的 空间 里 都 是 主人 ; 
但 与 此 同时 ,这 样 的 写法 也 在 无 意 之 中 加 深 了 北方 与 南方 的 “性 别 分 裂 ”。 

萧 纲 的 《从 军 行 ) 显 然 给 年 轻 一 代 的 北方 诗人 卢 思 道 (535 一 586) 留 下 了 深 
刻印 象 。 卢 思 道 的 同 题 作品 ,与 其 说 展现 了 作者 对 北方 实地 的 经 验 , 还 不 如 说 
表现 了 他 对 文学 传统 的 熟悉 。 虽 然 有 些 学 者 坚持 认为 “现实 生活 的 经 验 ” 使 得 
北方 诗人 的 边塞 诗 鲜明 生动 ,这 些 诗 却 往往 只 是 边塞 诗 传统 因素 的 拼盘 ,而 且 
实在 不 见得 比 南方 诗人 的 作品 更 有 感染 力 。 文 学 传统 的 力量 远 远 超过 了 现实 
生活 。 


D 颜 之 推 在 《 颜 氏 家 训 》 中 强调 "文章 地 理 , WATE” ,并 挑 出 萧 纲 《 雁 门 太 守 行 ) 中 四 和 句 诗 " 禾 军 攻 日 
逐 , 燕 骑 荡 康 居 。 太 宛 归 善 马 ,小 月 送 降 书 " 加 以 衰败 。 王 利器 以 为 这 是 褚 翔 (505 一 548} 诗 , 非 简 文 
帝 诗 , 并 举 《 示 府 诗集 ) 为 证 。 不 过 《乐府 诗集 ) 所 录 褚 翔 全 诗 有 一 部 分 出 现在 4 艺 文 类 聚 ) 卷 四 二 " 乐 
府 " 中 , 正 作 简 广 帝 诗 。 手 抄本 文化 中 一 诗 分 署 不 同 作者 之 名 乃 是 常事 ,然则 此 首 《 座 门 太守 行 } 正 不 
DREAME, 

© 匈 王 广 进 《南朝 边塞 诗 新 论 》, 第 98 一 121 页 。 
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HAA HE KBAR KR EA iE 
HRLBREF ,ALSBRY 
AEA EER HRAMA 
SP Ze RB hy LEAR RR 
天 涯 一 去 无 穷 已 , 葡 门 逗 递 三 千里 
朝见 马 岭 黄 水 合 , 夕 望 龙 城 阵 云 起 
庭 中 奇 树 已 堪 攀 ,塞外 征 人 殊 未 还 
白雪 初 下 天 山 外 ,浮云 直上 五 原 间 
关山 万 里 不 可 越 , 谁 能 坐 对 芳 非 月 
流水 本 自 断 人 肠 , 坚 冰 旧 来 伤 马 骨 
边 庭 节 物 与 华 异 , 冬 起 秋 霜 春 不 炊 
长 风 萧 痕 渡 水 来 , 归 雁 连连 映 天 没 
从 军 行 , 军 行 万 里 出 龙 庭 

单 于 渭 桥 今 已 拜 ,将 军 何 处 疯 功 名 


我 们 注意 到 卢 诗 的 开头 与 菇 诗 开 头 何 其 相似 ;两 位 证 人 都 选择 了 一 个 戏剧 化 的 
开场 画面 ,把 笔力 集中 在 烽火 的 意象 上 2。 卢 思 道 的 技巧 表现 在 他 把 边塞 诗 中 
常见 的 地 名 .意象 .典故 巧妙 地 结合 在 一 起 ,虽然 拼凑 补 缀 ,全 许 却 浑然 一 体 , 保 
持 了 明快 流畅 的 节奏 。 

时 至 梁 朝 ,边塞 诗 的 传统 已 经 稳固 地 建立 起 来 ,因此 ,几乎 没有 任何 关于 南 
疆 的 诗篇 。 在 梁 朝 苏 子 师 一 首 题 为 4 南 征 》 的 诗 里 ,我 们 发 现 许 人 只 能 以 否定 形 
式 描写 南方 边塞 ,譬如 说 寒冷 气候 的 缺乏 : 


他 ”北周 赵 王 宇 文 招 {? 一 5801 所 作 《 从 平行 # 残 片 , 首 句 完 全 是 萧 、 户 二 诗 首 名 的 翻版 : 辽东 烽火 照 甘 
Fo" 
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一 朝 游 桂 水 ,万 里 别 长 安 
故乡 梦 中 近 , 边 起 酒 上 宽 
剑 锋 但 须 利 , 戎 衣 不 情 单 
南 中 地 气 暖 ,少妇 莫 想 寒 


隋 朝 诗人 醇 道 衡 的 《 隔 章 行 ) 写 到 南 征 , 但 是 除了 开头 三 联 之 外 ,余下 的 二 
十 八 行 译 全 部 都 在 描写 征 人 妻子 ,因此 与 其 说 是 边塞 诗 , 还 不 如 说 是 闺 怨 诗 更 
恰当 。 我 们 在 诗 中 也 根本 找 不 到 南方 边塞 的 意象 。 一 个 比较 有 意思 的 例外 是 
另 一 隋 朝 诗人 和 孙 万 寿 的 4《 远 成 江南 寄 京 邑 亲 友 》。 孙 万 寿 曾 “ 坐 衣冠 不 整 , 配 防 
江南 ”, 在 军 中 任职 ,郁郁 不 乐 , 遂 作 此 诗 抒 发 牢骚 。 全 诗 约 八 十 行 ,可 谓 长 篇 ， 
但 诗人 用 了 大 量 篇 幅 描写 思乡 情绪 , 而 且 , 诗 人 笔下 的 “江南 边塞 ”仍然 充满 了 
文学 传统 的 回声 ,开篇 即 指出 那 是 属于 屈原 、 贾 谊 的 南方 ,并 把 南朝 诗人 谢 紫 的 
“江南 佳丽 地 ?讽刺 性 地 改写 为 “江南 疗 辣 地 ”。 这 样 的 颠 履 反而 构成 了 对 传统 
的 强调 。 

到 了 6 世纪 后 期 ,北朝 不 断 出 兵 江 南 。 明 余 庆 (? 一 618?) ,一 个 由 南 人 北 
的 诗人 ,为 “ 南 征 " 提 供 了 一 个 独特 的 视角 : 


三 边 烽 乱 惊 , 十 万 且 横 行 
凤 卷 常山 阵 , 箔 喧 细 柳 营 
剑 花 寒 不 落 , 纪 月 晓 逾 明 
会 取 淮 南 地 , 持 作 朔方 城 


因为 是 在 描写 边塞 征战 ,诗人 情不自禁 要 谈 到 寒冷 ,但 是 诗 中 唯一 寒冷 的 是 " 剑 
花 ” 一 一 剑 锋 的 寒光 。 朔 方 是 汉代 的 北方 边 镇 。 在 南北 朝 时 期 ,从 一 个 北方 人 
眼中 看 来 ,南方 自然 是 真正 的 边塞 ,然而 诗人 却 不 得 不 用 一 个 北方 的 地 名 一 一 
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在 边塞 诗 传统 中 常见 的 地 名 一 一 来 传达 他 对 南方 的 距离 感 和 陌生 感 0。 

南朝 诗人 对 物 远 北 地 的 想象 充分 显示 了 建构 文化 他 者 的 欲望 ,而 这 种 欲望 
和 南朝 证 人 建立 自己 独特 的 文化 身份 息息相关 。 最 后 就 连 北 方 诗人 也 接受 了 
南方 边塞 诗 的 意象 和 语汇 ,而 南方 边塞 诗 对 北方 的 想象 对 中 国文 化 中 “北方 ” 形 
象 的 塑造 形成 了 深远 的 影响 。 北 人 征服 了 南方 ,但 是 南 人 却 言说 了 北方 。 

ER G13? 一 576) 在 江陵 创作 《 燕 歌 行 》,“ 妙 尽 关 塞 寒 蔡 之 状 ”。 梁 元 帝 萧 
绎 等 人 纷纷 继 作 ,后 来 江陵 沦陷 于 西魏 军队 , 王 襄 等 人 也 被 擒获 到 北方 。 史 臣 
称 王 诗 “ 至 此 方 验 ?2。 看 来 ,在 不 止 一 种 意义 上 ,现实 是 对 艺术 的 模仿 。 


造作 的 雄健 : 北朝 乐府 


北方 的 雄健 形象 ,在 一 组 所 谓 “ 北 朝 民歌 ”中 得 到 加 强 。 这 些 歌 诗 其 实 属于 
“TR FA UK HA” MAT Ae (AY 6 世纪 中 后 期 ) 的 4 古今 乐 录 》, 保 存在 《乐府 
诗集 》 中 。 葡 角 横 吹 曲 乃 “ 军 中 之 乐 ”, 在 朝廷 仪式 中 ,或 者 作为 皇家 仪仗队 的 一 
部 分 ,由 宫廷 乐师 在 与 上 演奏 。 问 吹 有 时 也 作为 高 级 荣誉 和 贫 赐 给 诸侯 王 或 
RE. 

现代 学 者 往往 继承 传统 说 法 ,极力 强调 这 些 乐 歌 的 “北方 性 ”, 把 它们 视 为 
北方 特质 以 及 北方 少数 民族 精神 的 反映 ,与 南方 温柔 细腻 的 汉文 化 形成 对 比 汪 。 
这 种 二 元 对 立 观 却 没有 考虑 到 这 些 乐 府 许 的 音乐 分 类 在 歌 秤 的 选择 中 起 到 的 


D 在 16 世 纪 冯 惟 讷 辑录 的 《证 诗 纪 》[ 卷 一 三 六 ) 中 , "淮南 一作“ 河西 ,但 是 《文苑 英 华 》{( 卷 一 九 九 ) 和 
《乐府 诗集 》{ 卷 三 二 ) 两 种 较 早 的 资料 均 作 "淮南 "而 无 异 词 。 

© 《 周 书 j 卷 四 一 ,第 731 页 。 

图 略 举 数 例 : 李 开元 、 管 芙 昔 的 《北魏 文学 简 史 》, 太原 人 民 出 版 社 1993 年 版 ,第 78 一 80 R; FARA 
《乐府 诗 述 论 》， 上海 古 籍 出 版 社 1993 年 版 ,第 472 一 473 页 ; 周 建 江 的 4 北魏 文学 史 ， 中 国 社会 科学 
出 版 社 1997 年 版 ,第 217 页 ; 曹 道 衡 的 4 南朝 文学 与 北朝 文学 研究 》, 江苏 古籍 出 版 社 1998 年 版 ,第 
267 页 ;或 谭 润 生 有 关 北 朝 乐 府 的 专 着 《北朝 民歌 》, 台 北 东 大 图 书 1997 年 版 ,第 316 一 334 页 。 
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作用 。 换 句 话 说， 辟 角 横 歇 曲 " 既 是 军乐 ,自然 一 定 要 歌咏 战争 .武勇 和 对 兵器 
的 热爱 ,因此 ,被 包括 在 " 辟 角 横 吹 曲 ” 中 的 乐府 也 就 不 宜 被 视 为 “典型 北方 音 
FR” ARR 

在 我 们 详细 分 析 这 组 乐府 诗 之 前 ,需要 强调 两 点 。 第 一 ,对 很 多 歌 诗 的 来 
源 我 们 不 能 确 知 (有 些 很 有 可 能 的 确 来 自 北 方 ) ,也 不 打算 勉强 论证 这 些 乐 歌 
“实际 上 ?都 是 由 南方 乐师 创作 的 。 本 节 的 重点 ,在 于 探讨 南 人 在 选择 .演奏 、 保 
存 和 传播 这 些 乐 府 的 过 程 中 扮演 的 角色 。 也 就 是 说 ,我 们 不 能 简单 地 把 这 些 乐 
府 当 成 北 歌 处理, 而 必须 认真 考虑 南 人 的 中 介 作 用 ,这 在 传统 文学 史 叙 事 中 
是 一 个 被 忽视 了 的 问题 。 归 根 结 底 , 我 们 不 应 该 追问 这 些 歌 到 底 是 北 歌 还 是 南 
歌 ,而 应 该 问 为 什么 南方 人 要 选择 在 南方 的 官 廷 演奏 这 些 歌 。 第 二 ,音乐 和 歌 
词 的 问题 应 该 区 别 对 待 :即使 这 些 歌 许 的 音乐 可 能 来 自 北 方 , 歌 辞 本 身 却 不 一 
定 来 自 北 方 。 在 大 多 数 情 况 下 ,我们 没有 确定 不 疑 的 文本 依据 证 实 这 些 乐府 的 
来 源 。 

因为 梁 鼓 角 横 吹 曲 充满 北方 地 名 ,有 些 学 者 试图 以 此 来 证 明 这 些 乐府 来 自 
北方 2。 但 是 前 文 对 边塞 诗 的 讨论 已 经 告诉 我 们 在 诗 中 运用 北方 地 名 不 能 证 明 
任何 东西 ,从 未 去 过 北方 的 南方 人 照样 可 以 写 出 以 北 地 为 背景 的 诗篇 。“ 我 是 
虏 家 儿 ,不 解 汉 儿 歌 ” 常 常 被 人 用 来 作为 鼓 角 横 吹 曲 源 自 北 方 的 证 据 ,但 这 两 句 
诗 引 发 了 很 多 问题 。 在 南北 朝 时 期 ,没有 哪个 北方 人 会 以 “ 房 ” 自 称 , 因 为 这 是 
汉族 对 非 汉 族 . 南 人 对 北 人 的 茂 称 。 有 的 学 者 以 为 这 首 许 是 从 鲜卑 语 翻 译 成 汉 
语 的 ,汉语 翻译 者 因此 选择 了 一 个 贬义 词 来 翻译 鲜卑 歌 者 的 自称 。 这 一 解释 不 
是 完全 没 道理 ,但 是 只 引发 了 更 多 问题 。 为 什么 一 个 鲜卑 歌手 要 唱 出 这 样 的 名 
T? 这 首 歌 的 基调 是 对 自己 民族 身份 的 自豪 和 对 汉 儿 的 项 视 , 还 是 对 自己 “不 
解 汉 儿 歌 " 感 到 掉 插 与 焦虑 ,还 是 还 望 洛阳 的 孟津 河 ,看 到 “ 郁 效 次 ”的 杨柳 ,与 


QD 见 萧 淋 非 ( 汉 魏 六 朝 乐 府 文学 史 》, 人民 文学 出 版 社 1984 年 版 ,第 272 页 。 
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北 地 家 园 形成 对 比 , 从 而 产生 望 乡 情结 ?? 我 们 可 以 为 这 首 歌 设想 出 很 多 种 语 
境 ,但 是 没有 -一 个 标准 答案 。 最 重要 的 是 问 一 问 : 在 众多 北 歌 中 , 梁 朝 乐师 为 什 
么 特地 选择 这 首 歌 为 梁 朝 贵族 演奏 ? 南方 人 为 什么 喜欢 听 到 “ 虏 家 儿 ”“ 不 解 汉 
儿歌 ”的 宣言 ?如 果 粱 人 把 这 首 歌 理解 为 鲜 第 歌手 自豪 的 宣言 ,为 什么 还 要 把 
它 包括 在 梁 朝 的 军乐 里 ?有 一 点 我 们 可 以 确定 的 是 :“ 虏 家 儿 ” 昌 然 不 解 “ 汉 儿 
歌 ”, 汉 上 儿 却 可 以 理解 “ 虏 儿歌 *, 并 从 而 感到 一 种 文化 优越 性 。 这 也 许 正 是 南 人 
要 把 这 首 歌 包括 在 鼓 角 横 吹 曲 里 的 原因 之 一 。 归 根 结 底 , 这 些 歌 是 否 “ 来 自 ” 北 
方 并 不 重要 ,重要 的 是 认识 到 它们 是 “关于 ?北方 的 :它们 代表 了 梁 朝 人 对 北方 
的 想象 ,对 “典型 北方 人 ”的 想象 。 

《古今 乐 录 )》 编 于 568 年 ,因此 568 年 是 这 些 乐府 的 创作 下 限 。 但 除 此 之 外 
我 们 对 这 些 乐 府 的 创作 年 代 一 无 所 知 , 唯 一 可 以 基本 确定 创作 年 限 的 是 《高 阳 
乐 人 歌 ) 一 一 如 果 我 们 可 以 相信 “高 阳 ” 乃 是 智 匠 所 说 的 北魏 高 阳 王 元 政 (? 一 
528) 的话， 汉代 宫廷 乐师 李 延 年 据说 曾经 受到 西域 “ 胡 曲 ”的 影响 ,“ 更 造 新 声 
二 十 八 解 ” 以 为 “ 武 乐 ”, 时 至 魏 普 , 仍 有 十 首 流传 S。 其 中 《 折 杨 柳 》 和 《 陀 头 》 二 
题 都 出 现在 梁 鼓 角 横 吹 曲 中 。 无 论 如 何 , 我 们 在 阅读 这 些 乐府 时 应 该 记 住 ,这 
些 歌 从 曲 到 辞 ,哪怕 是 同 题 歌 辞 ,都 未 必 来 自 同一 个 历史 时 期 或 者 出 自 同一 个 
AZ. | 

下 面 ,我 们 且 来 具体 检视 一 下 梁 鼓 角 横 吹 曲 中 的 一 些 曲 辞 ,以 见 鼓 角 横 吹 
曲 的 来 源 混杂 ,未 可 简单 地 以 “ 北 歌 ” 一 概 而 论 之 。 

梁 鼓 角 横 吹 曲 的 第 一 出 题 为 ( 企 喻 ), 共 四 章 。“ 企 喻 ”通常 被 视 为 鲜 持 语 的 
音译 ,也 曾 出 现在 北魏 宫廷 乐 (真人 代 歌 》 里 ,只 是 我 们 不 知道 同 题 梁 曲 的 歌词 


D WRIA “DUL 2 Mik, $ 280 页 ), 这 缺乏 说 服 力 ,因为 第 一 ， 汉 儿 SRE, ANF 
贬义 ,有 时 是 中 性 词 , 其 语气 是 受到 上 下 文 语 境 限制 的 ;第 二 ,为 何 南 朝 乐 师 要 为 南朝 汉人 贵族 演奏 
一 首 购 称 汉人 的 歌曲 ? 

多 《 壮 书 ) 卷 二 三 ,第 715 一 716 A. THAR RA WK AL YEAS TOM BETZ. 
BGA. 
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是 否 与 4 代 歌 } 重 合 业 .《 旧 唐 书 。 乐 志 } 言 : 梁 乐 府 鼓 吹 又 有 大 白净 皇 太 子 、 小 
日 疹 星 太子 , 企 喻 等 曲 。 隋 鼓吹 有 白净 皇 太 子 曲 。 与 北 歌 校 之 ,其 音 错 异 。”® 
“ 音 异 ”可 指 音乐 的 改变 ,也 可 指 歌 辞 的 改变 。 

下 一 曲 《 琅 歼 王 了 歌 辞 }? 共 八 曲 ,第 八 首 云 ; 谁 能 骑 此 马 ? MEA ECR 
府 诗集 ) 卷 二 五 称 广 平公 为 姚 缠 (? 一 416) , 然 考 4 至 6 世纪 之 间 曾 有 数位 广 平 
公 , 未 详 训 是 9。《 琅 吾 王 歌 辞 ) 第 一 首 描写 一 个 男子 对 其 武器 的 热爱 ， 


MELARI REPRE, 
oat 日 ZEB +A, 


这 种 夸张 的 阳刚 色彩 ， 建立 在 对 沉迷 于 醇 酒 妇 人 的 “ 层 弱 ” 男 子 形象 进行 颠覆 的 
基础 上 ,很 容易 就 可 以 拿 来 代表 南 人 想象 中 的 “典型 北 人 ”。 然 而 ,我 们 同样 不 
难 想象 ,一 个 善于 戏剧 化 地 表现 雄 豪 之 气 的 南方 诗人 如 吴 均 ,可 以 轻而易举 地 
写 出 这 样 的 歌 辞 来 。 

在 没有 其 他 佐证 的 情况 下 ,仅仅 从 文本 上 来 看 ,我 们 往往 很 难 分辨 ( 琅 融 王 
歌 辞 }》 的 来 源 , 比 如 第 二 首 : 


SRG BIRR RMR AGH E., 
阳春 二 三 月 , 单 衫 绣 福 禧 。 


“阳春 二 三 月 ?的 字样 在 南方 乐府 中 极为 常见 ,比如 系 于 谢 尚 名 下 的 4 大道 曲 ?就 


0 《 魏 书 ? 卷 一 口 九 ,第 2828 页 。《 代 歌 ? 有 53 章 流 传 至 唐 ,其 中 只 有 六 章 " 名 目 可 解 ", 其 中 就 包括 《 企 
喻 》。 现 代 学 者 田 余 庆 认 为 梁 曲 中 的 《 企 喻 } 与 《 代 歌 》 中 的 ( 企 喻 } 无 关 。 详 见 其 《 拓 跋 史 探 ,北京 三 
联 书 店 2003 年 版 ,第 219 页 。 

D 一 《 旧 府 书 } 卷 二 九 , 第 1072 页 。 

包括 石勒 {274--333) , RR (4 22), KA (5 世纪 ), 游 明 根 {1419 一 499) ,以 及 一 位 北齐 贵族 高 盛 
(? —536}, 
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是 以 “阳春 二 三 月 ”开始 的 。 这 让 我 们 对 《 琅 表 王 》 的 曲名 发 出 疑问 。 在 东晋 南 
朝 , 当 人 们 听 到 或 者 看 到 ”* 琅 事 王 ?一 词 , 最 直接 的 联想 义 怕 不 是 别 个 ,而 是 “ 琅 
PER”. AFM. “HABE” wa WRB RE. BARRELA, (ES 
ACHARYA “ROBE” S| KARE ERS RAK. RAH. Bis 
FEA ARMER AU SS EN RE , ESA. PE ARRE 
以 说 具有 相当 的 政治 重要 性 中 。 所 以 ,我 们 实在 不 必 像 有 些 学 者 所 做 的 那样 , 努 
力 在 北朝 寻找 琅 于 王 的 踪影 ,何况 北方 原本 也 找 不 到 那么 多 的 琅 王 。 即 如 投 
奔 北 魏 的 司马 楚 之 (? 一 464) 被 封 琅 事 王 , 还 是 因为 他 的 晋 朝宗 室 背 景 。 北 魏 
的 另 一 位 琅 于 王 元 绰 , 是 535 年 受 封 的 ; 疙 齐 的 琅 于 王 高 例 (557 一 571) 则 是 569 
年 受 封 的 。 从 时 间 上 来 看 ,他 们 不 太 可 能 是 梁 鼓 角 横 吹 曲 中 《 琅 歼 王 ) 一 曲 的 始 
作 俑 者 。 

下 一 曲 《第 诽 公主 歌 辞 》, 题 下 三 曲 , 每 首 两 行 七 言 , 读 起 来 比较 像 是 一 首 歌 
的 三 节 , 而 不 是 三 首 独 立 的 乐 歌 。《 旧 唐 书 。 乐 志 》 没 有 解释 它们 为 什么 “ 似 是 ” 
姚 蕉 (330 一 394) 时 歌 ,但 特别 强调 “其 辞 华 音 , 与 北 歌 不 同 ”。 

下 两 曲 均 题 为 《 紫 骗 马 》, 但 智 折 称 后 曲 “ 与 前 曲 不 同 ”。 我 们 现在 仅 从 曲 辞 
上 已 经 不 大 容易 看 得 出 两 曲 的 差异 (都 是 五 言 四 人 句 ), 只 能 推测 说 ,差异 大 概 表 
现在 音乐 或 演奏 方面 。 关 于 《 紫 驴 马 》 有 两 点 值得 注意 。 一 ,前 曲 六 章 , 后 四 章 
“十 五 从 军 征 ? 云 云 读 起 来 好 似 一 首 十 六 名 的 五 言 诗 ,有 清楚 的 叙述 脉络 @; 相 比 
之 下 ,后 曲 是 一 首 简单 的 情歌 ,与 元 数 南方 乐府 极为 相似 。 二 ,《 紫 驴 马 》 这 一 乐 
府 诗 题 在 梁 朝 开 始 出 现 于 宫廷 诗 中 。 萧 纲 、 煞 绎 兄弟 都 曾 以 此 为 题 赋 诗 , 萧 纲 


QD ”这 六 位 东晋 皇帝 分 别 是 :元 帝 (317 一 322 在 位 ), 康 帝 (343 一 345 在 位 ), Be (362—366 Ae), Re 
(366—371 在 位 ), 简 文帝 (371 一 373 FER) ,恭帝 [419 一 420 在 位 )。 

图 BEM. “十 五 从 军 征 :以 下 是 古诗 。 明 人 冯 惟 讷 的 《古诗 纪 》 和 张 之 象 11507 一 1587) 的 《古诗 类 
苑 》 尊 都 把 "十 五 从 军 征 " 以 下 十 六 包 抽 取出 来 ,当成 一 首 独 立 的 "古诗 "。 现 代 学 者 膛 钦 立 也 同样 把 
这 十 六 句 作为 独立 的 一 首 尘 放 在 《全 汉 诗 》 中 。 虽 然 学 者 们 习惯 于 视 " 古 诗 " 为 " 汉 诗 " ,我 们 必须 记 
住 , 从 4 世纪 到 6 世纪 ， 古 诗 " 被 用 来 指称 那些 作者 与 年 代 不 详 的 诗 ,而 这 些 诗 可 以 创作 于 东汉 ,也 
TAATA, 
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的 ( 紫 骗 马 )J3《 和 湘 东 王 横 吹 曲 三 首 ) 之 一 。 梁 鼓 角 横 吹 曲 中 的 ( 紫 骗 马 》, 从 乐 
曲 到 曲 辞 ,都 未 必 起 源 于 北方 。 

下 一 曲 ( 黄 淡 思 》, 曲 名 意义 难 晓 。 智 匠 怀 疑 “ 黄 淡 思 ” 源 自 “ 黄 草 子 ”, ese 
年 所 造 曲 之 一 。《 普 书 ) 记 载 了 一 支 4 世 纪 时 流传 于 荆州 的 乐曲 , 题 为 ( 黄 县 
子 )9。《 黄 淡 思 歌 ) 都 是 情歌 ;其 中 第 三 首 则 描写 了 一 稻 豪华 的 广州 龙舟 ,“ 江 外 
何 郁 拂 , 龙 洲 [ 按 洲 、 舟 在 中 二 汉语 里 乃 同音 字 ] 广 州 出 。 象 牙 作 帆 档 , 绿 丝 作 
wee.” | 

《东平 刘 生 歌 } 仅 三 句 :“ 东 平 刘 生 安 东 子 ,树木 稀 , 屋 里 无 人 看 阿 谁 ” 据 《 乐 
HERS YAS HD “CT ABBEY ZA ARS ROTA A, FERRE I OA DEAS. BB 
其 任 侠 豪 放 , 周 游 五 陵 三 秦 之 地 。 或 云 抱 剑 专 征 ,为 符 节 官 ,所 未 详 也 。 按 《 古 
今 乐 录 }》 目 粱 辟 角 横 吹 曲 有 《东平 刘 生 歌 》 疑 即 此 《 刘 生 》 也 。.” 南 朝 乐 府 4《 西 则 
歌 ) 中 有 《 安 东 平 ) 曲 ;“ 东 平 刘 生 , 复 感人 情 。 与 郎 相知 , 当 解 千 龄 "(这 里 的 “ 东 
平 刘 生 ” 可 以 视 为 刘 生 其 人 其 事 ,也 可 以 视 为 曲名 )。“ 东 平 刘 生 安 东 子 ”和 《 安 
东平 ) 曲 分 明 有 渊源 关系 ,而 且 , 从 现存 资料 来 看 ,对 《 刘 生 ) 这 一 乐府 诗 题 的 兴 
趣 是 从 梁 朝 才 开始 的 。 谭 润 生 因为 《 刘 生 3》 作者 多 为 染 、 陈 人 ,又 因为 梁 元 帝 《 刘 
生 》 把 刘 生 描写 为 长 安 游侠 儿 , 所 以 断定 此 “ 刘 生 ” 非 鼓 角 横 吹 曲 中 的 “东平 刘 
生 ”, 实 则 东平 刘 生 又 何必 不 能 周游 长 安 ,又 何况 所 谓 的 东平 刘 生 本 来 就 可 能 是 
传说 人 物 呢 ?《 刘 生 ) 作 者 几乎 全 都 是 南方 人 ,正好 说 明 “ 东 平 刘 生 ” 本 是 南方 诗 
歌 题材 。 

梁 鼓 角 横 吹 曲 又 有 《 折 杨柳 歌 辞 》 五 曲 与 ( 折 杨柳 枝 歌 》 四 曲 ,前 文 所 引 *“ 我 
是 虏 家 儿 ” 即 其 中 之 一 。 其 第 一 首 ,上马 不 捉 鞭 , 反 折 杨 柳 枝 , 距 座 吹 长 倩 , 释 
杀 行 客 儿 ”,《 旧 唐 书 。 乐 志 》 记 载 略 有 不 同 ,并 云 “ 歌 辞 元 出 北国 >@。 然 而 乐府 
旧 题 本 有 《 折 杨 柳 行 》 可 以 上 漳 到 公元 2.3 世纪 。《 晋 书 》 提 到 西晋 太 康 (280 一 
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290) 末 年 京 洛 流传 4 折 杨 柳 》 歌 “其 曲 始 有 兵 革 苦 辛 之 辞 , 终 以 擒获 斩 截 之 
事 ” 册 。 南 方 乐 府 的 《 西 曲 歌 》 中 《月 节 折 杨柳 歌 十 三 首 》, 每 首都 有 “ 折 杨 柳 ” 的 迭 
句 愉 读 曲 歌 }》 中 也 可 见 到 " 折 杨 柳 ? 字 样 。 可 见 k《 折 杨柳 》 惑 怕 只 有 在 “ 源 出 中 原 ” 
的 意义 上 才能 说 是 北 曲 。 

《 幽 州 马 客 行 }》 可 能 是 另 一 乐府 旧 题 。 保 存在 4 艺 文 类 聚 》 中 的 人 《 陈 武 别 传 》 
提 到 体 履 胡 人 陈 武 从 其 他 牧羊 儿 那 里 学 会 了 很 多 歌谣 ,如 “ 太 山 梁 父 吟 . 幽 州 马 
客 吟 及 行路 难 之 属 "。 关 于 陈 武 的 记载 甚 少 ,我 们 只 知道 他 大 约 是 4 世纪 人 。 
诸葛 亮 (181 一 234) 据 说 好 为 4《 梁 父 叭 ?六 东晋 时 朝山 松 (? 一 401) 则 曾经 泣 饰 过 
“ 旧 歌 4 行路 难 ? 曲 ?名 .《 幽 州 马 客 行 》 共 五 曲 , 其 中 第 三 .四 .五 首都 是 情歌 。 谭 
润 生 在 《北朝 民歌 一 书 中 把 这 些 歌 定 为 北 歌 ,但 相信 它们 受到 了 “南方 影响 ”， 
因为 其 中 有 “ 妇 着 紫 祷 裙 , 女 着 彩 衬 裙 ”、“ 黄 花 郁 金 色 , 绿 蛇 衔 朱丹 ”字样 。 谭 氏 
以 为 这 样 “ 宛 曲 巧 艳 ” 的 字句 “已 失 率 真 之 情 ”, 并 因此 断定 “此 歌 辞 曾 受 南方 民 
歌 之 影响 ”"@@。 这 样 的 论点 表明 南方 代表 文化 /北方 代表 自然 这 样 的 二 元 观 已 经 
在 很 大 程度 上 左右 了 当代 文化 想象 ,以 至 于 学 者 们 想象 出 来 的 北方 必定 寒冷 、 
Trees BF AR .单调 ,就 连 一 点 点 色彩 的 存在 都 被 视 为 南方 的 影响 。 这 实在 是 一 种 
无 视 历 史 事实 的 天 真 态度 。 


以 上 的 分 析 向 我 们 表明 , 梁 鼓 角 横 吹 曲 中 包含 的 乐 歌 , 从 曲 到 辞 来 源 都 很 
复杂 ,往往 难以 辨别 南北 。 但 是 ,人 们 往往 执著 于 传统 观点 ,不 去 反省 有 些 观点 
反映 出 来 的 文化 .地 域 .民族 与 历史 偏见 。 著 名 学 者 刘大杰 的 一 段 话 很 具有 代 
表 性 ;“ 北 方 的 情感 多 是 直率 的 热烈 的 ,没有 南方 那 种 隐 曲 细密 的 手法 。 北 方 人 
并 不 是 不 讲 恋爱 ,但 是 他 们 的 表现 方面 是 与 南方 不 同 的 。 刘 氏 又 引 梁 局 超 论 
“ 北 歌 ”的 话 作为 佐证 ;他们 [ 按 指 北 人 JJ 生活 异常 简单 ,思想 异常 简单 , 心 直 口 
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直 , 有 一 句 说 一 句 。”0 事 实 上 ,不 是 北 人 “思想 异常 简单 ”, 倒 是 这 样 的 观点 显得 
“异常 简单 ”, 也 把 复杂 的 社会 现实 与 文学 现象 简单 化 了 。 

还 有 时 ,南朝 乐府 与 北朝 乐府 之 间 的 “差异 ”被 理解 为 民族 差异 :学 者 一 方 
面 夺 张 了 鲜卑 民族 的 单纯 、 天 真 “ 缺 乏 文化 ”, 一 方面 把 汉民 族 想 象 为 着 汲 、 含 
蓄 和 扭捏 。 这 样 的 环境 决定 论 和 民族 决定 论 观点 实际 上 充满 了 不 自觉 的 民族 
偏见 和 文化 俩 匈 。 要 是 我 们 能 够 抛 开 先 人 为 主 的 成 见 , 对 现存 的 文本 进行 检 
视 , 我 们 就 会 发 现 这 些 观 点 缺乏 足够 的 证 据 。 

即 如 《 幽 州 马 客 行 》 的 第 三 首 : 


南山 自 言 高 ,只 与 北山 齐 。 
EJIL ASH. KARER. 


谭 润 生 氏 根据 诗 的 第 一 、 二 句 , 即 断定 这 是 北 歌 2, 不 解 何故 ,大 概 是 因为 看 到 
“南山 “北山 ”的 字样 ,联想 到 了 南方 与 北方 ;但 这 种 联想 ,只 能 说 明 是 “南方 ” 
=“ 女 儿 ”/“ 北 方 ” = “好 君 "的 传统 文化 想象 在 作乐 。 再说, 如果 北山 /南山 代表 
了 北 人 / 南 人 , 北 人 歌手 又 何必 称 南山 “与 北山 齐 ” 呢 ?” 南 人 又 何必 认同 “只 与 北 
山 齐 ”并 把 这 样 的 歌 收 在 他 们 的 军乐 里 呢 ? 

如 果 说 歌 中 情 惊 热烈 奔放 ,代表 了 “典型 ”北方 女子 的 声 口 , 则 我 们 可 以 拿 
这 首 歌 比较 一 下 系 于 东晋 著名 作家 和 孙 绰 (314 一 371) 名 下 的 《 苯 玉 歌 》: 


碧玉 破 瓜 时 , 相 为 情 颠 倒 。 
Re BRR HME, EH HK BRA, 


BY BALRA BARD 


中 《中 国文 学 发 展 史 》, 第 343 页 。 
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望 欢 四 五 年 9 实情 将 恤 恼 ü 
愿 得 无 人 处 ,回身 与 郎 抱 。 


或 者 (前 溪 歌 》: 


KE EK, HR ae BT BR? 
于 断 娇 儿 乳 , 不 断 郎 般 勤 。 


这 最 后 一 自 歌 似乎 歌咏 的 是 发 生 于 婚姻 之 外 的 两 性 关系 ;女子 向 情郎 发 暂 , 哪 
怕 离 弃 娇 儿 , 也 不 离弃 情人 的 爱 穹 。 这 样 的 歌 辞 ,其 直率 热烈 ,是 丝毫 不 逊色 于 
“南山 自 言 高 ”一 曲 的 。 

与 此 形成 鲜明 对 比 的 ,是 一 首 系 于 北魏 胡 太 后 (? 一 528) 名 下 的 《 杨 白 华 
歌 》 据 说 是 妆 太 后 为 了 她 叛 北 和 人 南 的 情人 而 作 , 歌 辞 充满 了 缠绵 温存 : 


阳春 二 三 月 ,杨柳 齐 作 花 。 

春风 一 夜 入 半 阔 , 杨 花 飘 荡 落 南 家 。 
含情 出 户 脚 无 力 ,拾得 杨 花 泪 沾 脐 。 
秋 去 春 还 双 燕 子 , 愿 衔 杨 花 入 案 里 。 


很 多 学 者 因为 觉得 这 不 符合 北方 女子 “直爽 坚强 ”的 传统 形象 , 遂 不 得 不 强 作 解 
释 说 这 是 受到 了 南方 文化 的 影响 。 然 而 ,这 种 “ 北 人 必定 如 何 、 南 人 又 必定 如 
何 ” 的 笼统 概括 其 实 是 过 于 简单 化 的 思维 方式 。 我 们 需要 认识 到 ,“ 南 / 北 ”的 文 
化 形象 在 南北 朝 、 隋 唐 时 期 逐步 建构 ,渐渐 深入 人 心 ,现代 学 者 和 读者 对 “ 南 / 
北 所 作 的 文化 联想 ,无 不 承 自 这 一 时 期 。 

在 南北 朝 时 期 , 南 人 出 于 政治 需要 ,把 北方 的 形象 塑造 为 蛮荒 , 朴 野 、 自 然 ， 
这 些 价值 观 本 身 即 存在 襄 贬 暖 昧 之 处 。 南 人 之 本 意 , 在 于 强调 北 人 之 朴 野 ,以 
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求 突出 南 人 之 文明 ,以 正统 汉文 化 的 传人 自居 。 南 人 自视 等 同 于 “文化 /文明 ” 
(culture) 的 代表 , 置 北 人 于 “自然 "(nature) 的 地 位 ,这 正 与 南方 贵族 把 南方 本 土 
社会 喘 份 低下 的 女子 (小 家 苯 玉 ”) 塑 造 为 热情 洋溢 的 “自然 "形象 瑰 相 呼应 。 
在 这 一 公式 里 ,我 们 可 以 说 : 


北方 鲜卑 = “低级 ”文化 = 自然 "= 南方 平民 女性 
南方 汉人 = “先进 ”文化 = “文明 ”= 南方 贵族 男子 


但 是 自然 "Cnature) 本 是 一 个 意义 上 暧昧 .可 褒 可 贬 的 犯 畴 :从 和 否定 方面 来 看 
FAA ET BS» AE ET TR a AE PR. A CEE PE ER A AE 
ARZT“ AR” BE EE TE A Se BR” A-E i A” BY — TT aE 
一 来 ,虽然 继续 把 南 人 置 于 “ 文 " 的 地 位 , 文 / 质 的 二 元 对 立 却 产 生 了 新 的 意义 ， 
在 " 质 ” 映 照 之 下 的 “ 文 ”, 已 经 不 再 是 完全 积极 的 “特权 概念 ”了 。 


采 和 过 :建构 江南 


上 文 所 引 4 从 盏 行 》 的 作者 明 余 庆 是 架 萌 着 名 学 者 明 山 宾 (443 一 527) 的 裔 
孙 , 他 的 父亲 明 克 让 (525 一 594) 在 梁 亡 之 后 和信 北 , 相 继 在 周 、 隋 二 代 任 职 。 因 
此 , 明 余 庆 虽 然 和 南方 颇 有 渊源 ,但 是 在 北方 成 长 ,感情 上 可 能 更 认 辐 于 北方 王 
朝 , 更 何况 明 氏 家 族 是 在 466 年 淮北 入 魏 之 后 才 来 到 南方 的 ,属于 晚期 移民 。 
明 氏 家 族 的 经 历 是 东晋 以 来 很 多 北方 移民 家 族 命运 的 缩影 :南朝 贵族 有 很 大 一 
部 分 并 非 南 方 本 土 人 士 ,他 们 是 殖民 者 ,来 到 一 块 相对 于 “中 原 ” 地 区 被 视 为 “ 边 
地 ?或 者 “ 疗 病 地 ”的 土地 ,进行 改造 和 征服 。 这 种 改造 和 征服 既是 政治 和 军事 
的 ,也 更 是 社会 和 文化 的 。 他 们 必须 把 这 块 边 地 改造 为 一 个 具有 文化 意义 的 空 
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间 和 正统 汉文 明 的 中 心 ,这 种 文化 需要 和 他 们 的 政治 需要 相辅相成 ,不 可 或 缺 。 
这 是 北方 殖民 者 在 渡 江 之 后 面临 的 重要 责任 。 如 何 实现 这 一 复杂 的 目标 ? 一 
个 诗歌 意象 成 为 重要 的 环节 。 这 一 诗歌 意象 就 是 莲花 ， 

在 南方 乐府 中 , 莲 提 供 了 丰富 的 情爱 双关 语 ; 莲 与 怜 ,莲子 与 怜 子 , 藉 与 偶 ， 
丝 与 思 。 但 在 中 古 时 代 , 莲 首先 是 佛教 之 花 。 它 出 污 泥 而 不 染 ,象征 了 纯洁 和 
开 悟 。 在 阿弥陀 净土 ,男女 各 化 育 于 莲花 之 中 ,无 有 胎 孕 之 移 ”D。 南 朝 时 代 最 
有 影响 力 的 佛经 之 一 是 (法 华 经 》。 东 晋 释 僧 窒 在 其 后 序 中 写 道 “ 诸 华 之 中 , 莲 
华 最 胜 。 华 而 未 数 , 名 届 摩 罗 ; 数 而 将 落 , 名 迦 摩 罗 ; 处 中 盛 时 ,名 分 陀 利 。 未 数 
喻 二 道 ;将 落 璧 泥 酒 ; 荣 曜 独 足 ,以 喻 斯 典 。.”@ 以 建华 命名 佛经 既 显 示 了 此 经 在 
佛 典 中 的 特殊 地 位 ,也 赋予 了 莲 华 独特 的 象征 价值 。 

莲 在 佛经 中 频频 出 现 , 是 当时 佛教 寺庙 和 世俗 用 具 的 常见 装饰 。 东 民 侯 命 
宠 妃 潘 玉 儿 在 金莲 花 上 行走 , 目 之 为 “ 步 步 生 莲花 ”, 从 宗教 角度 来 看 是 对 佛 的 
变 渎 ,因为 是 在 模仿 释 迎 件 尼 降 生 之 后 足迹 所 践 地 涌 姻 花 的 故事 9。 在 佛经 中 ， 
莲 是 常见 的 女性 名 字 , 数 则 故事 讲述 名 为 莲花 色 的 女子 如 何 看 破 红尘 而 归 依 佛 
教 9。 在 这 些 故事 里 ,莲花 色 的 名 字 显然 是 富有 象征 意义 的 ， 

对 于 梁 朝 人 来 说 ,具有 种 种 丰富 宗教 和 世俗 意义 的 莲花 想必 代表 了 佛教 最 
基本 的 教义 :色即是空 , 空 即 是 色 。 因 此 ,莲花 不 仅 代表 了 感官 的 欲望 ,也 代表 
了 对 这 些 欲 望 的 超越 。 系 于 梁 武 帝 名 下 的 一 首 乐府 反映 了 莲花 的 这 种 两 面 性 ; 


Hieke, Ste RE, 


MERER. (2A IC)157. 2369, 

《全 晋 文 》160. 2386, "二 道 "可 指 多 种 佛教 概念 ,如 " 难 行道 "和 " 易 行 道 "。 

《 南 史 》5. 154。 中 国文 学 史上 恶名 最 昭彰 的 女性 角色 潘 金莲 ,其 姓名 即 从 潘 玉 儿 步 步 生 金 莲 的 故事 
演变 而 来 。 但 其 实 历 史上 的 潘 妃 非常 烈性 , 梁 武帝 将 其 赐 给 手下 的 将 军 , 潘 妃 不 肯 受 辱 而 自杀 身 死 。 
见 ( 南 史 》55. 1352。 

多 ”这 些 故事 收入 梁 代 佛教 类 书 《 经 律 异 相 》。《 大 藏 经 353. 23. 123。 
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三 界 之 中 ,梵天 处 于 色 界 ,虽然 仍 有 物理 色相 ,但 是 远离 欲 界 ,清净 美好 。 

然而 ,在 南北 朝 时 期 ,佛教 的 影响 遍及 南北 ,宗教 的 因素 不 能 完全 说 明 莲 花 
在 江南 文化 话语 建构 中 的 特殊 地 位 。 尽 管 在 4 楚 辞 }? 中 芙 革 象征 了 道德 的 纯洁 ， 
深入 江南 士 人 想象 的 万 是 另外 一 个 文本 ,也 即 首次 记载 于 沈 约 《 宋 书 。 乐 志 》 的 
乐府 《江南 》: 


江南 可 采 莲 
莲 叶 何 田 田 
和 鱼 戏 莲 叶 间 
RETA 
鱼 戏 莲 叶 西 
RE 
BKK iE et 3 


这 首 乐府 语言 简单 明了 ,但 是 “ 田 田 "这 一 复合 词 却 相 当 不 寻常 。 它 曾 作为 
象声词 出 现 于 《 礼 记 ， PEPE Br“ CE A, SR”. BULA I — A, 
的 例子 ,而 且 与 4 江南 } 不 同 , 和 和 荷 叶 毫 无 关系 。 值 得 我 们 注意 的 是 ,这 一 复合 词 
镀 用 来 摘 号 尚 叶 , 怡 好 就 在 公元 5 世纪 末 , 沈 约 编撰 fk 宋 书 》 之 时 , 而且 这 些 最 早 
用 田 田 " 摘 写 倚 叶 的 文人 又 胡 巧 都 与 沈 约 有 交游 往 还 ,比如 谢 胱 ,陆兵 ,和 王 
WO, AMR AFR. 


D 《全 膝 诗 /. 1518。 类 似 主题 也 可 见 《月 节 折 杨柳 歌 十 三 曲 )，" 蔷 昔 始 怀 莲 。 何 处 结 同心 ? 俱 生 世尊 
前 。 折 杨柳 。 捡 香 散 名 花 , 志 得 长 相 取 。《 全 晋 诗 )19. 1067, 

@ LUN BECT © Ha). CBA. CUES Ge IR); BR CARS A AAD; ESOFA L AS ATAA E 
ido BGR ACH EBRD, DA" LARE" Aoi 
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沈 约 《 乐 记 》 中 很 多 乐府 诗 的 材料 来 源 已 不 可 考 。 即 如 《江南 》, 有 可 能 得 自 
审 廷 所 师 , 或 者 宫廷 藏书 中 的 旧 写 本 。 他 称 此 诗 为 “ 古 词 ”, 并 模糊 说 是 “ 汉 世 街 
陌 谣 证 ”2。 数 百年 后 的 北宋 4 乐府 诗集 》 下 注 :“ 魏 、 晋 乐 所 奏 。”@ 我 们 不 知道 这 
一 说 法 有 多 可 靠 ,但 是 有 一 点 可 以 确定 , 那 就 是 这 首 歌 在 公元 5 世纪 很 少 被 演 
奏 %; 沈 约 交 游 圈 里 的 诗人 最 早 开始 用 “ 田 田 ?描写 荷 叶 ,似乎 说 明 他 们 是 通过 沈 
约 《 宋 书 》 才 得 知 这 首 乐府 的 。 如 果 这 一 假设 是 正确 的 ,那么 这 可 以 帮助 我 们 解 
释 为 什么 在 公元 5 世纪 后 期 突然 出 现 了 很 多 采 莲 诗 。 需 要 特别 指出 的 是 采 莲 
诗 和 号 莲 诗 、 赋 不 同 :后 者 属于 静止 的 “ 咏 物 ”一 类 ,前 者 的 重心 在 于 采 莲 的 行 
为 ,人 与 过 的 互动 。 其 实 必 江南 } 是 否 "“ 汉 ?歌谣 无 关 紧 要 (对 此 点 我 们 只 能 而 且 
必须 存疑 ) ,重要 的 是 沈 约 及 时 人 相信 《江南 ) 真 的 就 是 汉代 歌谣。 汉王 朝 在 南 
绷 人 心目 中 具有 神话 般 的 文化 地 位 ,如 果 他 们 看 到 一 首 “ 汉 世 谣 讶 ”把 “江南 ”和 
“ 采 和 过 “如 此 明确 地 联系 在 一 起 ,这 对 南方 诗人 来 说 无 疑 具有 极 大 的 吸引 力 。 

采血 赠 所 欢 是 4 吝 许 十 九 首 》 其 六 的 主题 ,但 是 尺 怕 只 有 梁 代 诗人 才 会 机 智 
地 把 采 莲 和 边塞 叙事 联系 起 来 。 在 吴 均 《 采 莲 曲 》 中 ,莲花 被 界定 为 “江南 莲 ”， 
赠 给 远 成 东北 边 地 的 所 欢 : 


Sh ih Ze $048, F RB) 
问 子 今 何 去 , 出 采 江 南 莲 。 
过 三 三 千里 , 欲 寄 无 因缘。 
愿 君 早 旋 反 ,及 此 荷花 鲜 。 


© (RE). 549。 

四 《乐府 诗集 》26. 384, 

加 ”西亚 诗人 伟 交 有 一 首 诗 的 残 篇 日 :" 渡 江南 , 采 莲 花 。"《 全 痛 诗 )》1. 568。 这 和 "江南 可 采 莲 "相似 。 但 
是 我 们 既然 不 能 确定 4 江南 ?的 创作 年 代 , 也 就 无 从 讨论 诗歌 文本 的 "回声 "或 者 "影响 "。 实 际 上 傅 玄 
的 诗 各 《古诗 十 九 首 》 其 六 " 涉 江 采 美 车 " 倒 十 分 相近 ,至 少 傅 玄 的 同时 代 人 陆 机 肯定 知道 这 首 诗 , 因 
有 陆 机 拟 作 可 以 作为 证 明 。 
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GRAAE TV "出 名 的 吴 均 ,是 唯一 把 "古诗 ?题材 与 “ 采 莲 曲 ? 结 合 起 来 的 梁 代 
诗人 。 梁 朝 其 他 采 莲 诗 , 和 吴 均 相对 而 风格 直 白 的 ¢ 采 莲 曲 》 比 较 起 来 ,辞藻 华 
丽 , 具 有 强烈 的 感性 。 

能 够 确定 年 代 的 “ 采 莲 曲 ” 以 梁 武 帝 造 于 512 一 513 年 之 间 的 《江南 弄 ， 采 
莲 曲 》 为 最 早 的 作品 : 


游戏 五 湖 采 莲 归 。 
RIG GRR. 
为 君 依 歌 世 所 项 。 
tA AR 
有 如 玉 。 
江南 弄 ， 
RE 


“Mn” EARR G EHT E M”, GT AR DE A” DE RY OE E 
湖 ”的 采 莲 女 所 取代 ,但 其 中 的 情爱 富 意 伍 然 仍 在 。 第 三 行 的“ 依 歌 "用 吴语 表 
述 方式 加 强 地 方 特色 。 这 首 歌 不 仅 咏 唱 江南 ,更 号 唱 了 歌颂 江南 的 词曲 。 这 样 
的 自我 指称 性 (self — reflexivity) 指 向 对 江南 形象 有 意识 的 塑造 。 

湘 东 王 萧 绎 幕府 中 的 一 位 知名 诗人 刘 缓 写 过 一 首 ( 江 南 可 采 莲 》, 把 江南 措 
写 为 一 块 浪漫 的 国土 


春 初 北岸 泗 , 夏 月 南湖 通 。 
PRT, KS BP Sr, 
AAs BEAR, AG FESTA, 
EEPL, REER. 
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江南 少许 地 ,年 年 情 不 穷 。. 册 


当 此 南北 分 张 的 时 代 , “北岸 润 ” 与 “南湖 通 ” 似 乎 也 带 上 了 一 层 特别 的 色彩 。 诗 
的 最 后 一 联 ,“ 江 南 少许 地 ”, 用 的 是 汉代 长 沙 王 的 典故 : 汉 景 帝 曾 命 诸 王 起 舞 ， 
长 沙 王 唯 “ 张 袖 小 举 手 ”, 景 帝 怪 而 问 之 , 王 答 :“ 臣 国 小 地 狭 , 不 足 回旋 ,” 江 南 名 
相 王 导 之 孙 王 列 (350 一 401) 曾 说 :“ 江 左 地 促 , 不 如 中 国 .” 但 这 正 是 为 了 反衬 他 
的 祖父 对 建 康 所 做 的 城市 规划 是 多 人 么 明智 : 建 康 街道 设计 得 迁 曲 蒙 回 , 于 是 城 
市 显得 深 不 可 测 ,否则 就 会 一 览 无 余 。 同 理 , 刘 组 的 诗 强调 江南 虽 小 ,但 是 “年 
年 情 不 穷 ”, 是 一 块 精致 幽 微 . 充 满 深情 蜜 意 的 土地 。 

落 纲 的 《 采 莲 赋 》 最 清楚 不 过 地 揭示 了 莲 的 象征 意义 2。 起 首 两 句 先是 呈现 
了 江南 远景 ,随即 镜头 拉 近 一 一 


望 江 南 分 清 且 空 
对 荷 华 分 开 复 红 


“ 望 ” 暗 示 诗 人 放眼 一 片 辽阔 的 土地 ,但 是 “对 ” 则 是 眼前 之 景物 。 江 南 既 蕴涵 了 
六 朝 士 族 价 值 概念 “ 清 ”, 也 包括 了 佛教 观念 之 " 空 ”, 其 广大 清空 成 为 背景 ,衬托 
出 近 在 眼前 的 “ 色 ” 一 一 一 池 “ 丹 复 红 ”的 荷花 。 成 壁 纠 结 的 植物 世界 从 此 代替 
了 首 句 中 开阔 的 山水 ,象征 了 诗人 逐渐 由 空 人 色 , 为 最 终 由 色 人 空 进行 准备 。 


pÆ t mn AK 
乱 高 房 而 出 从 
PER ASR 
丽人 妖艳 之 质 


O 《全 梁 诗 }17. 1848, 
D 《全 梁 文 )8. 2998, 
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AFH EHS 
REF HLS 
唯 欲 回 渡 轻 船 
KRG B 

43 4+ Ly ty Bat 
BGA th RB 
于 是 素 腕 举 
红袖 长 

国 巧 笑 

RB AR 33 
荷 稠 刺 密 
he Rin te K 
异 亏 朱 而 坏 妆 


这 些 在 曲 水 上 行 舟 的 仕女 逐渐 进入 了 一 个 富有 谭力 的 世界 。 红 袖 与 红 莲 
遥相呼应 ,高 敬 的 素 腕 好 像 出 从 的 莲 荃 。 船 的 静止 ( 乘 横流 而 不 前 ) 与 一 系列 动 
感 画 面 构成 对 比 。 当 生长 丰 昔 的 植物 世界 对 人 的 侵 和 人 进行 抵制 ,表层 开始 发 生 
裂痕 ,混乱 就 此 产生 。 衣 上 党 被 牵 挽 ,红妆 被 水 溅 湿 , 肌 肤 被 曝露 。 然 而 ,“ 坏 妆 ” 
的 “ 坏 ” 字 乃 是 佛经 用 语 , 特 指 物色 世界 虚幻 不 实 而 遭 到 毁灭 。 诗 人 虽然 徘徊 流 
连 , 希 望 光景 常住 ,但 是 终于 也 不 得 不 届 服 于 大 自然 的 力量 : 


4h E BW, 
徘徊 未 反 
RMS tH fe 
惊 舟 移 而 花 远 
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至 此 , 赋 的 首 句 中 的 特写 镜头 被 颠覆 , AHER ERRA ,消失 在 夜色 中 。 这 
时 , 震 暗 中 传 来 隐隐 的 女子 歌声 : 


KA 

ATR RRA. 
TARE, SHARE . 
FARRER RARA., 


HERES ABB ER HA fa AKRA MA (EE CES a EB M 
MY AR BEE CE Fe 6 AE FG RR ALB) BS FR TR A. WARE) 
结尾 处 的 歌 仿佛 是 塞 王 的 呼唤 , 招 人 进入 一 个 物色 感性 的 梦幻 世界 。“ 千 春 相 
随 ” 的 许诺 ,虽然 令 人 欣慰 , 却 是 不 真实 也 不 现实 的 空 言 。 

萧 纲 的 赋 为 读者 呈现 了 一 幅 江 南 胜景 ,莲花 是 其 中 的 中 心意 象 。 赋 的 关 
键 ,是 “物色 ”与 “清空 ”的 同时 并 存 。 物 色 与 清空 成 为 江南 形象 的 基本 因素 , 它 
们 相互 界定 ,彼此 缺 一 不 可 。 江 南 不 仪 是 感性 娱乐 的 国土 ,同时 也 召唤 人 们 看 
清楚 这 种 感性 娱乐 的 空虚 本 质 。 对 于 后 人 来 说 ,江南 之 “ 空 ”因为 种 种 历史 事件 
的 发 生 而 不 再 仅仅 是 一 个 比喻 性 说 法 ,因为 我 们 知道 南朝 终于 覆灭 ,江南 被 区 
踊 践 踏 。 如 果 对 于 萧 纲 和 他 的 同时 代 人 来 说 ,江南 是 一 个 近 在 眼前 的 世界 , 江 
南 予 人 的 快乐 是 真实 可 感 的 ,然而 ,他 们 塑造 出 来 的 江南 形象 到 了 后 世 , 却 因为 
我 们 的 历史 知识 而 带 上 了 一 层 哀 婉 感伤 的 色彩 。 

在 公元 6 世纪 ,和 采 送 已 经 成 为 北 人 心目 中 的 江南 形象 的 一 个 固定 成 分 。 北 
人 羊 侦 在 529 年 降 梁 之 后 制作 了 两 首 歌 曲 , 分 别 命名 为 《 采 莲 》 和 《 朴 歌 》, 这 怒 
怕 不 是 偶然 巧合 J。 随 着 采 莲 意象 流入 北方 文学 传统 ,北朝 诗人 创作 的 《 采 莲 
曲 》 和 南朝 诗人 创作 的 《4 采 莲 曲 》 在 风格 .意象 .语言 方面 都 极为 相似 ,几乎 难 解 


D 《 梁 书 和 39. 561。 


©O268 烨 火 与 流星 : 症 梁 王朝 的 文学 与 广 化 


难 分 。 卢 思 道 的 ( 采 莲 曲 》 可 以 说 是 对 萧 纲 采 莲 赋 》 以 诗歌 形式 进行 的 改写 : 


HARRE, BAR AH. 
掌 荷 爱 图 水 , 折 藉 弄 长 丝 。 
佩 动 裙 风 入 , 妆 销 粉 汗 滋 。 
KH AG, HAE IA ay. 


FRAT BE HKK HE H SF» 52 Bl UK TK m E HY, ZT AIM TEL 
直到 傍晚 归 家 时 才 唱 起 萎 歌 ,让 人 想起 ( 采 莲 赋 》 结 尾 处 从 黑暗 中 传 来 的 歌声 。 

对 于 江南 陷落 之 后 人 北 的 南方 诗人 来 说 ,《 采 莲 曲 唤起 的 不 仅 是 一 片 失去 
的 国土 ,更 是 一 个 失去 的 时 代 。 连 仕 梁 \、 陈 二 朝 的 江 总 在 陈 亡 之 后 被 带 到 长 安 ， 
在 589 和 593 年 之 间 , 他 曾 和 两 位 北方 主人 ,元 行 共 和 醉 道 衡 ,一 起 游 昆明 池 并 
写 下 诗篇 纪 游 : 


玄 沼 萧条 望 , 游 人 意 绪 多 。 
终 南 云 影 落 , 渭 北 雨 声 过 。 
SERB LEA, EAR OR KD 
珠 来 照 似 月 , 织 处 写成 河 。 
此 时 临 水 叹 , 非 复 采 莲 歌 .2 


两 位 北方 诗人 的 诗 都 明确 提 到 荷 叶 上 的 水 珠 ( 元 “ 坎 荷 海 圆 露 ”, 薛 “ 荷 心 宜 露 
12”) ,但 江 总 的 诗 只 是 模糊 地 出 之 以 “ 珠 月 ”的 意象 。 此 外 ,在 江 诗 里 ,荷花 不 是 
真实 的 存在 ,只 是 “ 采 莲 歌 ” 的 一 部 分 ,而 且 还 是 不 复 存 在 的 “ 采 莲 歌 "。 虽 然 我 


QD ”人 金 坦 见 张衡 (西京 风 #/:…“ 周 以 金 提 , 树 以 实 杞 。 又 据说 汉 武 帝 在 昆明 池畔 肇 石 往 , 但 凡 有 风雨 ,鲸鱼 则 
鳞 甲 俱 动 。 汉 武帝 又 在 昆明 池畔 设 牛郎织女 懈 , 见 江 诗 下 联 。 

@ 《 秋 量 游 昆明 池 诗 》。 见 {全 随 诗 》1. 2631, 元 、 蕉 二 人 曾 仁 北齐 ,北齐 577 年 灭亡 之 后 入 长 安 。 他 们 
的 同 题 之 作 也 保存 下 来 ,分 别 见 于 《全 隋 诗 ?2. 2654.;4. 2683。 
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们 从 元 、 醇 二 人 的 诗 里 得 知 昆 明 池 确实 有 荷花 开放 ,但 在 江 总 的 诗 里 荷花 只 指 
向 丧失 与 缺席 。 在 这 里 ,现实 世界 中 的 荷花 无 论 开 得 多 人 么 美丽 都 无 关 紧 要 ,要 
紧 的 是 一 首 歌 , 一 种 情绪 ,一 个 地 方 的 “灵气 ”(aura) 。 

到 了 后 代 , 证 人 们 继续 在 诗歌 中 描写 荷花 , 采 莲 ,以 及 江南 。 但 是 ,自从 南 
朝 之 后 ,没有 人 再 能 够 真正 占据 江南 了 ,因为 江南 已 经 成 为 一 块 属于 过 去 的 国 
土 。 萧 纲 和 他 的 同时 代 人 可 以 既 在 文学 作品 中 赞美 和 创造 江南 ,也 同时 在 现实 
生活 中 经 历 与 体验 江南 ,但 是 ,对 于 后 代 诗 人 来 说 ,已 经 不 可 能 看 到 一 个 采 莲 女 
而 不 想起 那个 感性 诱 人 然而 永远 失落 的 六 朝 江 南 。 

正 因为 这 个 采 莲 女 不 是 任何 具体 的 个 人 而 是 一 个 抽象 的 存在 ,她 可 以 长 生 
不 老 , 存 在 于 任何 时 代 。 即 使 在 20 世纪 一 位 社会 主义 诗人 笔下 的 公社 姑娘 的 
形象 里 ,我 们 仍然 可 以 看 到 六 朝 采 莲 女 的 影子 ,虽然 诗人 为 她 的 归程 增添 了 一 
笔 特别 现代 的 色彩 :“ 别 担心 茶叶 遮 住 了 归 路 ,公社 的 红旗 正在 飘动 ”0 她 的 影 
响 一 直 延 续 到 21 世纪 ,在 后 现代 的 世界 里 ,我 们 依稀 可 以 辨认 她 的 身影 , 低 彻 
于 江南 某 城市 景点 为 旅游 者 种 植 的 塑料 荷花 。 


表演 女性 : 吴 声 与 西 曲 


对 江南 的 文化 建构 所 进行 的 探讨 ,必须 涉及 一 组 乐府 诗 ,不 仅 因为 这 些 乐 
府 诗 在 南朝 宫廷 对 南方 本 土 平民 的 想象 建构 中 起 到 关键 作用 ,而 且 因 为 在 20 
世纪 ,围绕 着 这 些 歌 生 成 了 一 个 诠释 传统 ,这 个 诠释 传统 继续 影响 着 我 们 在 当 
代 文 化 中 对 “ 南 、 北 ”观念 的 建构 。 

南方 乐府 分 为 两 大 部 分 : 吴 声 和 西 曲 。 吴 声 歌 约 三 百 三 十 首 , 是 扬子 江 下 


D 见 严 阵 (1931 一 ) 诗 集 ( 江 南 曲 ) 中 的 《 采 莲 曲 》。 
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游 建 康 地 区 的 产品 ; 西 曲 歌 据说 源 于 长 江 中 游 的 江陵 、 襄 阳 地 区 , 约 140 首 。 这 
些 歌 基本 都 是 五 言 四 句 , 以 歌咏 浪漫 爱情 为 主 , 喜 用 谐音 双关 语 。 

现代 学 者 基本 认为 这 些 歌 是 所 谓 “ 民 歌 ”, 大抵 出 自 女 子 之 口 , 传 达 了 社会 
下 层 女 性 目 然 真 挚 的 感情 ,没有 被 男性 贵族 “玩弄 女性 ”的 态度 所 “污染 ”, 也 没 
有 受到 宫廷 艳 诗 华丽 风格 的 浸润 。 在 20 世纪 初期 ,因为 提倡 “平民 文学 ”, 贬 低 
“贵族 文学 ”, 学 者 们 竞相 把 南朝 乐府 视 为 六 朝 文学 的 一 薪 奇 厚 , 甚 至 代表 了 六 
朝 文学 最 光辉 灿烂 的 成 就 2。 这 一 观点 逐渐 发 展 为 一 个 微型 阑 释 传 统 , 这 一 传 
统 本 喘 需 要 重新 检视 。 我 们 首先 要 问 的 就 是 :这 些 歌 必 然 " 大 抵 出 自 女 子 之 
"2? 

最 经 常 被 用 来 说 明 这 些 歌 乃 是 “女儿 之 歌 ”" 的 文本 内 证 ,是 这 些 乐府 中 常见 
的 人 称 代词 “ 依 ”" 和 “ 欢 ”。 很 多 学 者 以 为 “ 依 " 是 女性 自称 ,而 “ 欢 ” 则 指 代 男性 情 
人 名。 然而 ,这 一 观点 是 经 不 起 考验 的 。 我 们 可 以 找到 很 多 例证 ,来 说 明 “ 依 ”是 
男女 通用 的 吴语 第 一 人 称 代词 ,比如 东晋 时 的 司马 道子 曾 说 :“ 依 知 依 知 ”, 也 即 
“我 知道 了 ,我 知道 了 ”9。 有 时 “ 依 ” 前 加 “ 阿 ”, 显 得 更 为 口语 化 。 唐 代 杜 佑 《 通 
典 》 对 “ 欢 ” 的 定义 是 :“ 江 南 谓 情人 日 欢 。”@ 但 是 并 未 规定 情人 一 定 是 男性 。 事 
实 上 "所 欢 " 在 文人 诗歌 中 屡 有 出 现 , 可 以 指 女 也 可 以 指 男 。 最 有 力 的 反 证 是 宋 
朝 的 吴 曾 居然 认为 在 吴 声 歌 里 ,“ 欢 ” 指 女 而 “ 依 “ 指 男 , 并 举 了 一 系列 例子 来 证 
明 这 一 论点 2。 吴 曾 的 观点 清楚 显示 :南朝 乐府 具有 极 大 的 性 别 模糊 性 ,在 很 多 
情况 下 ,我 们 难以 辨别 这 些 歌 到 底 出 目 男子 还 是 女子 之 口 ; 而 且 , 在 中 国文 学 传 
统 中 ,它们 并 非 总 是 锌 读者 视 为 “女儿 之 歌 ”。 

很 多 南朝 乐府 是 以 男女 “对 歌 ” 的 形式 创作 的 。 最 著名 的 例子 是 4 子夜 歌 》 


如 郑振铎 《插图 本 中 国文 学 史 * 第 196 页 :“ 六 朝 文学 的 最 大 光荣 者 乃 是 ' 新 乐府 辞 '。" 
WERE ES 164 页 。 
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第 一 、 二 首 ; 


BB aT), EB RP 
GE FER FELAB 


芳 是 香 所 为 , 冶 容 不 敢当 
EREA RB, BAKA IL BS 


但 这 样 的 例子 还 有 很 多 ,有 时 不 被 学 者 所 注意 。 有 时 如 果 我 们 不 把 两 首 歌 放 在 
一 起 读 , 就 无 法 清楚 解释 答 歌 的 意 旨 。 比 如 ， 


内 ns 百 际 起 ， 外 形 aS At Bh 
ARMAR MSFT 


KERR- ARI AR AY SE Riss RRE, WA ea BY aR 
感情 。 答 歌 则 说 :既然 你 以 杞 梁 妻 自 扳 ,我 又 怎么 敢 青 用 一 般 的 花言巧语 来 欺 
骗 你 呢 。 这 里 两 首 歌 衔接 紧密 ,相互 对 应 。 


ARS FF RRR KAT WTR 
FERRE, RIDA? 


AF 3K AR GE TR » PRE TF SRK 
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双 灯 俱 时 尽 , 达 许 两 无 由 ,了 了 


这 里 第 一 首 歌 对 于 情人 “ 见 莲 / 怜 不 分 明 ” 表 露 埋 忽 。 答 歌 则 日 :并 不 是 只 有 你 
一 个 人 情意 绢 绵 ,我 亦 同样 深情 ,只 是 无 由 育 会 ,无 可 奈何 。 

这 些 对 歌 都 是 清楚 不 过 的 例子 , 回 我 们 表明 男子 的 声音 在 南朝 乐府 中 同样 
十 分 显 壮 。 更 有 大 量 乐 府 , 虽 然 不 是 对 歌 ,歌词 却 具有 性 别 模糊 性 ,演唱 者 可 男 
可 女 。 正 如 《子夜 歌 》 第 三 十 一 首 所 唱 的 :“ 郎 歌 妙 意 曲 , 依 亦 吐 芳 词 .” 这 里 的 
“ 艺 歌 妙 意 曲 ” 告 诉 我 们 ,很 多 乐府 都 可 以 出 自 男子 之 口 。 比 如 下 面 这 首 《 西 乌 
BK): 


HHF H Ae BEAR E BT 
AR, AE SET, O 


在 这 首 歌 里 ,男子 暂时 请 了 半天 的 假 ,来 到 女子 所 开 的 店铺 前 徘徊 不 去 ,只 是 
“上 腿 饱 音 中 饥 ”, 昌 然 看 了 个 够 , 却 无 缘 亲 近 。 这 让 我 们 想到 《 幽 明 录 》 中 著名 的 
“ 卖 胡 粉 女 ”的 故事 ,在 故事 里 ,一 个 男子 爱 上 了 卖 胡 粉 的 女子 ,于 是 每 天 来 买 一 
包 衣 粉 。 上 面 的 乐府 简直 可 以 视 为 对 这 则 故事 的 补充 。 

在 “ 卖 胡 粉 女 ” 的 故事 里 ,女子 终于 起 了 疑心 ,盘问 男子 ,男子 于 是 说 出 实情 。 
女子 十 分 感动 ,许诺 夜间 来 见 男子 。 这 里 值得 注意 的 是 ,不 是 男子 去 女子 家 赴约 ， 
而 是 女子 来 男子 家 。 很 多 南朝 乐府 都 描写 了 定 约 、 赴 约 和 负 约 ,等 待 情人 ,或 者 黎 
明 分 手 时 的 翡 妇 。 这 里 的 问题 是 :如 有 果 这 些 乐 府 并 没有 一 个 清楚 确定 的 性 别 标 
志 , 演 唱 者 可 男 可 女 ,那么 ,为 什么 现代 学 者 总 是 把 它们 当成 "女儿 之 歌 " 呢 ? 

现在 看 来 ,似乎 有 一 系列 特定 的 感情 总 是 被 有 意识 无 意识 地 当成 乐府 诗 的 内 
在 性 别 标志 。 这 些 特 定 感情 包括 悲哀 , 兆 望 ,她 盘 , 或 者 对 背叛 的 恐惧 。 这 些 感 情 


D (ERRAL 1343。 
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总 是 被 归于 女性 。 父 权 社 会 中 男女 在 社会 ,经 济 和 政治 方面 的 不 平等 被 内 化 为 男 
女 两 性 之 间 的 本 质 差 别 , 而 感情 上 的 背叛 一 一 情人 的 变心 一 一 也 被 视 为 性 别 压迫 
的 标志 之 一 。 学 者 们 对 于 南朝 乐府 的 解读 , 变 成 了 服务 于 现代 意识 形态 的 工具 ， 
而 这 反而 使 学 者 陷于 一 个 怪圈 。 换 句 话 说 ,学 者 们 以 为 很 多 南朝 乐府 出 自 女 子 之 
口 ,是 因为 这 些 歌 表现 了 一 系列 被 视 为 属于 女性 特有 的 感情 和 行为 ,比如 与 泣 ,或 
者 抱怨 。 然 而 ,这 些 所 谓 女 性 化 的 感情 和 行为 出 于 文化 .历史 和 社会 的 建构 。 也 
就 是 说 ,没有 什么 感情 或 行为 是 本 质 上 属于 男性 或 者 女性 的 ,所 谓 “ 女 性 情感 "是 
社会 文化 在 特定 历史 阶段 所 构造 出 来 的 。 然 而 , 当 现 代 学 者 把 这 些 所 谓 "女儿 之 
歌 ” 当 成 女性 受到 男性 压迫 的 证 据 , 它 们 就 加 强 了 这 样 的 观点 :女性 不 仅 在 政治 经 
济 方面 受到 压迫 ,就 连 在 感情 上 也 是 被 隶 前 的 弱者 。 这 样 一 种 解读 表面 看 来 是 女 
性 主义 解读 ,实际 上 是 一 种 倒置 的 性 别 歧视 ,因为 它 不 承认 权力 运作 的 复杂 性 ,不 
尘 认 女性 在 父 权 社会 中 所 具有 的 潜在 权力 。 如 果 六 朝 时 男子 也 数 粉 ,如 果 在 分 别 
时 下 泪 是 南朝 社会 文化 所 规定 的 行为 ,那么 很 多 被 我 们 现代 人 视 为 “女性 化 ”的 行 
为 都 必须 放 在 它们 的 社会 历史 文化 语 境 中 重新 检视 。 

5 世纪 末 有 关 吴 歌 演 唱 的 一 则 故事 可 以 很 好 地 说 明 这 些 乐府 所 带 来 的 “性 
别 麻 烦 "”。 朱 项 仙 是 南齐 宫廷 着 名 的 歌手 ,有 一 次 齐 武帝 前 往 键 山 探望 他 所 宠 
爱 的 何 美人 的 坟墓 。 武 帝 命 朱 硕 仙 当 场 献 歌 一 首 , 朱 硕 仙 遂 唱 道 : 


— ICP SKE , Rl oR HE 
LAP BRE, HERE 


FAMI TARK TA GL “AN AA FPR IT Sh — PKA F eh 
唱 了 下 面 的 歌 : 


RE AK, kA, 
KERRAT, LEPAR. 
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FRG TERE FRAKES. 

皇帝 当然 有 权利 喜 怒 无 常 。 但 是 我 们 还 是 不 禁 要 问 ; 到 底 是 什么 使 得 齐 武 
帝 对 这 两 首 歌 作出 如 此 不 同 的 反应 ?回答 是 ;这 和 两 首 歌 采 取 的 口吻 紧密 相 
关 。 第 一 首 歌 采 取 的 明显 是 皇帝 的 口吻 , 齐 武帝 思念 所 欢 , 不 顾 险阻 来 探望 她 
的 坟墓 。 第 二 首 歌 则 采取 了 和 何 美人 的 口吻 ,她 表达 出 希望 皇帝 多 作 停留 的 愿 
望 。 这 样 一 来 ,第 一 首 歌 里 面 的 男子 痴情 追逐 所 欢 , 第 二 首 歌 则 颠覆 了 这 一 情 
形 ,让 女子 进行 求 告 ,使 男子 显得 充满 主动 。 齐 武帝 不 再 依赖 山神 恩典 ,甚至 超 
越 了 生死 四 的 限制 ,他 可 以 目 由 决定 是 否 满足 女子 的 愿望 。 有 意思 的 是 ,成 为 
女子 的 欲望 对 象 反 而 把 男子 放 在 一 个 权力 位 置 。 

对 齐 武帝 来 说 ,宫廷 歌手 是 “小 人 ”, 这 个 词汇 在 六 朝 等 级 社会 具有 丰富 的 
内 涵 。 一 个 出 身 微 贱 的 “小 人 ”居然 假托 皇帝 的 口吻 是 “不 避 ” 的 ,其 至 是 具有 基 
覆 性 的 。 阶 级 问题 ,而 不 是 性 别 问 题 ,是 这 里 的 关键 。 为 了 弥补 对 社会 秩序 的 
颠覆 ,朱子 尚 必须 从 一 个 女性 的 臣服 地 位 向 皇帝 发 言 , 这 创造 出 两 支 彼 此 呼应 
的 对 歌 ,恢复 了 权力 的 平衡 ,皇帝 的 尊严 。 

第 二 首 歌 里 的 女性 声音 是 出 于 取悦 贵族 男性 一 一 这 里 甚至 就 是 皇帝 本 
人 一 一 的 目的 而 创造 出 来 的 。 南 朝 乐 府 不 可 以 被 视 为 单纯 的 “民歌 ”。 吴 声 西 
曲 中 很 多 歌曲 都 是 皇帝 、 诸 王 或 者 贵族 所 作 久 。 就 连 那些 表面 看 来 出 自 民 间 的 
歌曲 ,我 们 也 必须 记得 它们 是 为 了 娱乐 贵族 而 表演 的 ,而 且 也 是 因为 贵族 的 兴 


QD 见 《 乐 府 诗集 》46. 671;《 全 齐 诗 》6. 1475。 萧 绎 4 人 金 楼 子 } 也 记述 了 这 则 故事 , 伯 是 版 本 路 有 不 同 :朱子 
尚 的 名 字 在 此 版 本 中 作 陈 尚 ,而 且 没 有 提 到 朱 硕 仙 。 萧 绎 并 称 陈 尚 的 歌 是 " 吴 声 哪 曲 ”。 

© ”南朝 乐府 虽然 表 面 看 来 文字 单纯 ,但 是 常常 用 到 文学 典故 ,也 有 不 少 歌 文 醉 华美 , 非 " 民 "了 歌 所 能 办 ， 
比如 {子夜 四 时 歌 》 就 是 典型 例子 。 关 于 这 一 点 , 曹 道 衡 有 所 论述 , 见 ( 谈 南朝 乐府 民歌 》,《 中 古文 学 
史 论 文集 续 编 ?第 298 一 299 页 。 如 果 我 们 承认 南朝 乐府 有 许多 明显 出 于 贵族 或 皇族 之 手 ,而 且 是 通 
过 宫 迁 乐师 保存 下 来 的 ,实在 没有 理由 统称 之 为 " 民 " 歌 ,造成 “山歌 野 调 "的 错误 印象 。 就 是 歌颂 商 
旅 生活 的 乐府 ,也 来 自 纸醉金迷 的 城市 生活 ,不 是 来 自 一 般 人 心目 中 的 "民歌 "发 源 地 也 即 田野 山村 。 
而 且 , 有 些 南 朝 皇帝 喜欢 扮演 商贩 角色 ,而且 我 们 也 知道 刘 宋 时 请 王 从 事 商业 活动 { 当 然 是 由 手下 人 
进行 实际 的 经 营 ; 见 《 宋 书 》82. 2104) ,如 果 这 样 ,歌颂 商旅 生活 的 乐府 也 就 代表 了 贵族 想象 中 的 商旅 
生活 。 
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趣 而 保留 下 来 的 。 因 此 ,与 其 把 这 些 乐 府 视 为 女儿 之 歌 , 不 如 探讨 它们 在 象征 
意义 上 的 “女性 化 ”, 这 一 女性 化 之 所 以 是 象征 意义 上 的 ,是 因为 它们 被 边缘 化 ， 
被 视 为 与 “ 雅 乐 " 相 对 的 “ 俗 乐 ”, 因为 它们 曾经 被 当成 南方 平民 文化 的 代表 , 直 
到 今天 犹 然 。 如 果 在 父 权 社会 结构 中 “女性 ”或 “阴性 ”总 是 被 边缘 化 ,那么 这 些 
歌 就 构成 了 一 个 “女性 ”或 “阴性 ”的 空间 ,被 [男性 文化 精英 阶层 出 于 种 种 目的 
加 以 利用 。 如 宇文 所 安 所 说 ,“ (东晋 南朝 ) 贵 族 移民 在 社会 和 政治 层面 依赖 于 
南方 本 土 人 士 , 同 时 ,他 们 还 需要 一 个 想象 的 南方 平民 的 文化 世界 ,这 种 想象 是 
构成 他 们 自己 文化 身份 和 文化 整体 的 关键 环节 。?@2 换 句 话说 ,这 些 乐 府 构成 了 
这 些 北方 贵族 移民 的 文化 剧场 ,他 们 可 以 在 其 中 满足 目 己 对 南方 本 土 平 民 的 想 
象 ,在 这 种 想象 里 ,这 些 南 方 本 土 平民 更 “原始 ”, 更 “日 然 ”, 更 充满 激情 和 纯真。 

对 这 些 乐府 歌 的 创作 和 演唱 ,事实 上 与 南方 贵族 阶层 写作 边塞 诗 并 且 扮 演 
雄健 的 军人 角色 同 出 一 梳 , 都 是 出 于 界定 目 己 文化 身份 的 欲望 。 因 此, 当 有 些 
南朝 皇帝 在 禁 苑 开设 店铺 扮演 商贩 的 角色 ,这 不 是 因为 南朝 宫廷 变 得 庸俗 化 
或 者 商业 化 , 而 是 因为 想象 与 扮演 社会 他 者 是 建 爸 和 确定 目 己 社会 文化 身份 的 
有 力 手段 。 


结 语 


需要 强 凋 指出 的 是 , 南 / 北 的 二 元 结构 最 早 在 南北 对 时 期 形成 ,让 到 今天 还 


四 ”比如 谢 尚 曾 进行 “阶级 化 装 ”, 坐 在 集 市 佛寺 门楼 的 胡 床 上 弹 王 琶 唱 《大 道 曲 ,无 人 知道 他 是 “三 公 "。 
富有 讽刺 意味 的 是 ,他 唱 的 歌曲 内 容 就 正 是 关于 微服 私 行 之 乐趣 的 ("车 马 不 相 识 , 音 落 口 埃 中 "}。 
见 《 裴 启 语 林 }》 第 91 页 。 另 外 一 个 "利用 "乐府 的 例子 是 南齐 的 主 仲 梭 , 在 明帝 面前 唱 《 忻 依 曲 }, 以 男 
妆 关 系 象 征 君 臣 关 系 , 这 样 一 来 ,就 把 王 仲 梭 放 入 一 个 充满 怨 情 的 女子 角色 。 见 《南齐 书 }》26. 485, 
(HE5. 1131, 

© ”宇文 所 安 ,《 来 南 :关于 东晋 平民 的 幻想 》。 哈 佛 大 学 2005 年 5 月 东 普 工作 坊 论 文 。 

图 见 ( 晋 书 )64. 1734: (RBM. 66;《 南 史 )5. 155, 
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统治 着 我 们 的 文化 想象 和 文学 话语 。 南 北 对 立 从 原本 是 政治 与 地 理 上 的 分 裂 
很 快 转化 为 文化 上 的 隔 闫 ,北方 与 南方 政权 都 在 积极 地 .有 意识 地 建构 自己 的 
文化 身份 ,对 抗 现实 中 的 政治 敌手 和 想象 出 来 的 文化 “他 者 ”。 一 方面 ,我 们 看 
到 南 绷 政权 ,特别 是 在 深 武 帝 长 期 和 平 的 统治 下 ,致力 于 文 ” 的 建设 ,使 自己 区 
别 于 也 优越 于 被 他 们 芒 称 为 " 虏 "的 北方 王朝 ; 另 一 方面 , 北 人 也 在 极力 强调 自 
己 作为 中 原 汉 文化 继承 者 的 正统 地 位 ,孜孜 友 配 于 经 学 的 研究 ,并 把 他 们 的 南 
朝 对 手 著称 为 " 夷 "。 隋 唐 统 一 中 国之 后 , 南 人 所 一 力 推行 的 " 南 文 / 北 武 " 被 " 南 
文 / 北 质 ” 的 二 元 结构 所 代 换 。 文 / 质 这 对 概念 在 中 国文 化 传统 中 已 有 很 长 的 历 
鬼 。“ 质 ”被 视 为 基本 的 范畴 ,“ 文 ”的 基础 ;但 是 ,人 们 也 充分 认识 到 “ 文 " 的 重要 
性 :如 果 没 有 “ 文 ”",“ 质 ”会 显得 粗野 ,其 或 更 糟糕 ,会 失去 自己 的 独特 喘 份 。 就 
ROETE BUD PF BTR ARE “OCT CH. EN, 
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在 歌颂 北方 之 “ 质 ” 的 同时 ,他 们 对 南方 之 “ 文 ” 的 态度 未 人 免 显 得 暧昧 不 清 。 

到 了 后 代 , 在 南北 朝 时 期 逐渐 成 型 的 “ 南 / 北 " 形 象 不 仅 成 为 人 们 对 南方 与 
北方 先 人 为 主 的 认 知 方式 ,而 且 进 一 步 塑 造 了 社会 现实 。 文 本 所 建构 的 形象 成 
为 社会 生活 中 人 们 作出 价值 判断 的 标准 ,构成 了 人 们 的 期 得 视野 ,而 这 反 过 来 
又 会 影响 与 决定 人 们 的 行为 。 我 们 不 应 该 执著 于 “文学 作品 反映 社会 现实 ”的 
单 向 信仰, 而 应 该 考虑 一 下 “文化 ”如 何在 多 种 意义 上 生产 “自然 "。 我 们 的 思维 
必须 跳出 “ 南 / 北 = 文化 /自然 ”的 二 元 结构 , 转 而 去 检视 这 一 结构 是 如 何 生 
成 的 。 


BA 


公元 548 EA AR ERA EEA. RRR AEE BE 
首都 建 康 。 皇 太子 萧 纲 命 当 时 三 十 五 岁 的 建 康 尹 广 信 率 千 余人 镇 守 台 城 之 南 
的 朱雀 航 。 萧 纲 本 来 下 令 切 断 浮桥 ,但 是 梁 武 帝 的 侄 儿 萧 正德 反对 说 ,如 果 现 
在 就 切断 浮桥 ,会 惊扰 建 康 百 姓 , 使 建 康 陷 人 混乱 ,不 如 姑且 少 安 毋 躁 。 萧 网 这 
时 还 不 知道 萧 正德 已 经 和 侯 景 阴谋 勾结 ,接受 了 靖 正 德 的 建议 。 因 此 ,上 广 信 带 
领 手 下 的 将 士 守卫 在 桥 旁 ,暂时 按兵不动 。 

秦淮 河水 在 十 二 月 的 寒冷 阳光 里 闪烁 着 。 康 信和 骑马 立 在 桥头 ,咀嚼 着 一 他 
甘蔗 。 甘 蔗 和 槟 构 一 样 ,是 江南 人 喜爱 的 零食 ,认为 甘蔗 可 以 “ 解 烦 析 醒 ”"。 个 
头 高 大 .身材 健壮 的 康信 以 周 书 ? 本 传 称 广 信 “身长 八 矿 ,腰带 十 围 "), 根 本 不 是 
一 般 人 印象 里 沈 郎 腰 瘦 型 的 南方 文人 ;他 对 战争 ,或 者 至 少 战 术 , 也 不 能 说 是 完 
全 陌生 :542 年 江 州 爆发 叛乱 ,他 曾 和 当时 任 江 州 刺史 的 湘 东 王 萧 绎 讨论 水 成 。 
叛乱 在 两 个 月 内 得 到 平定 ,据说 梁 武 帝 特别 嘉奖 了 认 信 。 萧 纲 显然 对 席 信 阻 


O 见 ( 资 治 通 鉴 ) 注 ,161. 4986, 

O ”宇文 迪 ( 广 信和 集 ) 序 :" 于 时 江 路 有 贼 , 梁 先 主 使 信 与 湘 东 王 论 中 流水 战事 , 丑 徒 闻 其 名 德 , 送 即 旗 散 ， 
深 为 梁 主 所 赏 。" 丽 怕 是 溢 美 之 言 , 但 “ 论 兵 于 江汉 之 看 "{ 庆 信 《 衰 江南 赋 )) 应 该 是 有 的 。《 全 后 周文 》 
4. 3902。 
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止 修 景 渡河 的 能 力 十 分 信任 , 广 信 自 己 大 概 也 是 充满 自信 的 。 

修 景 的 军队 一 旦 来 到 秦淮 南岸 , 广 信 立即 下 令 切 断 浮 桥 。 但 是 刚 撤 一 舶 ， 
侯 景 的 将 士 已 经 完全 出 现在 视野 之 中 。 见 到 身 穿 深 绿色 战 袍 的 叛 军 士卒 个 个 
头 戴 铁 面具 , 庚 信 统 率 的 一 二 人 众 不 由 撤退 到 朱雀 门 旁 。 没 想到 一 箭 飞 来 , 正 
中 庚 信 身 旁 的 门 柱 , 广 信 手 中 的 甘蔗 应 弦 震 落 在 地 。 在 这 当 儿 , 广 信 掉 转 马 头 
开始 逃跑 ,他 手下 的 军队 随 之 溃 退 ,秦淮 河 的 防线 彻底 瓦解 了 。 

北岸 守 军 既 已 崩溃 , 萧 正 德 派 人 重新 接 起 浮桥 , 修 景 不 费 丝毫 气力 就 渡 过 
了 秦淮 。 萧 正德 手下 将 十 本 来 穿着 红 面 绿 里 战 袍 ,现在 全 部 把 袍 子 翻转 过 来 ， 
和 修 景 的 军队 联合 在 一 起 。 他 们 向 台 城 之 南 的 宣 阳 门 进军 ,一 路 畅通 无 阻 。 从 
此 ,开始 了 长 达 五 个 月 的 围城 。 l 

ERRER BES Ue BIT BER ARIE A. WERE 553 年 即位 ,次 年 夏 初 派 记 
信 出 使 西魏 长 安 。 五 个 月 后 ,西魏 大 举 进攻 江陵 。555 年 1 月 ,江陵 失陷, 萧 绎 
被 杀 。 广 信 被 虹 留 在 长 安 ,再 也 没有 回 到 江南 。 

广 信 和 他 的 父亲 广 肩 吾 , 徐 陵 和 他 的 父亲 徐 搞 ,是 萧 纲 文学 沙龙 最 重要 的 
成 员 , 宫 体 甚至 又 称 为 “ 徐 广 体 ”。 徐 摘 和 康 肩 各 在 侯 景 之 乱 爆 发 后 相继 去 世 ， 
但 是 广 信 和 徐 陵 的 命运 却 好 像 是 一 首 对 仗 工整 的 诗 联 ,相互 对 照 ,相互 映衬 , 相 
互生 发 。 徐 陵 在 548 年 夏天 出 使 东魏 , 修 景 叛变 后 ,他 被 扣留 在 北方 不 得 回 乡 。 
555 年 ,东魏 皇帝 逊 位 给 权 相 高 洋 (529 一 559) ,高 洋 建立 北齐 。 徐 陵 屡 次 向 北齐 
政府 的 当权 者 求 告 ,希望 被 遣返 回 南 。 在 写 给 尚书 仆 射 杨 惜 的 一 封 信里 ,他 描 
述 自己 的 感情 状态 ,“ 朝 千 翡 而 下 泣 , 夕 万 绪 以 回肠 ,不 自 知 其 为 生 , 不 自 知 其 为 
死 也 .>@ 但 是 杨 悦 对 徐 陵 的 请 求 置之不理 。 直 到 555 年 ,也 就 是 徐 陵 离开 建 康 
的 七 年 之 后 ,他 才 终于 获准 回 南 。 梁 亡 后 , 徐 陵 任职 陈 朝 , 于 581 年 去 世 ， 

就 这 样 , 徐 陵 和 广 信 ，, 梁 朝 两 个 地 位 显著 的 文学 家 庭 的 后 裔 ,在 战乱 中 分 道 
扬 镶 :一 个 回 到 饱 受 战争 摧残 的 江南 ,一 个 留 在 北方 。 在 江南 宫廷 , 徐 陵 被 尊 为 


D 《全 陈 文 )7. 3440, 


第 八 章 ”分 道 扬 鲜 ”279 回 


一 代词 宗 , 然 而 ,是 留 在 北方 的 广 信 把 人 生 和 艺术 更 紧密 地 结合 在 -起 。 广 信 
是 一 个 复杂 的 人 , 终 其 一 生 似乎 都 被 负 次 感 ,悔恨 、 差 耻 和 思乡 情绪 所 折磨 。 这 
不 仅 在 他 的 鸿 篇 巨制 ( 哀 江南 赋 》 中 有 所 反映 ,而 且 也 可 以 从 其 他 篇 幅 短小 的 诗 ， 
赋 中 见 出 端倪 。 也 许 , 正 因为 广 信 在 北方 度 过 余生 ,和 南朝 隔 着 一 段 时 空 的 量 
离 ,他 才 得 以 反省 梁 朝 的 败亡 ,也 可 以 比 徐 陵 更 为 清楚 地 看 到 江南 已 经 注定 的 
最 终结 局 。 记 信和 人 徐 陵 之 死相 差 不 过 两 年 ,二 人 都 没有 能 够 活 到 南北 统一 的 屠 
一 天 ,但 是 如 果 徐 陵 还 有 可 能 维持 江南 长 期 偏 安 的 幻觉 , 广 信 却 终于 和 北 人 对 
面相 逢 了 ,这 一 次 ,没有 铁 面 阻挡 他 的 视线 ,他 见识 了 北 人 持久 不 训 的 决心 和 顽 
强 的 意志 。 在 广 信 晚年 最 后 写 下 的 诗篇 里 ,他 预见 了 南朝 的 柳 灭 ,没有 自我 其 
骗 ,也 没有 任何 自我 安慰。 现在 变 得 很 时 此 的 一 名 话 ,是 说 如 何 讲述 自己 的 一 
生 比如 何 度 过 自己 的 一 生 更 重要 ;但 是 ,这 话 其 实 并 不 对 ,因为 如 何 度 过 自己 的 
一 生 ,最 终 影响 了 一 个 人 如 何 讲述 自己 的 一 生 。 

庚 信 不 是 唯一 为 自己 的 时 代 作 见证 的 人 。 公 元 589 年 , 陈 朝 灭亡 之 后 , 皇 
帝 、 皇 室 成 员 和 大 臣 全 部 被 带 到 隋 朝 的 首都 长 安 , 据 说 战俘 的 队伍 绵延 不 绝 ,长 
达 五 百 里 @。 很 多 陈 朝 大 臣 都 是 在 梁 朝 开 始 仕 宦 生涯 的 ,虽然 他 们 侥幸 逃 过 侯 
景 之 乱 , 却 终于 没有 能 够 避免 流离 江北 的 命运 。 在 这 一 章 里 ,我 们 检视 6 世纪 
中 后 期 离散 的 江南 作家 留 下 的 诗 文 ,在 诗 文 里 ,这 些 作者 再 三 哀叹 也 再 三 反省 
家 国 的 覆灭 ,为 江南 社会 与 文化 秩序 的 摧毁 提供 了 -种 诠释 结构 。 在 这 一 背景 
下 , 广 信 的 诗歌 作品 异常 突出 ,这 不 仅 因为 它们 的 情感 力量 由 于 受到 严格 的 艺 
术 形式 控制 而 变 得 更 加 强烈 ,更 因为 时 间 和 空间 的 双重 距离 引发 的 理性 反思 加 
深 了 诗 中 蕴涵 的 创 痛 。 
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伴生 者 的 回忆 录 之 一 : 颜 之 推 


公元 555 年 1 月 ,江陵 陷落 之 后 ,曾经 陪伴 萧 纲 到 生命 最 后 一 刻 的 股 不 害 ， 
在 混乱 中 和 他 的 老母 亲 失 散 了 。 当 时 天 气 奇 冷 , 雨 雪 交 加 , 街 上 到 处 横 身 着 伪 
冷 的 尸体 。 殷 不 害 为 了 寻找 母亲 而 行 志 全 城 ,甚至 亲自 下 到 沟渠 之 中 ,在 尸体 
堆 中 一 一 翻 检 ,直到 七 天 之 后 , 才 终于 找到 母亲 的 遗体 0。 

在 江陵 ,很 多 人 死 在 西魏 军人 的 剑 下 。 当 时 有 兄弟 三 人 苦 苦 哀 求 西魏 士 
兵 ,希望 替代 兄弟 而 死 , 结 果 最 后 全 部 被 杀人 。 一 批 幸存 者 ,据说 将 近 十 万 人 ,被 
作为 战俘 带 到 长 安 。 因 为 天 气 严寒 ,待遇 恶劣 ,这 些 人 十 分 之 二 三 死 在 路 上 ;其 
他 人 则 除了 高 级 官员 及 其 家 庭 成 员 之 外 都 成 了 奴仆 。 只 有 少数 人 最 终 获 释 回 
到 南方 @。 在 这 些 战 俘 里 ,有 一 个 姓 刘 的 士 人 ,他 的 家 人 在 侯 景 之 乱 中 死亡 列 
尽 , 只 剩 下 一 个 最 小 的 儿子 和 他 在 一 起 。 姓 刘 的 土 人 抱 着 小 儿子 步行 暴 涉 , 因 
为 道路 泥 涪 ,行进 速度 十 分 缓慢 。 一 个 名 叫 梁 元 晖 的 西魏 将 领 辟 他 放弃 孩子 ， 
虽然 姓 刘 的 士 人 苦 苦 哀求 ,但 梁 元 晖 还 是 命令 手下 人 把 孩子 从 他 臂 抱 中 夺 走 ， 
丢弃 在 雪 中 。 姓 刘 的 士 人 被 士兵 强行 拖 走 , 他 一 步 一 回头 , 愤 叫 着 孩子 的 名 字 。 
因为 遭 到 士兵 的 鞭打 ,再 加 上 体力 乏 困 和 悲伤 过 度 , 这 位 士 人 几 天 之 后 就 死 
T. 

这 件 事 , 被 战俘 队伍 中 的 另 一 名 成 员 记 载 进 一 部 题 为 (冤魂 志 ) 的 书 中 。 这 
名 成 员 就 是 颜 之 推 , 著 名 的 作家 ,学 者 和 虔诚 的 佛教 徒 。 颜 之 推 补充 说 , 梁 元 晕 
夜 夜 看 见 姓 刘 的 士 人 向 他 索 讨 孩子 的 命 ,从 此 一 病 不 起 , 死 于 一 年 以 后 @。 


《 陈 书 》32. 424 一 425。 

《 颜 氏 家 训 |》1, 44 一 45。 

HARAR AREA (d. 603) 的 进 谏 , 西 苞 权相宇 文泰 释放 了 几 千 名 士族 成 员 。《 北 史 》89. 2948, 
CaaS) 88 一 89 页 。 
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颜 之 推 的 记述 是 为 了 宣扬 佛教 果 报 ,但 同时 也 为 我 们 保存 下 来 一 个 悲哀 的 
故事 ,为 战争 与 般 灭 的 巨 幅 历史 画面 增添 了 一 个 生动 的 细节 。 历 史 充 满 了 这 样 
的 个 人 悲剧 ,但 是 我 们 的 注意 力 常常 为 大 幅度 和 大 规模 的 社会 与 文化 变迁 所 占 
据 , 而 忽略 了 一 个 普通 人 或 者 一 个 普通 家 庭 的 悲欢离合 。 颜 之 推 和 他 的 家 人 ， 
也 在 踏 着 泥 尝 道路 向 北 行进 的 战俘 队伍 中 ,不 过 他 属于 少数 的 幸运 者 之 一 :他 
的 文才 受到 西魏 将 军 李 穆 (510 一 86) 的 赏识 ,被 派 遗 到 弘 农 ,在 李 稳 之 兄 阳 平公 
李 远 手下 任职 。 公 元 555 年 ,北齐 朝廷 送 梁 武帝 的 侄 儿 萧 测 明 回 南 即 帝位 ,很 
多 蜀 留 在 北 的 南 士 ,包括 徐 陵 在 内 ,也 被 遗 回 。 颜 之 推 听 到 这 个 消息 ,以 为 如 果 
身 在 北齐 , 回 南 的 可 能 性 就 会 比较 大 ,于 是 趁 黄河 水 涨 , 带 着 家 人 上 船 逃 往 北 
齐 。 不 幸 的 是 , 颜 之 推 人 齐 不 久 , 南 方 的 政治 局 势 发 生 了 巨变 :陈霸先 (503 一 
59) 杀 死 支 持 铺 渊 明 的 将 军 王 僧 辩 ,逼迫 萧 渊 明 退 位 , 立 萧 绎 少子 为 帝 。 齐 、 梁 
从 此 进入 敌对 状态 。557 年 ,陈霸先 算 梁 ,建立 陈 朝 。 无 家 可 归 的 颜 之 推 只 好 长 
期 留 在 北齐 。 二 十 年 后 ,在 北齐 覆灭 前 夕 , 颜 之 推 功 后 主 高 纬 (565 一 76 在 位 ) 逃 
往 江 南 , 这 一 建议 虽然 颇 得 后 主 青睐 , 却 受 到 北 人 朝臣 的 强烈 反对 。 颜 之 推 错 
过 了 回 南 的 最 后 一 次 机 会 。 北 齐 灭 亡 后 ,他 再 次 作为 战俘 被 带 到 长 安 , 几 年 后 
遇 赦 ,在 北周 朝廷 做 了 一 名 小 官 。 

此 时 的 颜 之 推 已 经 人 到 中 年 。 他 写 了 一 篇 4 观 我 生 赋 》, 对 自己 多 灾 多 难 的 
一 生 做 了 自传 性 的 总 结 2。 为 了 突出 赋 的 自传 性 ,他 亲自 为 赋 做 注 , 这 些 注解 不 
但 记叙 了 作者 的 个 人 经 历 , 也 详细 介绍 了 历史 背景 。 很 明显 , 颜 之 推 写 作 的 时 
候 , 心 目 中 有 一 群 想象 读者 ,他 担心 这 些 读者 不 熟悉 发 生 在 江南 的 历史 事件 ,所 
以 才 感 到 解释 的 必要 。 颜 之 推 也 许 是 为 同时 代 的 北 人 着 想 ,不 过 ,他 更 有 可 能 
想到 的 是 未 来 的 时 代 。 

就 像 庚 信 的 4 哀 江南 赋 ) 一 样 , 颜 之 推 在 ( 观 我 生 赋 》 里 试图 为 梁 朝 的 灭亡 找 


中 ” 赋 的 结尾 处 , 颜 之 推 感叹 "一生 而 三 化 ", 指 候 景 之 乱 , 梁 元 帝 之 死 , 和 北齐 的 灭亡 。 我 们 因此 可 以 推 
断 , 赋 是 在 公元 581 年 北周 被 隋 推 翻 之 前 写 下 的 。 赋 的 全 文 见 《北齐 书 》45. 618 一 626 和 《全 隋 文 》 
13. 4088 一 4090。Ai Dien 曾 把 赋 译 为 英文 , 见 参 考 书目。 
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到 理性 的 解释 。 他 一 一 缕 述 梁 武 帝 犯 下 的 错误 ,但 这 并 非 愤怒 的 指责 ,而 是 出 
于 叹 惰 与 失望 。 在 工整 华美 的 文字 表面 下 ,我 们 可 以 听 到 和 广 信 及 同时 代 许 多 
人 一 样 痛心 疾 首 的 质询 ;“ 这 一 切 到 底 是 怎么 发 生 的 ?” 在 下 面 的 段落 里 , 颜 之 推 
回顾 了 候 景 之 乱 前 后 的 历史 事件 ,括号 中 的 文字 是 颜 之 推 自 注 ， 


HERZ ER 
( 梁 武 帝 纳 亡 人 侯 景 , 授 其 命 , 遂 为 反叛 之 基 ,) 
子 贪心 之 野 狼 
( 武 锅 初 养 临 川 王子 正德 为 着, 生 有 昭明 后 ,正德 还 本 , 特 封 临 贺 王 。 犹 怀 怨 恨 。 
经 上 类 人 北 而 还 , 积 财 养 士 , 每 有 异 志 也 。) 
初 召 福 于 绝 域 
EAST RIS 
CTE FER EER » ERK RE RANE.: USK.) 
台 万 里 而 作 限 
聊 一 革 而 可 航 
48 WA VA RGR 
8) £36 A RK 
WEATA 
BK MH Ae 
EN RAL aR 
EAT ARE 
( 台 城 陷 ,援军 并 问讯 二 富 ,致敬 于 修 景 也 。) 
KSAR 
4 A mn AH 
RIB ta B+ 
何 克 终 之 弗 康 


2A TiL 862830 


METER 
MRR HE 
BAR ik 
富 礼 乐于 江 湘 
选 此 几 于 三 百 
EALERTS 
咏 苦 胡 而 永 叹 
吟 微 管 而 增 伤 @ 


颜 之 推 接 下 来 描写 江陵 的 陷落 


Karna 

书 千 两 而 烟 断 

渍 天 之 下 

LAR 
CALF RES TURZA — RRR AL BOE. METIS BRTRA. 
史籍 以 来 ,未 之 有 也 。 兵 败 悉 焚 之 ,海内 无 复 书 府 。) 

es aa E 

BE RZAR 

夺 诸 怀 而 弃 草 

BAF i ty LIAR 


闫 之 推 在 赋 的 后 半 对 于 北齐 灭亡 的 描写 , 远 远 比 不 上 此 处 对 梁 朝 灭亡 的 描 
写 这 样 沉痛 。 对 他 来 说 , 梁 朝 之 亡 绝对 不 仅仅 是 一 个 王朝 的 覆灭 ,而 是 象征 了 


D “ 苦 胡 " 指 系 于 东汉 末年 女 作 家 禁 瑛 名 下 的 两 首 诗 , 见 《后汉 书 》84. 2801。" 微 管 " 指 孔子 对 齐 相 管仲 
的 评价 ;" 微 管仲 , 吾 其 被 藤 左 社 矣 。 《论语 注 朴 /14. 127。 
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文明 本 刁 的 凋 丧 ,给 他 市 来 的 震动 难以 衡量 : 


著 乃 五 牛 之 许 
九龙 之 路 中 
土 圭 测 影 
FILE FE 
或 先 圣 之 规模 
AER EERE 
45 FF Th ARI 
th 4 2K 


A ce BASE FIA TE A EAL. NS WARE ERS 
坠 于 地 的 典故 , 写 梁 朝 君 主 的 弃 世 。 值 得 注意 的 是 ,诸如 五 牛 之 许 , 九 龙 之 车 、 
土 圭 、 璇 现 这 些 " 先 圣 之 规模 .前 王 之 典故 ”, 不 仅 代表 了 君主 的 合法 权力 ,而 且 
更 象征 了 文化 的 传承 ,因此 , 当 它 们 随 闭 梁 朝 灭亡 而 消失 的 时 候 , 也 就 使 作者 感 
到 更 为 深切 的 思 莫 。 

颜 之 推 随即 叙述 他 踏 上 北朝 土地 的 感受 。 以 前 仅仅 在 史书 中 读 到 的 地 方 ， 
现在 一 一 呈现 眼前 ,但 是 ,尽管 山川 依旧 ,“ 风 教 ” 却 不 同 了 。 在 这 里 ,书本 知识 
和 实际 经 验 之 间 出 现 了 差距 ,作者 无 法 把 他 眼中 所 兄 的 北国 和 他 在 书 里 认识 到 
的 华夏 文明 源头 的 形象 统一 起 来 : 


尔 其 十 六 国之 风 教 
七 十 代 之 州 壤 
接 耳 目 而 不 通 


© ERTER GIER AR+KZ. M(E #)25. 754。 九 龙 指 传说 中 汉文 帝 的 九 匹 骏马 。4 西 京 杂 
记 ) 第 52 页 。 王 利多 认 为 路 即 回 ,九龙 是 天 子 辖 车 的 装饰 ,也 可 通 。 见 《 颜 氏 家 训 集 解 ) 第 610 页 。 
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咏 图 书 而 可 想 
A RRS 
徒 山川 之 犹 虹 


颜 之 推 考 虑 过 退隐 ,但 是 担心 会 招 巷 麻 烦 ; 虽然 出 仕 北朝 , 却 一 直 心 悬 
放 乡 : 


每 结 思 于 江湖 
HERG T F A 
IRA ZB 
dk: E EA 
IPAS Fl VAG RK 
Is HA AH 


在 《 颜 氏 家 训 》 里 , 颜 之 推 更 加 详细 地 解释 了 他 和 他 的 两 个 哥哥 颜 之 仪 
(523—591) , 颜 之 善 为 什么 决定 出 仕 北 朝 ， 计 各 兄弟 不 当 仕 进 , 但 以 门 衰 , 骨肉 
单 弱 ,五 服 之 内 旁 无 一 人 , 播 越 他 乡 , 无 复 资 荫 , 使 汝 等 沈 沦 扬 役 , 以 为 先世 之 
了 , 故 枫 冒 人 间 ,不 敢 险 失 。 兼 以 北方 政教 严 切 , 全 无 隐 退 者 故 也 .这 段 话 透 
露出 来 的 信息 ,是 一 个 土 人 对 自己 的 家 庭 和 家 族 所 负 的 责任 ,超越 了 他 对 王朝 
的 责任 。 这 在 后 代 上 自然 不 免 受到 儒家 道学 先生 的 批判 ,但 是 这 样 的 心态 却 很 能 
代表 六 朝 的 社会 现实 。 

在 《 观 我 生 赋 ) 的 结尾 , 颜 之 推 清醒 地 反省 了 他 一 生 的 经 历 。 他 没有 和 怨 天 尤 
人 ,而 是 归 答 于 自己 一 一 这 是 他 为 自己 遭受 到 的 显 沛 流离 找 出 合理 解释 的 最 后 
一 次 企图 。 从 某 种 意义 上 说 ,也 许 对 颜 之 推 和 其 他 侯 景 之 乱 的 幸存 者 而 言 ,把 


中 《家 训 )20. 534, 
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江南 的 灾难 归结 为 人 祸 而 非 天 意 是 更 具有 安奈 性 的 ,因为 失误 可 以 分 析 和 诠 
释 , 属 于 理性 的 领域 ， 偶 然 事故 ”或 者 "巧合 " 却 超 出 了 人 类 可 以 控制 的 范围 , 令 
ARE RR AEA 


予 一 生 而 三 化 
SRE MRE 
(在 扬 都 值 侯 景 杀 简 文 而 算 位 ,于 江陵 着 孝 元 覆灭 ,至 此 市 三 为 亡国 之 人 。) 

eM 
CE RK 
eF G2 
愧 无 所 而 容 身 

向 使 游 于 草 荡 之 下 
HAREA 
无 读书 而 学 创 

莫 抵 党 以 章 身 

委 明 珠 而 乐 贱 
辞 白 壁 以 安 贫 
ARERR AA 
AETA E 
此 穷 何 由 而 至 

ah Fee POE] BR 

而 今 而 后 

AR AK RE Ka L 


FRIAR TE IX BAS HERS LEE ARTA YT LA Re FEY) a — BS 
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作 《 颜 氏 家 训 》 里 ,他 还 是 劝 勉 自己 的 儿子 们 努力 向 学 。 研 究 者 们 尽 可 以 为 此 找 
到 种 种 原因 , 比如 说 思想 的 转变 ,或 者 认为 《 观 我 生 赋 》 里 的 话 是 出 于 一 时 的 愤 
澡 , 等 等 ,但 我 们 需要 注意 的 是 ,在 很 多 时 候 , 是 文章 的 性 质 决 定 了 文章 的 内 容 。 
换 句 话说 ,在 一 篇 题 为 6 观 我 生 》 的 自传 性 文字 里 ,作者 必须 为 他 一 生 中 遭受 到 
的 不 幸 找 到 某 种 理性 的 解释 ;然而 ,在 写作 “家 训 ” 的 时 候 , 他 则 必须 扮演 一 个 负 
责 的 父亲 的 角色 ,为 子孙 的 教育 和 前 途 做 出 最 好 的 打算 。 

《 颜 氏 家 训 ;》 的 写作 时 间 很 漫长 ,从 6 世纪 70 代 直 到 80 年 代 末 期 C。 在 这 
部 书 里 , 颜 之 推 为 他 的 子孙 规定 了 一 系列 行为 准则 。 这 些 流 畅 清 通 的 文字 ,为 
我 们 提供 了 一 幅 至 为 生动 而 复杂 的 人 物 肖 像 。 在 很 多 方面 , 颜 之 推 都 可 以 说 代 
表 了 六 朝 的 典型 官 臣 :他 是 渊博 的 学 者 .文笔 清丽 的 作家 ,然而 ,他 却 又 缺乏 广 
信 的 文学 天 才 ,也 不 具备 徐 陵 的 文采 风流 ;他 承认 自己 对 老 庄 玄 言 不 感 兴趣 @， 
相反 ,他 在 (家 训 》 中 展示 出 来 的 ,是 一 种 脚踏实地 的 人 生 哲学 。《 家 训 》 涉 及 的 
题目 从 教子 到 再 婚 ,从 诗 文 写作 到 学 术 研究 ,从 身体 健康 到 各 种 道德 规范 ,展现 
了 一 个 具有 代表 性 的 6 世纪 士 人 对 世界 .社会 .人 生 的 看 法 ,一 个 流离 异乡 的 江 
南 人 对 南方 和 北方 清醒 、 自 觉 的 比较 。 从 这 一 方面 来 说 《家 训 》 是 传统 子 书 的 
变形 @。 最 重要 的 是 它 给 我 们 看 到 作者 如 何在 危险 重重 .变动 不 居 的 乱世 , 当 一 
切 熟 悉 的 事物 .熟悉 的 制度 都 纷纷 土 衣 瓦解 ,努力 寻求 一 种 既 体 面 、 又 安全 的 生 
活 方式 ,建立 并 维护 一 个 可 以 长 期 存在 的 价值 系统 。 

从 南 到 北 , 颜 之 推 亲 眼目 睹 了 许多 江南 士 人 家 族 的 凌 夷 衰落 ,许多 “小 人 ” 
社会 地 位 的 崛起 ,这 种 社会 秩序 社会 结构 的 大 变动 ,如 果 不 是 因为 侯 景 之 乱 ， 
对 一 个 江南 士 人 来 说 是 根本 不 可 思议 .不 可 想象 的 。 从 抽象 原则 来 说 ,从 社会 


0 颜 之 推 在 《家 训 ) 第 十 三 章 中 提 到 :" 吾 近 为 黄 门 郎 。" 被 封 为 黄 门 郎 在 572 年 。 在 最 后 一 章 里 他 又 提 
到 " 今 虽 混 一 " ,这 已 经 至 少 在 589 年 或 其 后 。 见 《家 训 》13. 319,20. 534。 

© 《家 训 》1. 179。 

© 关于 《家 训 》 是 子 书 之 变形 的 观点 , 详 见 4 诸 子 的 黄昏 ; 中国 中 古 时 代 的 子 书 》 一 文 ,中 文 版 刊登 于 《中 
国文 化 )2008 年 春季 号 (总 27 期 } 第 64 一 75 页 。 
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阶层 的 角度 来 看 ,这 并 不 值得 我 们 悲叹 感慨 ,但 是 ,我 们 还 是 不 能 不 对 于 士族 阶 
层 碰巧 生活 在 这 一 时 代 转 折 点 的 个 体 成 员 -一 其 震惊 .痛苦 、 困 惑 、 茫 然 无 
措 一 一 感到 同情 。 在 ( 勉 学 篇 里 , 颜 之 推 说 ;“ 自 荒 乱 已 来 , 诸 见 俘虏 , 虽 百世 小 
A EGE) (EBS , 尚 为 人 师 ; 虽 千 载 冠 冕 ,不 晓 书 记者 ,莫不 耕 田 养 马 。 
以 王 观 之 , 安 可 不 自 勉 耶 ?因此 ,他 鼓励 他 的 儿子 们 习 一 艺 以 自 资 ,而 “ 技 之 易 
习 而 可 贵 者 ,无 过 读书 也 ”9。 

颜 之 推 的 祖父 曾经 在 梁 武 帝 代 齐 时 不 食 而 死 ,但 是 颜 之 推 对 改朝换代 却 表 
示 出 一 种 截然 不 同 的 态度 : 


RH, KHL; aE Se, i, Bw E 自 春 秋 已 来 ， 家 有 
奔 亡 ,国有 知 灭 ,君臣 固 无 党 分 矣 。 


这 样 的 议论 ,对 后 代 的 俑 家 道学 先生 来 说 一 定 十 分 大 逆 不 道 , 甚 至 对 一 个 思想 
正统 的 现代 学 者 来 说 可 能 也 觉得 颇 为 刺耳 ,但 是 这 样 一 种 平实 的 态度 却 代 表 了 
六 朝 很 多 士 人 的 心态 。 不 过 , 接 下 来 颜 之 推 文告 诚 儿 子 ,如 果 不 幸 遇 到 改 朝 换 
代 的 局 面 ,应 该 避免 对 自己 以 前 服 事 过 的 君主 出 恶 言 :“ 君 子 之 交 绝 无 恶 声 , 一 
旦 届 膝 而 事 人 , 岂 以 存亡 而 改 虑 ?”% 就 这 样 , 颜 之 推 不 断 “修正 ”与 中 和 自己 的 议 
论 , 以 达到 最 终 的 "中庸 "效果 ,这 种 手法 在 一 部 4 颜 氏 家 训 》 中 反复 出 现 , 它 的 目 
的 是 建立 一 种 不 极端 ,不 过 分 、 同 时 又 可 以 保持 个 人 的 体面 与 尊严 的 生存 模式 ， 
“稳妥 "与 健全 "是 颜 之 推 在 4 家 训 》 中 始终 追求 的 目标 。 他 对 子孙 的 训 诚 总 是 
从 实际 的 角度 出 发 ,没有 奔 张 的 空话 或 者 道 貌 岸 然 的 口号 ,结果 ,这 样 一 部 洋洋 
酒 酒 的 著作 远 远 超出 了 传统 “家 训 ” 的 范畴 ,成 为 一 份 乱世 中 的 “生存 导言 ”。 
可 悲 的 是 “生存 导言 ”往往 只 在 和 平时 代 才 有 用 处 ;如 果 生 着 乱世 ,哪怕 再 


© CRIB. 153。 
© 《家 训 )9. 240, 
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实际 的 处 世 规 则 都 成 了 奢侈 品 , 和 生存 的 基本 需要 发 生 脱 节 。 在 写作 这 份 “ 生 
存 导 言 " 的 时 候 , 颜 之 推 不 可 能 想象 得 到 他 的 第 二 子 赂 楚 遭遇 到 的 黑暗 命运 。 
故 楚 生 在 江陵 陷落 之 后 ,他 的 名 字 , 就 像 ” 京 中" 一样, 是 对 江陵 陷落 的 纪念 。 在 
隋 朝 官 廷 , 监 楚 以 学 识 半 名 ,曾经 写 过 一 部 关于 音 辞 学 的 著作 《证 俗 音 略 》。617 
年 , 隋 朝 月 溃 之 后 ,他 被 一 个 残忍 的 叛 军 首领 朱 此 俘获。 开始 的 时 候 , 朱 捅 还 待 
Z ARL AE IRAE RAR» ARSE BN SF OP REE AACA RRR A HH aA BR 
ACE A tN HT 


SSW AICR2— : Am 


pC HY NY CRAIG TT AAS VIE. RAR a LE Se RO Bt 
颜 之 推 会 觉得 耕 田 养 马 是 比 致 力 于 学 问 更 好 的 选择 。 另 一 个 和 颜 之 推 同 时 被 
带 到 北方 的 战俘 ,据说 正 是 靠 隐藏 他 的 文才 而 得 以 还 乡 的 。 这 个 幸运 的 战俘 是 
沈 炯 , 在 梁 朝 颇 有 名 气 的 作家 。 

建 康 陷 落后 , 修 景 手下 的 一 个 将 军 , 宋 子 但 ,逼迫 沈 烟 掌 管 书记 , 沈 炯 拒绝 
了 ,几乎 被 宋 子 仙 杀 头 ,“ 仅 而 获 免 "。 后 来 , 宋 子 仙 为 王 僧 辩 所 败 , 沈 炯 成 为 王 
僧 辩 的 得 力 助 手 , 羽 构 军 书 全 部 出 自 沈 灿 之 手 , 包 括 奏 上 萧 绎 的 劝 进 表 ,《 陈 书 》 
称 “当时 莫 有 还 者 >@。 沈 烟 的 妻子 和 一 个 儿子 被 侯 景 杀害 , 侯 景 之 乱 平定 后 , 争 
绎 怜 倍 沈 烟 的 遭遇 , 特 封 原 乡 县 候 ,并 征召 沈 炯 、 孔 锡 (514--583) 去 江陵 , 王 们 
BES eS” (ASP FL OL SABA EE RA FER 
得 不 忍痛 割爱 9。 


© 《 提 唐 书 y46. 1985; 56. 2275, 
© 《 陈 书 )19. 253, 
@ 《 南 史 )27. 729。 
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555 年 江陵 陷落 , 沈 炯 也 在 被 带 往 长 安 的 战俘 队伍 中 。 在 长 安 , 据 说 他 唯 铠 
MA 爱 其 文才 而 留 之 , 恒 闭 门 酒 扫 , 无 所 交游 。 时 有 文章 ,随即 废 毁 , 不 令 流 
布 "。 但 是 《 陈 书 》 本 传 节 录 了 他 路 过 汉 武 帝 通 天 台 写 下 的 “ 奏 表 ”, 表 中 具 陈 自 
己 思 归 之 意 , 据 说 他 当晚 得 一 上 梦 , 梦 中 听 到 人 说 :“ 其 不 异 放 和 卿 还 。” 其 后 不 久 , 他 
就 遇 释 回 南 了 J。 这 个 故事 不 一 定 真实 ,但 是 却 很 能 说 明 当 时 及 留 在 北 的 江南 
战俘 思乡 的 心情 ,以 及 因 文 才 可 用 而 不 得 遗 返 的 现实 。 

沈 炯 于 556 年 回 到 江南 ,又 为 陈 朝 服务 了 四 年 ,五 十 八 岁 病 逝 。 在 返回 建 
康 的 途中 ,他 路 过 吕 州 ( 今 湖 北 境内 ) , 写 了 一 首 题 为 ( 望 骂 州 城 ) 的 诗 包 ; 
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(BR33 919. 254, 

(EREE). 2445, 

坐 柯 用 王 质 故事 。 据 4 世纪 郑 缉 之 《东阳 记 》, ARRERA, MENE TASER, ia ET 
之 ,等 到 离开 时 ,发现 荐 柯 已 经 烂 掉 了 。 他 回 家 后 , 才 知 道 已 经 过 去 了 很 多年 ,许多 亲友 都 已 经 去 世 
To 《太平 御 览 y762. 3517, “AB AMAAIEAIE ARARE (ENAR R) Bich MER RY 
传说 , 云 一 老兵 尾随 三 位 道士 进入 山洞 ,得 到 一 块 化 为 黄金 的 石头 ,老兵 出 洞 后 ,洞口 岩石 随即 合 上 
了 。 这 个 故事 本 身 未 必 很 古老 ,但 是 故事 类 型 和 六 朝 时 候 盛 行 的 桃花 源 之 类 故事 是 一 致 的 ,也 就 是 
说 ,无 意 进入 洞穴 得 见 仙 人 ,离开 之 后 再 想 复 归 却 已 经 不 可 能 了 。 

o 《淮南 子 }2.76:" 夫 历 阳 之 都 ,一 今 反 而 为 湖 。 

© “FRU HRIR(271—318) NRE) FABRE MARR. MEEI). 849~850, HE 
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IL BARA BBE?" C3934. 1031, 
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许 的 最 后 两 句 提 到 的 骤 骑 将 军 孙 秀 ,是 吴 大 帝 孙 权 的 侄孙 , RARRE E ME 
怀疑 孙 秀 谋反 , 孙 秀 遂 于 270 FRET RAAB. TEZA WER 
关 , 孙 秀 称病 不 朝 , 拒 绝 向 晋 武 帝 称 贺 。 他 含 泪 说 :" 音 讨 逆 [ 按 即 孙策 ] 弱 冠 以 
一 校 尉 创业 ,今后 主 举 江南 而 弃 之 ,宗庙 山陵 ,于 此 为 墟 。 修 悠 苍天 ,此 何人 
哉 1!” 悠悠 苍天 ”是 《诗经 。 乘 离 》 中 的 句子 ,在 传统 诠释 中 被 视 为 对 周 朝 旧 京 
遭 到 的 破坏 发 出 的 悲叹 。 

诗 的 首 句 ， 魂 今 何 处 返 ”, 让 我 们 想到 《 楚 辞 》 中 《招魂 》 的 最 后 一 句 :“ 魂 
今 归来 衣 江 南 ." 在 《招魂 ) 中 ,招魂 者 呼唤 魂 饮 从 四 周 的 怒 怖 荡 远 边 地 回 到 安 
全 美好 的 中 心 ,而 在 沈 炯 的 诗 中 ,归来 的 魂魄 面 对 的 却 是 荒凉 残破 的 旧地 , 因 
此 产生 了 和 定向 障碍 ,充满 迷失 感 和 困惑 不 安 。 在 诗人 看 来 , 梁 朝 的 太平 世界 
仿佛 超越 了 人 间 历 史 的 山中 仙境 ,无 论 从 时 间 还 是 空间 来 说 都 属于 另 一 境 
界 , 复 归 已 经 不 再 可 能 。 在 这 种 情况 下 ,意图 流传 万 世 的 石碑 铭文 即使 还 存 
在 ,也 不 如 个 人 的 记忆 更 可 靠 , 能 够 更 好 地 保存 过 去 。 于 是 , 面 对 自己 曾经 熟 
悉 的 世界 发 生 的 剧烈 变化 , 许 人 诉 诸 自己 的 文本 记忆 : 诗 的 最 后 一 联 使 用 了 
一 个 典故 中 的 典故 ,也 就 是 说 借 历史 人 物 孙 秀 对 过 去 文本 的 引用 ,在 当前 的 
时 空 断裂 和 变化 中 勉 力 构筑 出 了 一 种 历史 的 传 夭 。 这 种 传 夭 当然 是 否定 性 
的 , 换 句 话说 ,诗人 告诉 自己 ,历史 上 也 曾经 发 生 过 王朝 的 覆灭 和 京城 的 毁 
坏 , 因 此, 当 诗人 所 熟知 的 文化 传统 遭 到 破坏 和 断裂 ,可 以 引用 前 例 , 回 顾 前 
人 体会 到 的 翡 痛 ,作为 对 目 己 的 茶 种 安奈。 不 过 , 沈 徊 未 必 预 料 到 ,结尾 的 两 
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句 诗 不 仅 间接 影 写 了 吕 州 的 破败 、 梁 朝 的 衰亡 ,也 隐隐 地 预 焰 了 南朝 的 最 终 
结局 。 

当 沈 炯 行 近 建 康 时 ,他 又 写 了 一 首 诗 ,《 长 安 还 至 方 山 恰 然 自 伤 )( 方 山 是 距 
建 康 不 远 的 一 座 死 火山 ) : 


He EGR 
1 AAA 
ZNE 
fas FARE 
淮 源 比 桐 村 
A LWA 
TRE bi, BG A 
HREH 
空 村 余 拱 木 
EA AK 
旧 识 莫不 尽 
Rm eH 
百年 三 万 日 
处 处 此 伤 情 


这 首 诗 为 我 们 展现 了 一 个 幸存 者 在 生还 故 都 时 体会 到 的 复杂 心情 。 第 
三 联 中 的 淮 源 指 秦 淮河 ,秦淮 河 、 方 山 都 是 建 康 近 郊 熟 悉 的 地 理 标志 。 但 是 ， 
“ 淮 源 " 令 我 们 想起 另 一 个 淮河 , 它 的 源头 是 现代 河南 与 河北 交界 处 的 桐 柏 
山 。 沈 炯 也 许 想 到 的 是 他 家 乡 地 区 的 桐 柏 山 :就 像 沈 约 一 样 , 沈 炯 出 身 于 吴 
兴 姓 武康 县 (现代 浙江 ) ,那里 的 桐 柏 山 以 风景 优美 的 道教 场地 出 名 ,被 视 为 
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道家 灵山 了。 方 山 则 令 诗 人 想到 华山 《山海 经 ) 卷 二 有 “ 太 华 之 山 ,前 成 四 方 ” 之 
句 ) ,另外 -一座 以 其 灵异 和 奇 秀 而 出 名 的 “仙山 ?>。 在 这 里 ,诗人 很 有 可 能 一 语 双 
关 : 在 建 康 东部 ,也 有 一 座 华山 ,秦淮 河 从 此 发 源 ,而 且 在 五 .六 世纪 ,这 座 华山 
也 是 道教 胜地 之 一 , 沈 约 的 一 首 诗 即 题 为 《华山 馆 为 国家 营 功 德 J9。 沈 炯 作为 
历来 笃信 道教 的 吴兴 沈 氏 家 族 的 一 员 , 很 有 可 能 在 利用 华山 及 桐 柏 山 的 道家 联 
想 ,来 表达 自己 回 到 故乡 时 体会 到 的 狂喜 :对 他 来 说 , 回 到 江南 就 好 像 进入 天 党 
乐园 一 样 。 他 在 同时 所 作 的 《 归 魂 赋 ) 中 明确 地 表示 ;在 回 到 梁 朝 宫廷 的 一 刻 ， 
他 感到 如 登 仙 境 :“ 何 神仙 之 足 学 ,此 即 云 衣 而 党 党 也 !1”® 

| (UTE WEE wA S AKER OA EY HE 
曾经 一 度 沦 为 战俘 的 幸存 者 眼 里 ,江南 的 山水 似乎 仍然 危机 四 伏 ， 


HSE E A BY 
iy FA 


进入 欲 界 位 都 的 感受 很 快 就 被 眼前 所 见 的 现实 所 粉碎 ,诗人 看 到 的 是 遭 到 


中 ”这 里 有 一 座 著 名 道 馆 ,号 爹 庭 馆 。501 EAN BA SEBS, ICUS Ee) (CSR) 
31. 3130)。 学 者 一 般 以 为 这 一 -碑文 作 于 498 年 ,但 这 里 我 遵从 赵 明 诚 (1081 一 1129 多 人 金石 录 》 卷 二 和 
陈 思 { 约 1259 年 左右 在 世 )《 宝 刻 从 编 } 卷 十 三 的 纪年 。 还 有 的 学 者 对 原文 是 吾 究 为 沉 约 所 作 表 示 怀 
疑 ,因为 碑文 是 金 庭 馆 道 长 的 第 一 人 称 凶 述 ,这 和 沈 约 生平 事迹 显然 不 合 ; 还 有 学 者 以 为 这 一 金 庭 馆 
位 于 河南 桐 柏 山 。 关 于 这 些 讨论 , 详 见 林家 骊 《 这 约 研 究 》 一 书 ,第 52 一 54 页 。 我 认为 ,碑文 确 为 沈 
约 所 作 ,但 他 是 以 道士 的 口气 写 的 。 在 数 种 宋代 资料 里 (如 孔 延 之 《会 稽 援 英 总 集 )16. 12a, 施 宿 《 嘉 

SFB) 20. 7077, 高 似 孙 《 浊 录 》5. 7228) ,碑文 中 的 一 句 话 ，“ 越 以 不 才 , 首 唐 斯 任 " ,都 没有 异 文 , 但 
是 在 明代 资料 里 却 变 成 了 " 约 以 不 才 " 云 云 。 这 很 有 可 能 是 因为 明代 编者 把 " 越 " 改 为 " 约 " 以 符合 沈 
约 的 名 字 。" 越 "可 能 是 金 庭 馆 道 士 的 名 字 , 也 有 可 能 只 是 发 语词 ,没有 意义 。 沈 约 曾 写 过 一 首 题 为 
《 游 沈 道 士 馆 》 的 诗 , 就 是 记述 他 的 金 庭 馆 之 游 的 {(《{ 全 梁 诗 3》6. 1637) ,这 首 诗 在 (会 稽 报 英 总 集 ) 卷 九 、 
《 嘉 泰 会 稽 志 ) 卷 二 十 以 及 《 划 录 )》 卷 六 里 又 题 为 《 游 沈 道 士 金 庭 馆 }。 由 此 可 见 金 庭 馆 的 主管 道士 姓 
沈 。( 文 选 ) 的 唐 代 签 注 家 称 沈 道士 名 沈 燕 , 见 六 车 注 (文选 ?22. 30a。[ 按 : 马 瑞 志 在 { 永 明 时 代 》 第 一 
卷 中 以 为 这 个 沈 共 就 是 4 南齐 书卷 五 四 中 的 沈 伸 之 ,但 实际 上 沈 促 之 字 土 获 )。 吴 兴 沈 氏 世 民 宗 奉 
道教 ,而 桐 柏 山 离 吴兴 丸 很 近 , 所 议 桐 柏 山 金 庭 馆 的 沈 道 士 很 有 可 能 就 是 昊 兴 沈 氏家 族 的 一 员 ,而 
“" 桐 柏 山 "对 于 吴兴 沈 氏 也 一 定 具有 不 同 寻常 的 宗教 意义 。 
四 《全 梁 诗 》7. 1660, 
D 《全 陈 文 )14. 3478, 
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空 村 余 拱 木 
A EA IAHR, 


BRZA, EN TI AERE, RESETS SUSE BU, RE E 
是 根本 失去 了 防守 。 更 令 诗人 感到 震动 的 是 他 的 社交 圈子 发 生 的 变化 ， 


旧 识 莫不 尽 
Fey FA 


初 归 时 的 欢喜 已 经 完全 混 灭 , 变 成 了 深刻 的 失落 感 和 悲哀 ， 


百年 三 万 日 
处 处 此 伤 情 


沈 炯 的 ( 归 魂 赋 》 只 残留 片段 ,更 为 详尽 地 描述 了 他 在 侯 景 之 乱 前 后 的 经 
历 。 因 为 沈 烟 不 如 庚 信 、 颜 之 推 那 么 有 名 ,因而 《 归 魂 赋 》 不 像 人 哀 江南 赋 》《 观 
我 生 赋 ; 那 样 受到 文学 史家 的 重视 ,但 是 它 描写 了 和 庚 . 颜 二 人 截然 不 同 的 返 乡 
经 历 , 是 非常 宝贵 的 “目击 者 实录 "。 在 这 篇 赋 里 ,最 引 人 注 目的 是 他 对 北上 旅 
程 的 描写 。 在 经 过 的 地 方 里 面 , 蛮 州 , 萧 梁 皇族 的 权力 基地 , 深 深 地 触动 了 作 
者 。 这 是 梁 武 帝 当初 建立 大 业 的 地 方 ,也 是 萧 纲 ( 赋 中 的 太宗 ) 在 此 对 北魏 军队 
取得 数 次 胜利 的 地 方 。 沈 炯 回顾 梁 朝 君 主 昔日 的 丰 功 伟 业 ,对 军事 力量 的 重要 
HEREN TF: 


余 既 长 于 克 民 


RAE Pipe 2950 


AT Mt HED 
清水 分 深 且 清 
完 水 分 灌 复 明 
FHL RA 
ANG EZ AB, 
我 太宗 之 威武 
允 究 消 而 陈兵 
EEES: 
(RIR E E 
Fiz 
EAE RR 

% 42 Fl RT OR 
MRK MHZ 


一 路 北 行 ,北方 的 风土 山水 给 沈 炯 留 下 了 深刻 印象 ,因为 这 些 人 文 地 理 环 
境 是 他 以 前 只 在 书 中 读 到 过 的 文本 风景 。 值 得 注意 的 是 ,他 在 记叙 自己 的 见闻 
时 ,选择 的 都 是 见于 早期 文本 中 的 地 名 ,以 前 不 曾 出 现在 历史 典籍 里 的 地 方 ,在 
沈 炯 的 赋 中 也 就 没有 反映 。 我 们 因此 可 以 说 , 沈 炯 的 赋 所 记载 的 既是 穿越 空间 
的 旅行 ,更 是 一 次 时 间 旅 行 ,因为 他 在 长 安 到 处 都 看 到 秦 、 汉 王朝 的 遗迹 ,他 的 
书本 知识 现在 终于 得 到 亲身 经 历 的 检查 和 验证 ,也 就 是 所 谓 的 “ 观 陡 陌 之 遗 踪 ， 
实 不 乖 乎 前 史 ”: 


PS KA 
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4 TE wz HO 
无 故 考 之 可 讯 
并 用 用 之 空 原 四 
Fkk A 
望 长 乐 之 基 中 外 
伊 太后 之 所 居 
ABLE in we FO 
槐 路 郁 以 三 条 
方 途 坦 而 九 轨 回 
SLE FR ZH BR 
XA EF aT K 


有 时 ,在 作者 眼 里 ,这 座 古 老 都 城 的 过 去 和 现在 纠结 在 一 起 ,一 时 间 竞 难以 
分 浓 : 


傍 直 城 而 北 转 
临 横 门 而 堪 趋 @ 
南 则 董 车 之 坞 


力道 ,是 秦 二 世子 役 绒 系 长 组 (投降 相 俘 虏 的 标志 )、 呈 皇帝 印 秘 于 刘邦 的 地 方 。 见 《史记 ?6. 275, ik 
田 在 长 安 附 近 , 以 产 玉 出 名 。 

糜 腺 ,是 肥沃 富饶 的 意思 。 未 央 、 长 乐 ,都 是 汉代 富 殿 和 名。 长乐 富 是 充 部 祖 之 吉 吕 后 曾经 住 过 的 地 
方 。 

未 央 、 长 乐 ,都 是 汉代 宫殿 名。 长 乐 宫 是 汉 高 祖 之 事 品 后 曾经 住 过 的 地 方 。 

这 两 句 是 说 ,太后 曾经 居住 过 的 地 方 ,现在 变 成 了 筑 有 旗 享 的 集 市 。 旗 襄 是 监察 集 市 的 处 所 ,上 立 旗 
RAB. 

每 条 通 往 长 安 城 门 的 大 道 都 分 为 三 条 车 道 ,中 间 的 车 道 专 供 和 皇帝 车 马 行驶 ,左边 车 道 供 车 马 进 城 , 右 
边 车 道 供 车 马 出 城 。 即 班固 《 西 都 赋 } 中 所 谓 " 披 三 条 之 广 路 "。 叉 据 ( 周 礼 ， 冬 官 考 工 记 》, 京 城 大 道 
应 该 可 以 同时 容纳 九 辆 车 子 并 驾 驱 驰 。 

@@” 直 城 和 横 门 都 是 长 安 的 城 门 。 


SB 8 日 


©) 


PAE ”分 道 扬 久 ”297 加 


北 则 蔡 坚 所 居 
Bp — EEE 
为 彼 主 之 庭 除 


董 章 、 行 坚 , 一 是 叛 臣 ,一 是 所 谓 的 夷 狄 之 君 ,被 沈 炯 视 为 “二 贼 ”, 他 们 的 
“ 越 垄 "和 当今 的 北朝 皇宫 一 一 被 沈 炯 轻 蕊 地 称 为 “ 彼 主 之 庭 除 ”一 一重 奉 在 一 
起 。 这 样 一 来 , 沈 炯 在 概念 的 层面 ,甚至 在 地 理 的 层面 ,清楚 地 区 分 开 了 汉代 的 
长 安 和 董 早 、 符 坚 的 长 安 , 并 把 当前 的 长 安 ,西魏 的 都 城 , 和 "二 贼 ” 的 长 安 合 为 
一 体 。 沈 炯 以 语言 修辞 手段 ,造成 了 时 间 的 分 野 , 也 造成 了 在 实际 地 理 上 并 不 
存在 的 空间 的 分 野 。 

沈 炯 ( 归 魂 赋 》 的 最 后 一 部 分 描写 了 他 的 思乡 情绪 和 回 乡 的 旅程 。 如 果 说 
他 对 北上 路 程 的 描述 充满 具体 化 的 细节 ,对 回 乡 旅程 的 描述 则 被 一 系列 衔接 紧 
密 的 地 名 代替 ,基调 显得 轻快 .急切 ,文体 的 选择 反映 了 心情 。 

沈 炯 的 赋 在 描写 长 安 时 ,几乎 完全 不 牵涉 到 任何 现下 的 人 事 。 在 他 的 赋 
里 ,长 安 是 一 座 充满 了 遗迹 的 历史 之 城 。 当 作者 在 长 安 城 里 漫步 ,我 们 感到 他 
似乎 是 为 了 减轻 自己 的 错 置 感 而 把 长 安 城 错 置 到 过 去 ,因为 历史 中 的 长 安 ,一 
座 文本 城市 ,是 他 所 知道 的 唯一 的 长 安 。 


牌 行者 的 回忆 录 之 三 : 诬 信 


没有 很 多 着 名 的 古典 诗人 好 像 认 信 这 样 激 起 这 么 强烈 的 相反 意见 。 杜 甫 ， 
最 伟大 的 中 国 诗人 之 一 , 深 深 地 推崇 庆 信 ;18 世纪 的 清 代 历 史学 家 全 祖 望 称 广 
信和 是 一 个 不 知 羞耻 的 人 ;现代 学 者 鲁 同 群 在 他 写 的 康信 评传 里 ,竭力 在 广 信 的 
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诗 文 背后 寻找 最 自私 的 动机 ,甚至 认为 《 哀 江 南 赋 》 隐 藏 了 广 信 向 北朝 求 官 的 企 
图 D。 让 人 们 感到 不 安 的 ,也 许 不 是 广 信 改 事 异 朝 , 而 是 广 信 在 诗 文 里 不 断 抒发 
自己 的 负 疯 感 和 郑 耻 感 。 有 时 候 ,我 们 简直 要 怀疑 ,康信 会 不 会 选择 留 在 北方 ， 
这 样 才能 在 作品 里 描写 和 表现 晓 旅 的 情怀 。 

根据 ( 周 书 》 和 《 北 史 》, 陈 朝 和 周 朝 恢复 外 交 关 系 之 后 , 陈 朝 要 求 周 朝 归还 
ER BU RAE RARE ROA. RT EB 
不 害 等 人 @。 史 书 的 叙述 往往 把 事实 和 传说 , 真 与 非 真 混合 在 一 起 ,如 果 我 们 检 
视 史 实 ,我 们 会 发 现 王 克 是 在 公元 555 年 遣返 的 , 那 时 周 武帝 还 没有 即位 ; 肌 不 
害 则 直到 575 年 才 返回 江南 。 在 6 世纪 70 年 代 初 期 , 陈 宣帝 (569- 一 582 年 在 
位 ) 倒 确 曾 表示 希望 北周 朝廷 遗 返 王 蛮 、 庚 信 , 但 是 他 的 要 求 立刻 被 北周 使 臣 婉 
言 拒绝 了 @。 

事实 上 ,我 们 没有 理由 怀疑 康信 是 被 迫 留 在 北方 的 ,特别 是 在 一 开始 , 当 他 
作为 梁 朝 使 节 到 达 西 魏 宫 廷 的 时 候 。 但 是 ,在 多 年 以 后 , 随 着 事态 的 发 展 变化 ， 
如 果 广 信 果 真 决定 留 在 北方 ,我 们 也 还 是 可 以 理解 他 的 心情 ,因为 在 很 多 意义 
于 ,他 已 经 无 家 可 归 了 。 徐 陵 在 北方 的 时 候 , 他 的 父母 妻子 都 还 留 在 江南 ; 庚 信 
则 不 同 ; 他 的 家 人 在 江陵 陷落 之 后 即 被 带 到 长 安 。 此 后 不 久 , 梁 朝 就 灭亡 了 ,而 
在 徐 陵 和 沈 炯 回 南 的 时 候 , 梁 朝 至 少 还 在 名 义 上 延续 着 。 这 里 的 关键 在 于 , 广 
信 不 是 梁 朝 一 个 普通 的 官员 ,甚至 也 不 是 像 颜 之 推 那样 是 受到 萧 梁 皇子 尊重 的 
众多 侍 臣 之 一 :当年 , 廊 信 出 人 东宫 ,是 萧 纲 最 亲近 和 信任 的 朝臣 之 一 ,和 梁 朝 
皇族 的 另 一 重要 人 物 萧 绎 也 有 密切 的 交往 。 没 有 了 萧 纲 与 萧 绎 ,江南 对 于 庚 信 
来 说 完全 今 非 背 比 ,更 不 用 说 梁 朝 根 本 已 经 不 存在 了 。 没 有 家 与 国 的 召唤 ,就 
像 庚 信 在 《 拟 连 珠 》 中 所 说 的 那样 ; 


由 《 广 信 传 论 ?第 160~161,356 页 。 
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在 同一 作品 中 ,他 又 写 道 : 


PEPE 
$e A TT A 
TEE: 
定 无 家 可 寄 吕 


乌江 用 了 项 羽 的 典故 ,项 羽 被 汉 兵 追 到 乌江 ,他 拒绝 过 江 , 说 ;“ 天 之 亡 我 ， 
我 何 渡 为 ? 且 籍 与 江东 子弟 八 千 人 渡 江 而 西 , 今 无 一 人 还 , 纵 江东 父兄 怜 而 王 
我 ,我 何 面目 见 之 ? 纵 彼 不 言 , 籍 独 不愧 于 心平 ” 白 雁 则 用 苏武 故事 :据说 汉 合 
向 匈奴 索要 苏武 ,匈奴 谎 称 苏武 已 死 ,于 是 汉 使 以 谎言 回应 谎言 , 称 汉 天 子 射 下 
了 一 只 白 雁 , 哄 脚 上 就 系 着 一 封 苏武 写 的 书信 。 匈 奴 人 大 惊 , 遂 放 苏武 还 朝 @。 

康信 不 是 项 羽 ,更 非 苏 武 ,但 是 他 分 享 了 项 羽 的 盖 耻 感 ,和 苏武 对 家 乡 的 思 
念 。《 周 书 》 称 广 信 虽然 在 北朝 “位 望 通 显 ”, 但 “ 常 有 乡 关 之 思 ?@。 这 句 话 引发 
了 后 代 学 者 的 很 多 评价 ,有 人 表示 同情 ,有 人 视 之 为 虚伪 而 表示 项 视 。 我 们 需 
要 注意 的 是 广 信 的 乡 关 之 思 和 苏武 或 者 一 般 人 的 乡 关 之 思 有 所 不 同 之 处 :对 于 
康信 来 说 ,江南 不 仅仅 是 一 个 地 理 空间 ,更 在 时 间 上 隔 荐 物 远 的 距离 ,是 一 抉 属 
于 “过 去 ”的 国土 。 换 句 话说 , 广 信 所 失去 的 ,所 悲叹 的 ,不 仅仅 是 “江南 ”, 甚 至 


@ 《全 后 周文 911, 3938 一 3939。 
© 《史记 》7. 336。《 汉 书 )54. 2466, 
© 《 周 书 )41. 734。 
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也 不 仅仅 是 他 的 君主 ,而 是 整整 一 个 时 代 , 一 种 生活 方式 。 这 样 的 失落 感 , 比 普 
通 的 乡 关 之 思 更 深刻 ,也 更 无 望 。 

康信 的 二 十 七 首 《 拟 咏 怀 诗 ? 是 后 人 特别 是 现代 学 者 及 选 本 编辑 所 喜爱 的 ， 
因为 它们 明确 地 抒发 了 广 信 对 国 破 家 亡 感到 的 痛苦 和 对 故乡 的 思念 之 情 O。 但 
是 ,它们 既 不 是 广 信 最 优秀 的 作品 ,也 不 是 他 最 典型 的 作品 。 这 些 情绪 激动 的 
诗篇 , 正 因为 它们 太 充满 忧 种 ,反而 不 能 成 功 地 转化 为 艺术 精品 。 读 者 也 许可 
以 被 诗人 的 痛苦 情绪 所 打动 ,但 是 缺乏 节制 的 表述 往往 既 不 能 产生 强烈 的 艺术 
效果 ,也 因此 不 能 产生 最 深刻 的 情感 效果 汪 。 庚 信和 最 出 色 的 时 刻 , 是 他 保持 住 自 
己 宫廷 诗人 特色 的 时 刻 , 是 他 能 够 用 梁 朝 宫廷 诗人 受过 良好 教养 训练 的 优雅 审 
慎 范 围 住 自己 的 强烈 情感 的 时 刻 。 比 如 下 面 这 首 诗人 《 郊 行 值 雪 )， 


RAMEE, RK EL 
雪花 开 六 出 , 冰 珠 映 九 光 
还 如 驱 玉 马 , 暂 似 猎 银 狂 . 
ALAR, Ril Ae 
EAE o, BRR 
RKAAKZ MRELAR 


AF BRT ERE A REE A ARRARIR 
RI — REE 16 BEAR ARS BF ATE Es BS HE BE RT BCS BB HE KR LL 
华灯 映照 下 的 珍珠 。 诗 人 回顾 自身 , REO MBA Re RE 
一 瞬间 似乎 感到 孩子 般 的 快乐 ,想象 自己 是 在 骑 着 一 匹 玉 马 追逐 银 狂 。 


O 在 西方 汉学 界 ,这 组 诗 也 受到 格外 重视 。 把 《 豪 江南 贼 ) 详 为 英文 的 Graham 曾 把 这 组 诗 翻译 成 英 
文 , 海 陶 玮 将 其 遗 稿 束 理发 表 在 《哈佛 亚洲 学 报 》, 见 参考 书目 。 

@” 论 诗 往往 具有 独到 眼光 的 王夫之 在 《十 诗 评选 里 对 这 组 诗 的 评价 值得 玩味 。 他 挑 出 组 诗 第 二 十 一 
首 加 以 称赞 ,并 说 " 余 篇 非 无 好 恩 理 ,要 皆 汗 漫 不 可 以 诗 论 也 "。《 古 诗 评选 ?第 290 页 。 
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第 六 行 诗 的 “ 暂 ” 字 十 分 重要 ,因为 它 揭示 了 这 一 奇妙 仙境 的 非 永久 性 。 狠 
子 奔跑 的 时 候 , 会 拌 掉 身上 的 雪 而 露出 本 色 。 只 有 天 空中 的 阴云 一 动不动 ,好 
像 意志 铁定 的 士兵 ,构成 了 黑 压 压 的 战 阵 。 童 话 世 界 的 魔力 突然 消失 了 , 雪 不 
再 让 许 人 想到 春花 ,因为 它们 是 冰冷 的 ,也 不 散发 出 香气 。 诗 人 在 茫茫 原野 上 
哪 足 ,天空 和 山脉 都 寒冷 ,广大 ,静止 不 动 , 造 成 一 种 压抑 而 充满 威胁 的 气氛 。 
在 这 一 刻 ,他 想到 一 样 温 暖 的 物事 一 一 


其 君 一 狐 白 


本 君 也 就 是 战国 时 代 的 齐 国 公子 孔 尝 君 ,他 曾经 为 质 秦 国 , 被 秦 国 扣留 不 遗 。 
FARAR JEREZ TÁN, TRER ERAN RMA REN 
回报 。 不 泣 重 等 君 已 经 把 狐 硝 献 给 了 秦王 ,于 是 他 派 另 一 个 “能 为 狗 盗 者 ”的 门 
BARE FIP fit NA RIAU WP RR me ee ORT. ch eK 
释放 。 

寒冷 的 雪 天 ,原野 上 的 银 独 ,都 令 许 人 淘 望 拥有 那 一 袭 传奇 的 狐 白 东 。 但 
Ze (PRA RA TE APA tw ATR FC AY. SRT RB 
的 同时 代 人 一 样 熟悉 4 史记 ;的 文本 ,我们 就 会 记得 太史 公 的 话 ; 乔 尝 君 有 一 狐 
HR HETER FEN, ARMRBE , BHR. "OMAHA K FFM” 
A BET Ft Be” RYA ERE P I“ PARI SOR a PL Os oh Se BBR 
已 经 用 掉 这 和 族 独 一 无 二 的 日 右 , 为 自己 买 到 一 条 回 乡 路 ,诗人 让 信和 对 狐 日 琢 的 
渴望 则 根本 是 徒劳 无 益 的 ,对 于 他 来 说 , 回 乡 是 不 可 能 的 了 。 

但 是 诗人 的 想象 力 已 经 被 激发 起 来 ,他 继续 在 雪 中 梦 想 一 一 


FEAR RR 
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据 《 左 传 》, 楚 国 的 权 相 子 常 垂 涟 唐 伐 的 两 匹 箱 色 骏马 , 唐 侯 不 肯 把 骏马 送 给 子 
贡 , 遂 被 子 常 扣留 在 楚 , 三 年 不 返 。 后 来 ,唐人 偷 出 骏马 ,把 它们 献 给 了 子 常 , 子 
常 这 才 遗 返 唐 修 人 。 而 我 们 的 诗人 庚 信 ,自然 不 能 如 唐 侯 那样 幸运 。 

REA PB SR A EA SRA Ei. ATA. KS 
银 独 是 比喻 ,因此 反而 是 不 真实 的 (我 们 想到 “如 ”和 “ 似 ” 的 运用 ) ;存在 于 诗人 
脑海 中 的 白狐 与 艰 矣 ,反倒 有 其 历史 的 真实 性 (尽管 有 可 能 是 传奇 之 谈 , 但 毕竟 
定 视 为 史实 记载 于 史册 )。 这 些 华 美的 扎 色 野兽 ,因为 毛色 的 稀奇 而 向 来 被 视 
为 佳 瑞 ,被 诗人 的 文字 魔术 从 虚空 中 创造 出 来 ,但 是 诗人 又 立刻 强调 它们 是 多 
么 独特 ,无 论 是 "一 ”还 是 两” ,这 种 精确 的 数字 都 凸显 了 白狐 与 骗 颈 的 独特 性 ， 
不 可 获得 性 ,它们 重 又 消失 于 日 茫茫 的 原野 中 。 
”在 诗 的 最 后 两 句 , 我 们 听 到 对 系 于 李陵 名 下 的 诗 的 回声 。 汉 将 军 李陵 与 匈 
妈 作 战 ,战败 后 被 俘 投 降 , 他 的 家 人 被 汉 武 帝 处 死 ,李陵 北 终 生 留 在 匈奴 。 据 说 
他 在 送别 汉 使 苏武 的 时 候 赋 计数 首 , 这 些 诗 基本 可 以 断定 是 后 人 伪 托 ,但 重要 
的 是 很 多 六 朝 时 人 都 似乎 同 为 相信 李陵 的 作者 身份 ,六 统 (文选 ) 卷 二 九 即 收录 
了 一 组 李陵 苏武 的 赠 答 诗 , 包 括 广 信 在 此 用 到 的 一 首 , 其 中 有 名 道 , “携手 上 河 
R , 洲 子 娟 何 之 7" 广 信 对 这 两 名 诗作 了 重要 的 改写 : 


塞 关 日 欲 幕 
披 雪 上 河 梁 


茫茫 雪 野 ,天色 渐 黑 , 许 人 独自 一 人 走 上 河 梁 ,无 人 与 他 携手 同行 。 原 诗 提 
出 的 问题 : 话 子 彰 何 之 ”在 康信 许 中 仅仅 出 之 以 暗示 ,但 是 正 因 为 这 种 节制 和 
压抑 而 感人 至 次 。 

在 一 首 描写 明媚 春景 的 许 里 , 庚 信 同样 有 力 地 表现 了 他 的 孤独 感 :这 首 诗 


D (E). 944, 


BAR Film 3030 


BALEA O: 


长 安 有 狭 斜 , 金 穴 盛 豪华 
EEDE, ILERE 
深 红 莲 子 艳 , 细 锦 凤凰 花 
那 能 学 咀 酒 ,无 处 似 栾 巴 


诗 以 "长安 有 狭 斜 ?的 古 乐 府 成 名 开始 ， 金 从" 则 是 东汉 时 人 对 鄂 星 后 的 抑 
弟 郭 况 宅 旦 的 称呼 ,这 些 指称 无 不 唤起 读者 对 长 安 的 历史 与 文化 回忆 ,虽然 现 
下 的 长 安 已 经 时 过 事 迁 ,但 是 长 安 城 繁华 依然 。 在 这 首 诗 里 ,诗人 是 以 观察 者 
的 身份 出 现 的 :他 观望 游 春 的 仕女 饮酒 . 掷 果 、 轻 浮 调 笑 的 场面 ,但 是 他 自己 却 
既 没 有 加 和 这 些 欢乐 的 人 群 , 也 并 不 分 享 他 们 的 轻松 愉快 心情 。 许 的 第 二 联 连 
用 几 个 动作 感 强烈 的 词汇 一 - 掷 行车 , 劲 上 马 一 一 来 描写 一 系列 动作 , 即 如 
“ 乱 ” 字 、“ 连 ” 字 , 也 具有 动感 ; 相 比 之 下 ,第 三 联 突然 呈现 了 一 种 引 人 注 目的 静 
止 , 两 句 诗 完全 没有 动词 ,只 有 名 词 和 形容 词 。 我 们 看 到 一 个 艳丽 而 神秘 的 细 
节 : 自 然 界 的 莲子 ,从 来 都 不 是 “ 深 红 " 色 的 ,那么 ,主人 是 否 因 为 看 到 了 华 艳 的 
深 红色 而 联想 到 了 “莲子 / 怜 子 ”之 “ 艳 ”? 这 一 联 的 下 一 句 证实 了 诗人 在 讨论 织 
某 种 织 有 凤凰 图 案 的 细 锦 。 也 许 , 是 哪个 游 春 人 的 春 衣 吸引 了 证 人 的 注 
意 。 无 论 如 何 , 从 第 二 联 的 繁华 热闹 到 第 三 联 的 静止 特写 镜头 ,这 其 间 的 转折 
出 人 意料, 造成 了 新 奇 的 效果 。 在 这 一 瞬间 人 全神贯注 的 凝视 中 ,诗人 的 心情 似 
乎 也 经 历 了 某 种 转折 。 

在 康信 的 大 多 数 诗 里 ,读者 对 诗人 所 引用 的 前 代 文 本 的 熟悉 程度 是 理解 和 
欣赏 全 诗 的 关键 。 这 首 诗 的 最 后 一 联 用 了 率 巴 的 故事 : 据 葛 洪 《神仙 传 》 栾 巴 





mj 
HA 


OD 《全 北周 诗 》4. 2386—2387, 
加 ”用 西晋 诗人 潘 后 故事 。 潘 岳 是 美男 子 , 据说 每 次 出 游 ,妇女 都 争 相 投掷 水 果 到 他 的 车 里 以 示 填 幕 。 
(E355. 1507。 
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是 一 个 有 道 术 的 东汉 官员 , 某 次 朝廷 元 日 集会 ， 巴 独 后 到 ,又 饮酒 西南 喂 之 。 
有 司 奏 巴 不 敬 。 有 语 问 巴 , 巴 顿 首 谢 日 , 臣 本 县 成 都 市 失火 , 臣 故 因 酒 为 十 以 
KK. BRR.’ RAE Ble aR, ABS Ss TEA KR A, RARA 
RIK, KIB PBR.’ JAEK, RSF MPR AA AL, RE BT 
在 。 导 问 之 , 云 其 日 还 成 都 ,与 亲 故 别 也 。”0 在 《神仙 传 ) 版 本 里 , 栾 巴 得 道 升 仙 ， 
历史 上 的 栾 巴 实际 上 却 因为 卷 入 政治 觉 争 而 下 狱 自 杀 。 

在 诗 的 最 后 一 联 , 庚 信 称 他 不 能 够 像 栾 巴 那样 一 一 虽然 周围 的 人 都 在 饮酒 
庆 春 ,虽然 他 上 自己 可 能 也 在 饮酒 ,但 是 他 没有 栾 巴 的 能 力 化 酒 为 十 ,救助 家 乡 的 
急难 ;他 更 不 能 像 栾 巴 那 样 在 大 风 星 雾 中 消失 , 回 到 家 乡 和 亲族 相 见 。 这 首 诗 
BRN RAR SET MRNA. TMT KA SAMEERA. ibe 
人 想到 一 样 不 合 节 气 而 且 远 不 可 即 的 物事 一 一 莲子 ,因为 在 江南 ,莲子 充满 了 
浪漫 艳情 的 象征 意义 ,而 通过 本 书 上 一 章 的 分 析 , 我 们 看 到 没有 什么 可 以 比 莲 
子 更 能 唤起 对 江南 的 想象 。 第 三 联 更 是 一 个 关键 的 转折 点 :这 两 句 诗 展现 的 ， 
正 是 我 们 以 前 所 谈 到 过 的 梁 代 宫廷 诗歌 的 特征 ,也 就 是 诗人 对 细节 的 关注 与 观 
照 , 没 有 这 两 名 诗 ,《 见 游 春 人 ) 一 诗 就 会 好 像 是 狂欢 的 人 群 那样 轻 泽 严 荡 , 缺 乏 
重心 和 稳定 。 织 有 凤凰 图 案 的 深 红 细 锦 为 主人 的 渴望 提供 了 一 个 静止 的 中 心 ， 
同时 ,也 成 为 他 的 痛苦 的 最 佳 象 喻 , 因为 强烈 的 情感 被 诗 艺 织 入 一 幅 美 丽 的 图 
案 , 节制, 均衡 。 

康信 的 二 子 一 女 死 于 侯 景 之 乱 。 他 来 到 北方 之 后 ,一 个 已 成 年 的 女儿 和 一 
个 外 孙 也 相继 辞世 ,他 因此 写 了 一 篇 4 伤心 赋 》 表 示 悲 悼 。 然 而 ,即使 是 在 最 无 
聊 赖 的 生涯 中 ,也 总 是 会 有 一 些小 小 的 快乐 。 当 广 信 中 年 得 于 ,他 写 了 一 首 题 
为 (有喜 致 醉 5 作 为 庆祝 。 康 信 很 飞 运 ,没有 看 到 这 个 儿子 的 结局 。 

有 时 候 快 乐 伴 随 着 苦涩 ,比如 说 他 曾 在 北方 看 到 江南 人 所 特别 爱 吃 的 
AAR 


中 《后 汉 书 ) 栾 巴 本 传 注 ,57. 1842, 


PAE Pipe 30506 


REPT, RRL 
莫言 行 万 里 ,曾经 相识 来 中 


除了 最 后 一 行 之 外 , 诗 的 每 一 行 都 用 了 一 个 数目 字 , 这 样 的 又 进 为 诗 的 末 句 出 
平 意料 的 转折 造成 声势 ,增加 了 未 句 的 情感 力量 。 | 
有 时 候 , 诗 人 幻想 自己 仍然 身 在 江南 。 比 如 下 面 的 这 首 《 望 渭水》 


Ba Ee , 沙 似 龙 尾 湾 
KEI, AR RO 


Bat EER HERTE. PTS ERE REE. TS A RUA eal 
意义 。 据 《 世 说 新 语 》 AR EAA EE KE, — Ue AG TEs “UES 
PK IE AA LA FH,” OTE ERR AS ALIA”. A ESP AA EG SE 
RIEZ, HAAN, WEEE AAR J ee kT «CS A Bi 
性 的 颠倒 :在 置身 北方 的 诗人 眼 里 ,江北 风景 看 起 来 好 像 江 南 。 

许 的 后 两 句 同样 需要 文化 知识 才 可 以 解读 。 何 逊 的 《 宿 南 洲 浦 ) 一 诗 , 描写 
行 旅 之 艰难 和 诗人 的 思乡 情绪 ,这 首 诗 的 第 二 联 是 广 信 诗句 的 源头 ， 


解 绕 及 朝 风 
A PAR ES 


康信 在 他 的 许 里 ,想象 在 渐渐 黑暗 下 来 的 河 浦 有 船 归 来 ,在 这 一 瞬间 他 好 像 宽 


诗 题 为 《 曾 见 槟 元 )。《 全 北周 诗 》4. 2408, 

BA CS AR) (Pac ais p4. 2406, 

《 世 说 *2. 92。 西 普 首 都 洛阳 和 东 普 首都 建 康 在 地 理 面 雪上 有 相似 处 ,因为 也是 四 面 环 山 , 中 有 河水 
经 过 ,因此 局 额 说 风景 相似 而 山水 不 同 。 


ZE ES 
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然 模 糊 了 江南 与 江北 ,也 模糊 了 过 去 ,现在 和 未 来 J。 如 果 我 们 就 像 康信 的 同时 
代 人 那样 熟悉 何 逊 的 诗句 ,我 们 更 会 听 到 康信 诗 的 潜 文本 , 何 逊 原作 中 的 尾 联 : 
“PORE ES WE.” 

在 长 安 , 不 时 会 见 到 来 自 江 南 的 使 者 。 这 些 使 者 包括 广 信 的 旧 识 周 弘 正 ， 
也 包括 徐 报 。 让 信和 曾 托 他 们 把 下 面 的 这 首 诗 带 给 自己 的 老 朋友 徐 陵 ， 


AF Ly He, FAK HAO 


Hs HR. FR, SARIS UWIP,. AB ACH. GR. RA A RBA] DM, 
向 秀 被 迫 出 仕 。 有 一 次 , 当 他 因 公 事 经 过 山 阳 时 (OT BUSS A E a i 
WA BP ST BAN BIA). 

随 着 岁月 的 流逝 ,康信 难免 常 贡 想到 和 死亡。 他 自己 的 年 纪 越 来 越 大 ,同时 ， 
作为 当代 最 著名 的 作家 ,他 经 常 受 人 之 请 托 ( 这 些 请 托 一 般 伴随 着 丰厚 的 酬 
金 ) ,为 北朝 的 王 候 将 相 写作 墓志 铭 。 这 些 幕 志 铬 通常 由 两 部 分 组 成 ,第 一 部 分 
是 无 韵 散 体 的 “ 志 ”, 记 氢 死 者 的 身份 .家 庭 背 景 和 成 就 。 第 二 部 分 是 四 言 押 前 
的 “ 铭 ”, 赞 美 死者 的 功德 ,表达 生 者 的 悲 蛋 之 情 。 和 地 上 的 碑 铭 不 同 ,这 些 基 坊 
铭 通常 埋 在 地 下 。 文 学 史上 值得 一 书 的 ,是 墓志 铭 作为 一 种 文体 受到 重视 的 开 
始 : 我 们 可 以 把 这 一 源头 追溯 到 公元 5 世纪 后 期 ,是 在 这 一 时 期 ,墓志 铭 开始 被 


驯 ” 广 信 诗 的 第 三 行 一 作 " 犹 言 吟 是 浦 *。 如 果 选 择 这 一 异 文 , 则 是 对 前 辈 诗 人 何 逊 更 为 明确 的 指称 。 

贸 ” 据 颜 之 推 ( 观 我 生 赋 》, 徐 报 曾 和 和 广 信 一 起 参与 江陵 的 校 书 工作 。 徐 陵 的 长 子 徐 俭 和 徐 报 一 样 也 曾 在 
萧 绎 朝廷 中 担任 尚书 金 部 郎中 的 职务 , 因此 徐 报 、 徐 俭 很 可 能 是 同一 人 , 见 《 陈 书 }》26. 335, (ER 
以 徐 俭 为 徐 报 。《 南 史 462, 1525, 

© (SRE), 见 《 全 北周 诗 》4. 2400, 
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He BUR A CASH. UTR OO NBO, BRS 
的 墓志 铭文 字 精 美 ,充满 了 文学 色彩 浓厚 的 意象 2。 

有 些 墓志 铭 是 为 和 他 自己 一 样 身份 的 南朝 蚜 留 者 所 作 的 ,比如 萧 太 (520 一 
570) , 梁 武 帝 的 侄 儿 ; 柳 遐 (501 一 572) ;或 者 吴 明 彻 (513 一 580) 。 为 吴 明 彻 所 作 
的 墓志 铭 特别 值得 一 提 。 吴 明 彻 是 一 位 著名 的 陈 朝 将 领 ,曾经 在 对 北朝 作战 中 
多 次 取得 胜利 ,但 终于 战败 被 擒 , 于 578 年 被 送 到 长 安 。 在 573 年 ,他 曾经 击败 
并 杀 死 了 忠于 萧 梁 王朝 的 将 军 王 琳 。 王 琳 是 庚 信 的 朋友 , 据 史书 说 ,他 处 事 优 
雅 .公平 , 深 得 手下 士卒 和 平民 百姓 的 爱戴 9。 广 信 对 吴 明 彻 的 感情 无 疑 是 复杂 
的 ; 身 在 北方 ,为 一 个 被 北朝 军队 击败 的 南朝 将 领 撰写 必须 以 称颂 之 词 为 主 的 
墓志 铭 , 也 确实 不 是 一 件 易 事 。 在 四 言 铭文 里 , 广 信 用 相当 直 白 的 语言 记叙 了 
吴 明 彻 被 北周 军队 击败 的 经 历 ,一 点 都 不 加 以 委婉 的 润 饰 ,例如 称 他 * 负 才 锈 
智 , 乘 危 情 力 ”; 但 是 , 另 一 方面 ,他 又 毕竟 受到 墓志 铭 作为 歌颂 文体 的 性 质 限 
制 ,而 且 , 作 为 同样 流离 北 土 的 南 人 ,他 情不自禁 地 对 这 位 南方 将 军 的 败亡 感到 
某 种 同情 。 在 四 言 铭 文 的 结尾 处 , 庚 信 的 尖锐 终于 让 位 给 动人 的 悲 悼 之 辞 ,他 
的 措辞 和 通常 比较 官 样 的 墓志 铭文 风 相 比 ,隐隐 带 有 一 份 个 人 的 ,但 或 者 也 可 
以 说 更 广大 、 更 具有 普遍 性 的 伤 痛 : 


壮志 沉沦 , 雄 图 埋没 。 


D dear Ei, MES SALR(393-441) RSSSR. CMI HO 158。 这 一 墓志 馈 已 经 不 存 。 
宋 孝 武帝 为 他 钟爱 的 兄弟 建 平王 亲笔 撰写 了 一 篇 墓志 铭 。《 宋 书 和 71, 1680。 这 一 墓志 铭 部 分 保存 在 
《 艺 文 类 聚 )48. 866 里 。 关 于 作为 文体 的 墓志 铝 ,读者 可 以 参看 李 士 腻 4 魏 晋 南北 朝 文体 学 /第 I~ 
98 页 ;关于 墓志 铭 起 源 问题 ,可 参看 程 章 灿 《 墓 志 起 源 考 ),《 石 学 X 第 1 一 12 页 。 但 程 氏 因为 " 慕 志 ” 
这 一 名 称 最 早出 现在 颜 延 之 为 王 球 撰写 的 墓志 里 ,这 一 点 值得 怀疑 ,因为 早期 资料 在 引用 王 俭 的 话 
时 总 是 称 颜 文 为 " 石 志 " 而 非 * 墓 志 "。 而 且 , 古 代 中 国 在 引文 时 多 不 一 定 为 逐 字 逐 句 的 精确 引用 。 我 
以 为 ,对 于 作为 文体 的 墓志 铝 来 说 ,最 重要 的 时 刻 是 它 何 时 被 收入 作者 文集 ,这 标志 着 墓志 铭 被 视 为 
"St" 的 开始 。 

四 ”一 个 著名 的 例子 是 现代 作家 废 名 曾 说 没有 第 二 个 中 国 作家 可 以 写 得 出 的 句子 :" 霜 随 柳 向 ,月 逐 坟 
贺 。 见 《 周 票 骑 大 将 军 开 府 侯 莫 陈 道 生 墓 志 铭 y。《 全 后 周文 )9. 3961。 

@@” 斋 信和 集中 一 首 诗 就 是 赠 给 王 琳 的 。 见 《全 北周 诗 》4. 2401。 
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BERA REAR. 
何 处 池 台 ，, 谁 家 风月 ? 
KAB, FRAT. 
RFS RRB. 
壮士 之 陀 , 将 军 之 墓 。 
何 代 何 年 ,还 成 武 库 ? 


SRF (2 一 公元 前 300) , 秦 惠 王 的 弟弟 ,在 死 前 预言 ,百年 之 后 将 有 皇宫 建筑 
在 他 的 坟 莫 两旁。 果然 ,到 了 汉代 ,未 央 宫 建 在 宛 里 子 坟墓 以 西 ,长乐 宫 建 在 他 
的 坟墓 以 东 , 皇 家 武 库 则 正 对 着 他 的 坟墓 。 这 是 一 个 关于 沧海 桑田 之 巨变 的 故 
事 。 虽 然 广 信 没 有 活着 看 到 隋 文帝 征服 江南 ,但 他 知道 南朝 的 结局 为 时 不 远 
了 。577 年 , 周 灭 北齐 ;次 年 ,北周 军队 对 陈 朝 取得 盛大 的 军事 胜利 , 吴 明 彻 被 
擒 。 南 北 的 统一 已 经 是 天 下 大 势 所 趋 ?。 

但 在 天 下 统一 之 前 ,北周 王朝 经 历 了 最 后 的 曲折 。578 年 夏天 ,雄才大略 、 
野心 勃勃 的 周 武帝 去 世 , 他 的 儿子 , 周 宣帝 (559 一 580) ,是 一 个 既 残 忍 又 毫 无 头 
脑 的 年 轻 人 。 他 还 是 太子 的 时 候 就 一 直 鼠 昼 他 的 叔父 ,精明 能 干 的 齐 王 , 所 以 
即位 之 后 所 做 的 第 一 件 事 就 是 派 人 把 齐 王 缮 死 。 他 把 越 来 越 多 的 权力 交 给 他 
的 岳父 杨坚 ,并 在 579 年 六 月 命令 其 他 几 位 板 父 ,包括 腾 王 和 赵 王 ,康信 文章 的 
电 实 爱好 者 ,离开 京城 前 往 封 地 。 在 封地 , 滕 王 编辑 了 二 十 卷 的 庚 信 文集 。 在 
一 封 表达 感谢 的 回信 中 , 广 信 透露 了 他 健康 不 佳 的 消息 2。 

就 在 这 一 年 或 者 下 一 年 , 庚 信 决定 退休 。 年 纪 豪 老 和 健康 状况 只 是 其 中 的 
一 个 原因 。 更 重要 的 原因 可 能 是 朝廷 人 事 的 变化 。 年 轻 的 宣帝 是 个 暴君 ,而 
且 , 他 的 全 副 心思 都 集中 在 一 些 轻浮 的 小 节 上 ,比如 为 他 自己 和 他 的 四 个 皇后 


刷 ” 史 臣 如 此 描述 周 武帝 … 破 齐 之 后 ,六 欲 穷 兵 极 武 , 平 突 原 , 定 江 南 , 一 二 年 间 , 必 使 天 下 一 统 , 此 其 忘 
也 。"《 周 书 》6. 107。 
© 《全 后 周文 }10. 3933, 
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创造 各 种 各 样 的 名 号 ,发 明 繁复 的 服饰 仪 拱 ,建造 豪华 宫室 。579 年 四 月 一 日 ， 
他 宣布 让 位 给 褪 宰 中 的 儿子 ,自称 "天 元 皇帝 ?。 按 照 惯 例 , 庚 信 上 表 庆 视 ,在 贺 
表 中 认 信 把 宜 帝 的 举动 称 为 “非常 之 事 ”。 除 了 宜 帝 之 外 的 读者 , 怒 怕 都 可 以 
在 这 一 词汇 中 感觉 到 微微 的 讽刺 。 

这 时 的 广 信 ,已 是 经 过 了 许多 次 宫廷 政变 的 老臣 ,对 风雨 欲 来 的 政治 局 势 ， 
他 一 定 感知 得 十 分 清楚 。579 年 九 月 ,他 作 了 一 首 许 , 题 为 《 同 州 还 》 记 叙 了 宣 
帝 的 一 次 同 州 之 行 >。 在 这 首 诗 里 , 庚 信 对 灿烂 次 目的 皇家 仪 仗 表 面 下 潜伏 的 
危机 表达 了 深刻 的 忧虑 : 


赤 岸 绕 新 村 , 青 城 临 绮 门 写 
TERESA H ER te h E 
上 林 俯 猎 响 , 河 桥 委 渡 喧 
富 稚 飞 横 润 , 茂 狐 入 断 原 
HERS, KH ww 


HURERREN RL. SiR EAA FAY TEE SH SE BU RR HAR 
EUA SHES a. aE SOE. JAE 579 年 2 月 任命 杨坚 为 四 位 首 
相 之 一 ,同年 6 月 命 诸位 板 父 离世 就 藩 , 广 信 诗 的 第 二 联 被 认为 是 对 这 一 事件 


O 《 贺 传 位 于 皇 本 子 表 》, 同 上 ,9. 3928, 

全 ” 同 州 是 北周 皇室 的 发 祥 地 ,也 是 宣帝 出 生 的 地 方 。 北 周 的 皇帝 常常 行 幸 同 州 。 广 信 此 诗 往 往 被 系 于 
公元 580 年 ,因为 & 周 书 ? 宣 帝 本纪 在 记 氨 宣帝 580 年 4 月 5 日 至 14 日 的 同 州 之 行 时 曾 提 到 " 赤 岸 泽 "” 
这 一 地 名 {7. 123) ,而 这 个 地 名 也 出 现在 廊 信 的 诗 中 。 但 问题 是 宣帝 去 过 同 州 很 多 次 ,每 次 去 同 州都 
会 经 过 者 岸 泽 ,如 果 仅 仅 因 为 史书 中 在 记 银 某 一 次 同 州 之 行 时 提 到 闪 岸 泽 , 就 认为 广 信 提 到 " 赤 岸 
泽 " 的 诗 必 然 也 作 于 这 一 次 同 州 之 行 , 未 免 过 于 胶着 。 按 公元 579 年 ,宣帝 曾 两 次 前 往 同 州 ,一 次 从 9 
月 7 日 至 19 日 ,一 次 从 12 月 14 日 至 18 日 。 庚 信 的 诗 似 乎 应 该 作 于 579 年 9 月 ,这 个 日 期 一 方面 与 
诗 中 提 到 的 政治 时 事 最 为 契合 , 另 一 方面 ,秋天 也 是 狩猎 的 季节 。 

© ” 青 城 门 是 长 安 城 门 之 一 ,也 称 青 绮 门 。 此 门 曾 在 577 年 无 故 崩塌 ,被 视 为 不 吉之 兆 。 见 《 北 史 》 
10. 369。《 距 书 # 则 称 兆 头 应 在 当时 的 皇 太 子 也 即 后 来 的 宣帝 身上 , 因为 青色 是 春天 的 颜色 ,而 皇 太 
子宫 媒 传 统 上 称 为 春宫 。 见 《 隋 书 》22. 632, 
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的 指称 。 但 是 ,在 这 里 ,我 们 需要 强调 前 面 提 到 过 的 一 个 观点 :能 否 在 一 个 比较 
深 的 层面 解读 庚 信 诗 文中 的 典故 ,有 赖 于 读者 对 庚 信 引用 文本 的 熟悉 程度 ;只 
有 对 诗人 引用 的 文本 之 上 下 文 了 若 指 掌 ,我 们 才能 在 最 大 程度 上 理解 广 信 诗 文 
的 潜台词 。 就 以 " 积 侯 、 范 瞧 ? 的 典故 而 言 《 史 记 》 在 记 氢 币 侯 被 免职 和 放 归 封 
地 之 后 ,太史 公 发 表 了 下 面 的 这 段 感慨 : WR. BERSE. TAIT AR HE, 
HOR. 尝 称 帝 于 天 下 KERMA RRC. KERRAN, 一 夫 
开 说 , 身 折 势 夺 而 以 忱 死 , 况 于 蚜 旅 之 臣 乎 !" 册 太史 公 的 这 段 话 ,是 康信 诗句 的 
“ 亚 文 本 ”。 我 们 意识 到 在 诗人 对 时 事 貌 似 十 分 客观 的 记述 之 下 ,掩藏 着 他 对 宜 
帝 决 策 的 深 深 不 满 ; 不 仅 如 此 ,太史 公议 论 的 最 后 一 句 话 ,“ 况 于 腊 旅 之 世 乎 1” 
更 是 了 解 许 人 此 时 此 刻 心 情 的 关键 。 当 宣帝 杀 死 齐 王 ,又 把 欣赏 和 厚 竺 广 信 的 
RE . 赵 王 遣 归 封 地 ,康信 不 由 得 要 担心 自己 的 命运 ,因为 他 就 正 是 一 位 ” 芷 旅 
之 臣 ”。 改 猎 本 是 北朝 贵族 生活 的 一 部 分 ,但 是 在 这 样 的 一 种 政治 背景 下 ,突然 
显得 充满 了 威胁 感 ,好 像 成 了 不 祥 的 象 喻 。 当 时 维和 狐狸 四 处 奔 究 ,寻求 珊 护 ， 
诗人 也 在 考虑 退出 公众 生活 。 

诗 的 最 后 一 联 提 到 的 青 狂 网 指 淇 园 ,在 旧 日 商 朝 的 首都 朝 歌 ,以 竹林 闻名 。 
东汉 将 领 寇 必 曾 命 手下 士卒 伐 竹 为 箭 , 共 造 了 百 万 枝 箭 以 防守 河内 2。 青 竹 园 
的 意象 ,因为 “将 军 ” 的 指称 和 淇 园 的 文本 联想 而 变 得 隐 含 杀气 。 虽 然 政 猜 结 
束 , 高 宴 欢 庆 , 但 是 将 军 显然 没有 忘记 他 的 职责 。 的 确 ,北周 朝廷 虽然 内 部 充满 
危机 , 却 从 来 没有 放 慢 过 征服 江南 、 统 一 天 下 的 步伐 。579 年 12 月 , 周 军 攻 兄 三 
座 陈 朝 的 城池 ,其 中 包括 具有 和 建 康 隔 江相望 的 广陵 。 这 一 来 ,扬子 江北 的 所 
有 土地 都 归 北 朝 上 所 有 了 。 

这 一 年 冬天 , 庚 信 作 了 《 寒 园 即 目 六 


@ 《史记 》72. 2329 一 2330。 
D 《后 汉 书 ?16. 621, 
© 《全 北周 诗 )3. 2377。 
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寒 园 星 散居 , 播 落 小 村 址 
游 仙 半壁 画 , 隐 士 一 床 书 
FARGI, MLAS 
雪花 深 数 尺 , 冰 床 厚 尺 余 
FEAR AEF AL 
BRR ASS BARAK 


(FAR A Dae HRA RRE: ATR AS OI A“ BY BL, AS T 
肉眼 所 不 能 看 见 的 事物 ;在 数 尺 深 的 积 雪 与 坚硬 的 冰 床 之 下 ,“ 泉 心 ”在 律动 ， 
“地 气 ” 也 在 逐渐 发 舒 。 春 天 很 快 就 要 到 来 了 。 但 是 ,这 里 的 乐观 情绪 很 快 在 下 
一 联 中 消解 :天 空中 一 只 苍 订 在 盘旋 , 它 飞 得 如 此 之 低 , 许 人 其 至 注意 到 它 在 
“ 斜 望 ”水 边 , 白 区 也 在 徘徊 观望 ,准备 捕食 河 鱼 。 这 些 掠 食 的 禽 乌 在 耐心 地 等 
待 冰雪 的 融化 ,等 待 一 个 瓷 意 袭 击 猫 物 的 机 会 。 诗 人 观察 到 这 些 禽 岛 的 行为 ， 
深 知 这 意味 着 春天 已 经 不 远 ;他 也 知道 随 着 春天 的 来 到 ,将 会 有 暴力 和 血腥 。 
这 时 ,诗人 的 思绪 再 次 转向 肉眼 看 不 到 的 景色 :在 另 一 个 时 代 , 另 一 个 地 方 , 西 
TRAY EZ KET ER RAS Ag PT PhS BY BL ABS ERT AII, ABT AE 
二 人 在 皇 恩 隆 盛 时 宣布 退隐 ,成 为 后 人 急流 勇 退 的 楷模 。 

就 这 样 , 诗 人 室内 安宁 温 区 的 乐趣 一 一 墙 上 的 壁画 ,床上 的 书卷 一 一 被 冬 
日 寒冷 黄 朴 的 环境 所 包围 ;室外 的 世界 充满 了 隐藏 的 危险 ,暗杀 的 阴谋 ,小 小 的 
死亡 。 大 自然 既 不 和 平 ,也 不 和 谐 ,到 处 都 是 杀手 和 狂 物 , 掠 食 的 猛禽 和 它们 的 
牺牲 品 。 和 外 面 寒冷 残酷 的 世界 相 比 ,诗人 的 屋宇 温暖 而 安全 ,但 他 还 是 情 不 
自 禁地 想到 即将 到 来 的 春天 :这 实在 是 六 朝 诗 中 甚至 全 部 运 今 为 止 的 中 国 古 上 典 
诗歌 中 一 个 非常 特别 的 时 刻 , 因 为 诗人 笔下 的 春天 居然 显得 如 此 不 祥 , 如 此 富 
有 威胁 感 。 在 诗 的 最 后 一 联 里 ,自然 与 人 事 的 区 别 在 许 人 脑海 中 模糊 起 来 : 广 
信 想 到 退隐 ,就 和 西汉 的 二 芯 一 样 退 离 危险 重重 的 公众 地 界 。 许 人 在 寒 园 中 ， 
就 好 像 野 锥 在 雪 里 , 鱼 在 冰 下 ,既得 到 暂时 的 保护 ,也 感到 被 困 的 烦忧 。 他 急于 
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为 自己 寻找 一 条 出 路 。 就 在 这 一 年 ,也 许 就 在 写作 这 首 诗 之 后 不 久 , 庆 信 因 病 
秤 去 了 公职 。 

大 机 在 次 年 初 复 , 广 信 写 了 一 首 诗 与 颜 之 推 的 兄弟 颜 之 仪 唱和 , 题 为 4 同 颜 
KRMNO: 


夕阳 含水 气 , 反 景 照 河 堤 。 
MB CAM, AAS AM, 
MRE HG, KARE RIE. 
ERMA, MAB. 
但 使 心 齐 物 , 何 热 物 不 齐 ? 


如 果 这 首 诗 果 然 是 580 年 初夏 写 的 ,“ 龙 残 更 是 泥 ” 的 诗句 有 可 能 是 诗人 在 
对 作 态 求 雨 的 青年 皇帝 表示 微微 的 讽刺 。 但 是 , 燕 化 为 石 . 龙 残 为 泥 , 却 成 为 对 
最 后 一 联 “ 齐 物 " 观 的 绝妙 铺垫 。 许 人 似乎 在 暗示 性 情 耿直 、 常 常 对 宣帝 " 犯 颜 
又 谏 ”的 颜 之 仪 放 宽 心 怀 IU A BE R SE At EI) ABCA] KAS FF” BS 
问 投 映 了 一 道 阴影 。 在 现实 生活 中 ， 物 "并 不 " 齐 ", 而 这 难免 会 影响 到 人 的 
心情 ， 

580 年 6 月 22 日 ,宣帝 去 世 , 权 力 完 全 落 到 杨坚 手 里 。 赵 王 与 滕 王 以 谋反 
罪名 被 处 死 ;次 年 ,杨坚 迫 幼 带 退位 ,建立 了 隋 朝 ,是 为 隐 文 帝 。 几 个 月 之 后 , 文 
帝 大 规模 出 军 江南 ,高 颖 被 任命 为 主帅 。 庚 信 的 朋友 刘 至 (? 一 598) 随军 主 文 
坦 。 刘 至 和 广 信 一 样 也 曾 出 仕 萧 梁 , 他 的 父亲 是 曾经 参与 任 肪 “龙门 之 游 ” 的 刘 
显 , 刘 至 自己 深 通 《 汉 书 》《 后 汉 书 》, 在 江陵 陷落 后 来 到 北方 .% 在 出 兵 之 前 ,他 


D 《全 北周 诗 》3. 2380。 宜 帝 为 太子 时 , 颜 之 仪 曾 任 太 子 的 师傅 ,宣帝 即位 后 封 颜 之 仪 为 大 夫 。 诗 中 描 
述 的 景色 显然 是 初夏 。 诗 里 谈 到 天 旱 和 祈 雨 仪式 ,有 可 能 是 指 580 年 夏天 的 旱灾 ,宣帝 在 5 月 23 日 
为 祝 灾 而 下 襄 大 歼 , 并 且 在 三 天 之 后 亲自 祈 雨 ,据说 当天 雨 降 。 

加 ”据说 每 雨 , 零 陵 石 燕 即 化 为 真 车 , 雨 停 , 复 为 石 。 泥 龙 用 于 祈 雨 仪式 。 

@ 《 北 史 》83. 2809, l 
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t R FOE A , R 28]. AA RAE, 是 我 们 现在 知道 康信 生前 留 下 的 最 后 
—# O, 


南 登 广陵 岸 , 回 首 落 星城 
不 言 临 旧 浦 ,烽火 照 江 明 


在 这 首 仅仅 二 十 个 字 的 诗 里 ,出 现 了 两 个 地 名 :广陵 和 落 星城 。 沙 星城 在 建 康 
西 面 ,广陵 在 扬子 江北 岸 , 已 经 在 前 一 年 被 北周 占领 。 讲 信和 从 来 没有 参加 过 任 
何 一 次 南 征 。 他 对 广陵 和 落 星城 的 描写 是 为 刘 至 代言 ,是 他 从 刘 综 的 立场 上 想 
象 出 来 的 景观 。 

诗 的 第 一 .二 行 直接 套用 王 紧 《七 哀 诗 》 的 著名 结 句 。 公 元 192 年 ,诗人 王 
紧 被 迫 逃 离 被 战乱 摧残 的 长 安 前 往 江 南 。 在 离 京 的 路 上 ,诗人 再 次 回顾 曾经 一 
度 繁华 昌盛 的 都 城 : 


HERRE OERKE 
EFRA, "AR S 


霸 陵 是 汉文 帝 的 陵寝, 儿 个 世纪 以 前 的 文 . 景 之 治 ,和 如 今 饱 受 战争 踩 蹦 的 
长 安 形成 了 鲜明 的 对 比 。《 下 泉 ) 是 《诗经 ) 中 的 一 首 诗 ,根据 传统 签注 家 的 解 
释 , 它 表达 了 人 们 对 治世 的 渴望 ， 


Fl PF OR PRR DT 
WR FEO, SIRE 


这 样 一 来 , 庚 信 的 诗 好 比 是 一 个 一 层 套 一 层 的 珠宝 盒 :一 首 许 指向 丸 一 首 
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诗 又 指向 另 一 首 诗 , 一 份 怀念 回应 另 一 份 怀念 又 回应 另 一 份 剑 含 。 但 是 这 些 文 
学 的 回声 对 于 广 信 的 同时 代 读 者 来 说 ,或 者 对 于 任何 一 个 古代 中 国 受过 良好 教 
育 的 读者 来 说 ,都 是 非常 显而易见 .因此 意义 非常 透明 的 。 曾 经 一 度 ,在 动身 前 
ETERS TT DER SAE) SAT, ESE PA KK, RAIL A I 
统治 ; 广 信 则 身 在 长 安 ,想象 他 的 朋友 如 何 登 上 广陵 的 江岸 , 姚 望 江 南 的 落 星 
城 一 - 那 是 梁 朝 军队 曾经 对 侯 景 取得 决定 性 胜利 的 地 方 。 我 们 也 意识 到 , 建 康 
伍 然 取得 了 旧 日 长 安 在 人 们 心目 中 的 地 位 , 它 是 南朝 诗人 所 热爱 .向 往 和 追忆 
的 都 城 。 就 好 比 歌咏 《下 泉 ) 的 诗人 忆 念 京 周 那样 , 广 信 时 时 在 怀念 萧 梁 王朝 。 
“不 言 临 旧 浦 ,烽火 照 江 明 ”一 一 谁 能 想到 还 会 有 朝 一 日 生还 故地 ,然而 ,只 看 到 
熊熊 烽火 照 亮 旧 都 ? 

在 建 康 近 郊 的 众多 地 名 里 ,为 什么 庚 信 会 挑选 落 星城 ? 诗人 是 不 是 在 承认 
历史 循环 的 讽刺 性 :当年 在 落 星 城 统帅 梁 军 攻击 修 景 的 不 是 别人 , 正 是 陈 朝 的 
开国 皇帝 陈霸先 ,现在 陈 朝 却 必须 在 落 星城 面 对 自 己 的 死敌 。 也 许 , 广 信 选择 
落 星城 是 为 了 避免 直接 指称 建 康 ; 也 许 ,只 是 因为 落 星 的 意象 ,和 满 江 的 烽火 构 
成 了 一 幅 充满 恐怖 与 悲剧 之 美的 画面 ,在 临近 生命 尽头 的 诗人 心中 ,投射 下 最 
后 的 一 道光 明 。 

在 很 多 意义 上 , 建 康 城 本 身 就 是 一 颗 流 星 , 它 的 光辉 虽然 灿烂 ,但 是 短暂 。 
六 朝 四 百年 的 都 城 ,曾经 是 “江南 商业 帝国 皇冠 上 的 明珠 ”0, 在 梁 武 帝 统 治 下 ， 
建 康 人 口 超过 百 万 ,达到 了 文化 发 展 的 车 峰 。 但 是 到 6 世纪 后 期 , 建 康 的 光 焰 
已 经 黯淡 下 去 ,在 侯 景 之 乱 以 后 , 建 康 再 也 没有 能 够 达到 以 往 的 和 辉煌。 康信 死 
后 八 年 , 隋 军 克 陈 , 隋 文帝 下 令 把 建 康 的 城墙 ,宫室 、 宅 钳 一 概 壳 为 平地 ,以 供 耕 
明 @。 广 信 的 绝句 成 为 “ 诗 识 ”: 星 展 已 经 坠落 ,烽火 一 旦 熄灭 ,就 是 完全 的 黑暗 。 

从 他 554 年 离开 建 康 , 到 他 581 年 去 世 , 将 近 三 十 年 来 , 广 信 从 未 再 回 过 江 


由 ”参看 刘波 芬 《4 建 康 与 商业 帝国 /第 35 一 36 页 。 
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南 ,更 未 曾 接近 过 建 康 或 者 广陵 。 他 的 诗集 里 最 后 的 一 首 诗 , 想 象 烽火 与 流星 
照 亮 故 都 沉沉 的 夜色 ,这 份 耸 楚 不 仅 来 自 对 生地 的 眷恋 ,更 由 于 一 个 帝国 的 没 
落 ,一 个 时 代 的 终结 。 中 国 读 者 喜欢 把 一 首 许 放 在 诗人 的 生命 语 境 里 进行 阅 
读 ; 真 的 ,如 果 我 们 不 了 解 整整 一 个 王朝 的 前 因 后 果 , 我 们 永远 都 不 会 知道 这 首 
短 短 二 十 个 字 的 绝句 里 蕴藏 着 多 么 深厚 的 情感 ,因为 表达 的 节制 而 格外 震撼 
人 心 。 

也 许可 以 把 文学 研究 者 分 为 两 大 类 ;一 类 通过 阅读 文学 ,了解 国家 、 社 会 、 
历史 文化 .政治 .语言 ,等 等 等 等 ;一 类 研究 国家 、 社 会. 历史、 文化 ,政治 .语言 ， 
等 等 等 等 ,为 了 更 好 地 阅读 文学 。 我 愿意 相信 自己 写 这 本 题 为 《烽火 与 流星 》 的 
书 ,只 是 为 了 解读 广 信 的 这 首 二 十 个 字 的 诗 。 


尾声 之 一 :杨柳 歌 


崔 涂 是 一 个 生活 在 公元 9 世纪 末期 的 江南 人 。 据 说 他 是 下 面 这 首 《 读 庚 信 
MER?» 


四 朝 十 帝 尽 风流 , 建 业 长 安 两 醉 游 
唯 育 一 篇 杨柳 曲 , 江 南江 北 为 君 巷 


把 庆 信 在 建 康 与 长 安 的 生活 描写 为 “ 醉 游 ”似乎 语 带 微 计 ;但 是 唐 朝 诗人 
对 庚 信 的 态度 可 能 比 我 们 想象 的 稍为 复杂 一 些 ,因为 他 从 康信 诗集 里 专门 挑 出 
《杨柳 歌 》 加 以 评说 。 康 信和 喜欢 用 树 的 意象 ,特别 是 半死 的 枯 树 ,来 表达 他 生意 


中 《全 唐诗 》679. 7785。 一 作 无 名 氏 诗 , 见 《 全 唐诗 》785. 8863, 
® ”康信 在 北方 写 的 诗 常常 提 到 饮酒 。 在 下 面 村 谈 到 的 《杨柳 歌 }》 里 ,他 明言 不 如 以 醇 销 悉 。 
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暗淡 、 汲 汲 无 欢 的 心情 。 他 的 《 枯 树 赋 》 也 许 是 最 著名 的 例子 ,而 (杨柳 歌 》 可 以 
说 是 一 篇 用 诗歌 形式 写 下 的 “ 枯 树 赋 ”: 


河 边 杨柳 百丈 枝 , 别 有 长 条 跳 地 重 
河水 冲 激 根 株 危 , 候 忽 河中 风浪 吹 


《杨柳 歌 ) 一 开始 即 为 我 们 呈现 了 河 边 柳树 的 意象 :虽然 根 株 百丈 ,还 是 受 
到 风浪 的 威胁 而 立 导 不 牢 。 感 叹 草 木 托 身 不 得 其 所 ,已 经 有 一 个 很 长 的 写作 传 
统 , 我 们 想到 三 国 时 期 繁多 的 《号 匡 》:“ 匡 草 生 山北 , 托 身 失 所 依 。 植 根 阴 岩 侧 ， 
风 夜 惯 危 笑 。 寄 果 浸 我 根 , 凌 风 常 徘徊 ……” 或 者 陶渊明 的 《 拟 古 》 其 九 ;“ 种 又 
长 江 边 ,三 年 望 当 采 。 枝 条 始 欲 度 , 忽 值 山 河 改 。 柯 叶 自 挫折 , 根 株 浮 沧海 。 春 
得 既 无 食 , 寒 衣 和 欲 谁 待 。 本 不 植 高 原 , 今 日 复 何 悔 。 就 好 像 陶 渊 明 从 桑树 的 推 
折 联 想到 春蚕 没有 桑 叶 的 饥 铁 , 广 信 从 植 根 不 补 的 柳树 转 到 托 身 于 柳树 的 凤 
原 , 再 苇 到 风 愿 巢 中 的 凤 稚 ,因为 柳 术 挫折 而 流离 失 所 。 在 这 一 系列 的 转折 与 
联想 中 ,我们 不 难看 到 萧 梁 王 朝 的 崩溃 和 庚 信 个 人 家 庭 悲剧 的 影子 : 


可 怜 业 里 凤凰 儿 , 无 故 当 年 生 别 离 
流 楼 一 去 上 天 池 , 织 女 支 机 当 见 随 


据说 汉 使 张 蹇 在 乘 楼 寻找 黄河 源头 时 , 竞 一 路 蒜 流 到 天 河 , 获 得 了 织女 的 
支 机 石 O。 在 这 里 ,我 们 当然 可 以 用 广 信 自己 的 生平 事迹 进行 比 附 ,以 此 作为 他 
对 自己 出 使 西魏 章 到 扣留 的 影 写 , 但 是 我 们 也 大 可 不 必 如 此 执著 ,因为 这 首 诗 
的 独特 之 处 ,就 在 于 浮 楼 的 飘流 带动 了 文本 的 “飘流 ”, 诗 从 此 也 和 诗人 的 身体 、 
思想 感情 一 样 动荡 流离 ,成 为 一 座 由 充满 了 回忆 与 痛苦 的 支 离 意象 所 组 成 的 
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时 空 错乱 的 迷宫 。 但 在 一 系列 有 意 回环 往复 、 令 人 眼花 综 乱 的 典故 、 意 象 和 比 
蛤 中 ,还 是 依稀 可 办 一 条 隐隐 的 叙事 脉络 :诗人 在 回忆 他 的 青年 时 代 , 回 忆 萧 梁 
EATS, ECR SS Rae MME. ie AY 
is El An 1s BER TE -TA I HEA. VB RMN AEF RBA 
盘 路 的 铜 蚁 大 张 的 巨 口 中 。 


HARHAA, EA Ah hH 
普 日 公子 出 南 皮 , 何 处 相 寻 玄武 陂 
IGE RA Aah, A Bh Ae 
ERM LEK, GRFRS AH 


主人 忠实 于 江南 的 文学 传统 ,几乎 每 一 联 、 每 一 名 ,都 引用 了 茶 种 典故 , 然 
而 因为 用 得 贴切 ,在 富 了 诗 的 情感 内 涵 。 孙 绰 在 (孙子) 里 写 道 , 山 客 告诉 海 人 ， 
邓 林 有 木 , 围 三 万 寻 , 直 上 千里 ,可 以 " 荫 数 国 "2。 这 一 联 怀念 柳树 旧时 的 盛况 ， 
影 写 梁 朝 昔 日 的 辉煌 。 接 下 来 的 四 铝 诗 杂 用 曹 氏 兄弟 成 名 一 一 曹 不 曾 在 写 给 
壬 质 的 一 封 信里 追忆 南 皮 之 游 :“ 妙 思 六 经 , 道 遥 百 氏 ; 浮 甘 瓜 于 清泉 , 沈 朱 李 于 
寒 水 ”他 的 诗 《 于 玄武 陂 作 》, 首 句 即 为 “兄弟 共 行 游 ” 曹植 (白马 篇 3》:“ 白 马 饰 
金昌 , 连 裔 西北 驰 …… 控 弦 破 左 的 , 右 发 摧 月 支 。 ”曹魏 公子 是 萧 梁 皇子 的 历史 
镜像 。 广 信 的 文本 拼盘 一 力 突 出 萧 梁 皇子 个 倘 潇 酒 、 文 武 兼 资 的 风采 , 隐 写 青 
年 时 代 的 自己 作为 侍从 之 臣 追 陪 左右 “ 同 乘 并 载 ” 的 欣 悦 得 意 ， 西 北 驰 *“ 侧 
月 支 *, 让 人 想到 年 轻 的 雍州 刺史 萧 纲 对 魏军 取得 的 军事 胜利 ,我 们 再 次 于 其 中 
看 到 前 网 的 影子 。 


D 庚 信 4 咏 怀 } 其 六 ,起 始 二 句 云 :" 酝 背 国 士 遇 ,生平 知己 恩 。" 当年 , 计 肩 吾 父 子 出 入 东 官 , 恩 遇 莫 与 比 
隆 , 国 士 过 、 知 己 恩 , 非 萧 纲 莫 属 。 莫 经 虽然 也 优待 庚 信 ,但 他 们 的 关系 远 远 不 如 萧 纲 与 庆 信 关系 之 
密切 。 庚 信 对 萧 绎 在 侯 景 之 乱 前 后 骨肉 相 残 的 表现 也 多 所 不 齿 , 在 人 衰 江南 赋 》 中 有 所 表现 。《 咏 怀 》 
其 六 ,全 写 康信 对 妆 岗 的 悲 悼 怀念 和 情 愧 负 疫 。 候 一 以 为 写 痕 绎 ,实在 是 错误 的 。 

加 《全 晋 文 )62. 1815, 
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然而 , 骑 射 的 意象 引发 了 黑暗 的 联想 ,诗句 急转直下 : 
连 钱 障 泥 渡 水 骑 , 白 玉手 板 落 盘 端 


据说 西晋 大 臣 王 济 的 坐骑 戴 着 连 钱 花纹 的 障 泥 ,行路 遇 水 , 马 不 肯 渡 , 王 济 
说 ;“ 它 一 定 是 心疼 障 泥 。” 命 人 把 障 泥 取 掉 , 马 遂 渡 D。 白 玉手 板 则 用 晋 明 帝 故 
事 :明帝 幼年 为 太子 时 ,曾经 在 典 前 玩弄 一 支 白 玉手 板 ,“ 以 玉手 板 弄 铜 蝎 时 口 ， 
F YABB HR AREY, 

诗人 是 在 感叹 处 在 萧 梁 黄金 时 代 的 皇子 们 对 自己 的 命运 豪 纵 奢侈 、 不 知 爱 
He? 是 在 痛心 如 此 尊贵 美好 的 人 物 遭 泥水 正 污 ,被 盘 蚁 吞噬 ? 恐怕 两 者 皆 有 
之 。 光 明 欢 乐 中 ,投射 下 一 道 阴 影 ,诗句 中 的 “未 来 ”与 诗人 的 “过 去 ”相互 重重 ， 
时 间 的 交叉 倒置 让 读者 感到 沉重 的 不 祥 。 然 而 ,好 比 对 自己 的 命运 毫 不 知情 的 
剧 中 人 物 , 宫 廷 盛宴 继续 下 去 ， 


AAMER, ARAGALA 
WAG RA. BARRERA 


萧 史 娶 了 内 穆公 的 女儿 和 弄 玉 ,一 日 ,夫妻 吹 第 乘 凤 离开 了 人 间 。 在 《 汉 武 故 
事 》 中 ,东方朔 在 朱 乌 窗外 罕 视 西 王 母 ;而 东汉 王 延 寿 则 在 《 御 灵 光 奈 赋 》 里 写 下 
过 “玉女 宇 窗 而 下 视 ” 的 句子 2。 玛 责 酒 杯 好 似 衔 云 , 琉 璃 食 器 反射 日 光 ,无非 都 
是 描述 生活 用 度 之 丰盛 华美 。 我 们 亦 不 必 强 要 找到 Ea ”后面 的 本 事 ， 
这 一 系列 错综复杂 的 意象 旨 在 唤起 有 关 靖 粱 官 廷 生活 的 联想 ,能 指 模糊 ,因为 
所 指 原本 就 是 暧昧 的 ,这 些 意 象 构成 了 一 幅 由 雁 石 拼 成 的 镶 贴 画 ,模拟 回忆 ” 


© 《 晋 书 )42. 1206, 
© 《太平 御 览 )692. 3222。 
O 《太平 御 览 )4. 25,《 十 小 说 钩沉 ) 第 346 页 ,《 全 后 汉文 358. 790。 
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本 身 流 动 不 定 的 特质 。 

亦 玛瑙 , 紫 琉 璃 ,诗人 的 目光 凝 注 于 物质 细节 ,这 是 典型 的 宫 体 作法 ;但 就 
在 诗句 变 得 静止 下 来 的 一 刻 ,特写 镜头 被 骤然 打 断 ,凝视 被 打 断 , 横 空 插入 的 问 
句 惊 根 了 繁华 好 梦 , 诗 再 次 进入 浮 楼 之 际 流 : 


BLA A, KV Rly AR HEAR? 
FREER, —AYWZARAH! 


在 这 里 加 上 现代 标点 ,为 了 使 现代 读者 更 好 地 感受 到 诗人 的 语气 , 诗 的 情 
感 转折 。 诗 人 似乎 预想 到 读者 对 “凤凰 新 管 . 朱 乌 春 窗 ”可 能 作出 的 指责 ,他 为 
列 梁 皇室 奋起 辩护 :如 果 你 以 为 男子 汉 大 丈夫 就 是 如 此 沉 沁 于 奢华 生活 SH 
建功 立业 的 雄心 , 那 你 可 就 错 了 , 梁 朝 不 缺少 血性 男儿 ,不 缺少 燕 然 山 铭 那 样 勒 
功 纪 勋 的 碑文 ,然而 天 灾 与 人 祸 , 决 策 的 失误 和 时 运 的 不 幸 , 导 致 百 年 大 树 , 筑 
F-H. 


定 是 怀 王 作 计 误 ,无 事 翻 履 用 张仪 


在 这 种 情形 下 ,诗人 想到 襄阳 历史 上 的 著名 人 物 山 简 。 西 晋 末 年 , 世 乱 纷 
起 , 山 简 镇 守 误 阳 , 却 “ 优 游 卒 岁 , 唯 酒 是 耽 "D。 他 常 去 游玩 的 地 方 是 襄阳 风景 
优美 的 习 家 池 , 他 把 池塘 命名 为 高 阳 池 , “高阳 ”是 西汉 时 期 自称 “高 阳 酒 徒 ” 的 
办 士 枝 食 其 : 


Ate th ih Han, AR a wt ese ii 


据说 圳 阳 小 儿 为 山 简 作 歌 :“ 山 公 出 何许 , 往 至 高 阳 池 。 日 夕 倒 载 归 , 敬 六 无 所 
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知 。 时 时 能 骑马 , 倒 着 白 接 篇 。 举 鞭 向 万 疆 : 何 如 并 州 儿 ?” 白 接 篇 ,是 江南 人 所 
戴 的 一 种 白色 的 帽子 ,一 说 是 以 白 鸦 羽毛 做 成 的 帽子 。 山 公 大 醇 之 下 ,虽然 锡 
READ, PERRET RATH. 

襄阳 是 武帝 初 兴 霸 业 之 处 , 萧 梁 皇室 的 权力 基地 , 庚 肩 吾 曾 经 随 萧 纲 在 此 
镇 守 雍州 。 对 于 染 朝 仁 来 说 ,襄阳 充满 了 历史 的 回声 ,因此 ,诗人 特别 引用 山 简 
的 典故 ,其 中 别有一番 深意 。 虽然 自 劝 自 解 ,诗人 毕竟 不 能 忘情 。 在 下 面 ,诗人 
笔锋 转 回 到 柳树 的 意象 ， 


武昌 城下 谁 见 移 ? 官渡 营 前 那 可 知 ? 


陶渊明 的 曾祖 父 陶 侃 明 察 好 问 , 曾 带领 士卒 种 柳 , 都 尉 盗 拔 武昌 郡 西门 所 
种 柳 , 陶 侃 看 到 后 问 :“ 此 是 武昌 西门 柳 , 何 以 次 之?” 曹丕 在 ( 柳 赋 ) 序 中 , 提 到 
他 曾经 在 公元 200 年 的 官渡 之 役 中 亲手 栽种 了 一 棵 柳树 ,如 今 十 五 年 过 去 了 ， 
柳树 已 经 成 长 ,而 左右 仆 御 也 多 已 亡故 ,“ 感 物 伤 怀 , 乃 作 斯 赋 ?@。 当 柳树 的 意 
象 再 现 于 全 诗 结 尾 , 我 们 看 到 的 是 连 根 拔 起 的 移植 ,是 事 过 境 迁 、 物 是 人 非 的 悲 
恰 , 是 飞 架 漫天 飘落 的 流离 。 柳 树 原本 是 根基 牢固 的 整体 ,如 今 化 为 无 根 之 物 
飘散 四 方 。 一 切 都 成 为 碎片 ,好 像 诗人 自己 ,或 者 他 的 记忆 : 


RIL CRBMLT ARPA SRE 
th +5 He h RK SE PK 


《梅花 落 》,《 折 杨柳 》, 都 是 南朝 乐府 曲名 。“ 非 复 青丝 马尾 垂 ” 的 杨柳 , 便 正 是 
《 枯 树 赋 》 中 拔 本 伤 根 “生意 尽 矣 ”的 枯 树 。 值 得 注意 的 是 “ 独 忆 ” 两 个 字 : 最 令 
人 难堪 的 ,不 是 昔日 繁华 只 剩 下 回忆 ,而 是 甚至 没有 人 和 诗人 一 起 追悼 昔日 的 


O (Eitsa (RRE. 179。 
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世界 。 当 亲朋 分 散 、 故 旧 油 零 ,诗人 在 孤独 中 思念 过 去 ,他 唯一 所 能 做 的 ,就 是 
写 一 文 歌 一 一 这 一 支 歌 一 一 表示 永远 的 衣 悼 与 纪念 。 


河 边 杨 柳 百 丈 枝 , 别 有 长 条 跤 地 重 
河水 冲 激 根 株 危 , 候 忽 河中 风浪 吹 
WS RP ABUL, Hk GA HY 
流 楼 一 去 上 和 天池, 织女 支 机 当 见 随 
谁 信 从 来 兰 数 国 , 直 用 东南 一 小 枝 
昔日 公子 出 南 皮 , 何 处 相 寻 玄武 陂 
骏马 翩 鹿 西北 驰 , 左 右 弯 弧 仰 月 支 
连 钱 障 泥 渡 水 骑 , 自 玉手 板 落 盘 端 
连 钱 障 泥 渡 水 骑 , 白 玉手 板 落 盘 端 
RAE RRA KLARERE 
衔 云 酒杯 赤 玛 瑙 ,有 照 日 食 螺 紫 琉 璃 
君 言 丈 夫 无 意气 ,试问 燕山 那 得 碑 
百年 霜 露 态 离 披 , 一 旦 功名 不 可 为 
定 是 怀 王 作 计 误 , 无 事 翻 履 用 张仪 
不 如 饮酒 高 阳 池 ,日 暮 归 时 倒 接 篇 
武昌 城下 谁 见 移 ,官渡 营 前 那 可 知 
RIC CRM ARF HERSE 
KA HEEB — th KG BP oR 
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尾声 之 二 :真正 的 结局 


《 旧 唐 书 》 里 有 一 篇 4 薛 举 传 》, 记 叙 了 隋 朝 末年 的 一 个 叛 军 将 领 瑟 举 和 他 的 
儿子 薛 仁 果 。 薛 仁 果 贪 禁 残 忍 ,以 杀 副 为 乐 。 他 曾经 俘获 广 信 的 儿子 庚 立 , 因 
庚 立 坚持 不 降 , 薛 仁 果 大 她, 命 手 下 士兵 把 廊 立 捆绑 在 猛火 之 上 ,“ 渐 割 以 咯 军 
To 

历史 似乎 具有 .一 种 黑色 幽默 :江南 文士 如 廊 信人、 颜 之 推 的 后 效 , 被 北 人 活 生 
生地 吃 掉 ,南北 至 少 在 饮食 方面 实现 了 统一 。《 资 治 通 鉴 ) 的 评论 者 胡 三 省 总 是 
试图 在 一 切 历史 事件 中 找到 道德 教训 和 意义 ,他 在 广 立 被 碎 割 吃 掉 的 记叙 后 加 
了 这 人 么 一 条 评语 :“ 庚 信 自 粱 入 关 , 有 文 名 。 史 言 薛 仁 果 在 兵 间 不 能 收 礼 文艺 名 
义 之 士 , 座 以 败亡 。?@ 这 样 一 种 解读 , 红 在 向 读者 揭示 天 道 的 公正 ( 薛 仁 呆 不能 
善待 文士 ,故而 灭亡 ) ,但 从 另 一 个 侧面 ,我 们 看 到 胡 三 省 内 心 深 处 对 世界 本 质 
的 荒诞 无 理 是 多 么 焦虑 不 安 , 因 此 , 才 必 须 用 道德 评语 的 方式 ,在 历史 上 为 广 立 
事件 找到 某 种 合理 的 位 置 。 但 是 实情 就 像 扫 信 在 写 给 永 丰 侯 的 一 首 诗 里 曾经 
说 的 那样 “仁义 反 亡 徐 .”@ 归 根 结 底 , 庚 立 的 命运 只 让 我 们 对 时 代 的 残酷 看 得 
更 加 清楚 ,野蛮 与 暴力 ,哪怕 只 能 得 过 一 时 ,毕竟 占 了 上 风 。 

庚 信 也 许 终生 都 为 公元 548 年 12 月 8 日 他 在 建 康 秦 淮河 边 面 对 侯 景 军队 
时 表现 出 来 的 性 情感 到 羞耻 ,但 是 ,我 们 却 应 该 感谢 他 ,没有 像 他 的 儿子 那样 坚 
持 不 届 。 假 如 康信 那 一 天 没有 掉头 逃跑 ,我 们 几乎 可 以 肯定 他 的 悲惨 结局 。 而 
如 果 广 信 在 那 一 天 被 杀 ,我 们 就 会 失去 最 好 的 历史 见证 人 之 一 ,他 作为 幸存 者 


© (IB R955. 2247, 

@ 《 资 治 通 鉴 )184. 5746, 

© 《全 北周 诗 》4. 2390。 永 丰 侯 是 萧 梁 皇室 成 员 , 被 迫 投 降 西 魏 。 据 说 徐 国 被 侵 时 , 徐 伪 王 笃 行 仁义 ,不 
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的 记述 使 我 们 在 千 载 之 下 得 以 了 解 在 天 翻 地 履 的 巨变 中 一 个 人 的 个 体 际遇 、 心 
态 与 感情 。 梁 朝 的 宫廷 诗人 在 看 到 侯 景 士兵 铁 面 具 的 那 一 瞬间 ,可 以 说 象征 了 
南方 与 北方 的 全 部 对 抗 史 : 广 信和 是 最 终 的 胜利 者 和 征服 者 ,只 是 他 的 胜利 与 征 
服 属 于 另 一 类 一 一 比较 虚幻 ,来 得 也 比较 迟缓 ,而 且 , 几乎 完全 不 会 给 胜利 者 带 
来 任何 喜悦 与 安慰。 


结语 / 动 余 : 梁 朝 形象 的 浪漫 化 


侯 景 之 乱 和 梁 朝 的 覆灭 ,宣告 了 南朝 文化 世界 的 终结 。 陈 朝 仿 佛 落日 余 
晖 ,维持 着 一 线 征 弱 的 光芒 。 但 是 , 梁 朝 的 政治 生命 和 文化 生命 都 还 没有 完全 
结束 。 公 元 555 年 ,西魏 政权 在 攻取 江陵 之 后 ,把 蒲 统 的 第 三 子 萧 答 推 上 君主 
宝座 , 萧 釉 的 统治 范围 局 限于 荆州 地 区 , 夹 在 西魏 ,东魏 和 陈 朝 之 间 , 他 建立 的 
政权 被 称 为 “后 梁 ”, 一 共 延 续 了 三 十 三 年 。 萧 作 死 于 562 年 , 谥 号 宣帝 。 

匡 侣 死 后 ,第 三 子 萧 沽 即位 ,是 为 明帝 。582 年 , 戎 岩 的 女儿 被 选 配给 隋 朝 
的 皇子 杨 广 ,也 就 是 后 来 的 隋 断 帝 。 隋 文帝 待 萧 尖 格 外 宽 宏 , 甚 至 接纳 了 皇后 
的 建议 , 撤 掉 了 驻扎 在 江陵 西城 的 隐 朝 军队 。 他 还 曾 向 萧 凡 许诺 说 ,一 定 要 灭 
掉 陈 朝 ,把 萧 渔 送 回 建 康 。 但 是 萧 尖 没有 活 到 这 一 天 ,和 他 的 父亲 一 样 ,他 死 于 
四 十 三 岁 那 一 年 。 那 是 公元 585 年 ,距离 陷 朝 统一 南北 还 有 三 年 。 萧 注 的 儿子 
萧 琼 继承 了 皇位 。 不 过 ,如 果 萧 琼 真 以 为 隋 朝 有 朝 一 日 会 把 自主 权 交 给 梁 帝 ， 
这 种 幻想 很 快 就 破灭 了 。587 年 , 萧 琼 被 召 往 隋 朝 的 都 城 长 安 。 江 陵 父 老 意 识 
到 梁 朝 的 末日 已 经 为 时 不 远 ,据说 他 们 在 给 萧 琼 送行 时 曾经 下 泪 道 :“ 吾 君 其 不 
反 矣 1" 萧 琼 离开 江陵 之 后 , 隐 文 帝 派 道 军队 驻守 江陵 ; 萧 琼 的 皮 父 萧 谍 .弟弟 攻 
瑞光 到 陈 朝 ,后 梁 送 废 。 | 

在 梁 武 帝 的 辉煌 统治 过 去 多 年 之 后 ,江南 百姓 仍然 保持 着 对 梁 朝 的 感情 。 
陈 朝 封 萧 圳 为 吴 州 刺史 ,三 吴 父老 都 称 之 为 “ 杏 媳 之子 也 ”。 当 时 在 吴 地 还 流传 
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着 一 种 说 法 ,以 为 梁 武 帝 、 简 文帝 、 痕 人 答 、 萧 骨 都 在 兄弟 中 排行 第 三 而 践 尊 位 , 靖 
瑞 排 行 第 三 ,因此 吴 人 对 萧 囊 格外 信赖 ,在 隋 灭 陈 后 ,推荐 碧 为 主 。 但 是 薄 瑞 的 
排行 带 来 的 运气 仅仅 到 此 为 止 了 ,他 的 军队 被 隋 朝 歼灭 ,前 囊 锌 处 斩 , 时 年 不 过 
二 

萧 碧 不 是 梁 朝 复兴 的 最 后 一 线 希 望 。 公 元 617 年 , 隋 朝 内 乱 迁 起 , 岳 州 地 
方 ( 今 湖 南 境内 ) 的 一 批 军官 校 尉 也 在 同谋 叛 隋 , 他 们 准备 推举 董 景 珍 为 首 , 董 
景 珍 以 家 世 寒 贱 .缺乏 威望 为 辞 ,并 说 :" 罗 川 令 萧 铣 , 深 氏 之 后 , 宽 仁 大 度 , 有 武 
皇 之 风 。 吾 又 闻 帝 王 唐 繁 , 必 有 符 命 , 而 隋 氏 冠 带 , 尽 号 "起 粱 ,斯 万 靖 家 中 兴 
之 焰 。 今 请 以 为 主 ,不 亦 应 天 顺 人 平 ?”2 萧 铣 是 萧 色 的 曾孙 ,他 的 祖父 就 是 当年 
奔 陈 的 萧 怀 。 萧 铣 从 小 家 贫 , 以 佣 书 为 生 , 因 为 是 菇 皇后 的 族人 而 得 到 罗 川 令 
的 位 置 。 萧 铣 在 成 为 叛 军 领袖 之 后 ,一 开始 表现 得 相当 具有 领袖 才能 .他 手下 
的 军 耻 很 快 攻占 了 江南 大 片 土地 , 萧 铣 也 于 次 年 即 皇帝 位 ,并 定 都 江陵 ，621 
年 ,唐军 围攻 江陵 ,在 救兵 迟 迟 不 至 的 情况 下 , 痕 铣 决定 投降 ,以 保全 江陵 百姓 。 
ERE TM SE: S 当 死 者 唯 铣 , 百 姓 非 有 徘 也 ,请 无 杀 掠 .他 
被 带 到 长 安 处 斩 , 年 三 十 八 。 直 到 败亡 , 萧 铣 都 保持 了 雍容 和 镇 定 的 风度 ,在 这 
一 点 上 ,他 可 谓 绰 有 家 风 一 。 

虽然 梁 朝 皇 室 成 员 在 “英雄 割据 ”方面 无 大 能 为 ,其 "文采 风流 ”" 却 十 分 出 
众 。 在 隋 、 唐 两 代 , 萧 氏家 族 一 直 繁 衍 不 绝 。 隋 断 帝 的 妻子 萧 皇 后 “有 智 识 ,好 
学 解 属 文 , 颇 知 占 候 ”, 她 的 《 隋 书 ) 本 传 保存 了 她 写 的 ¢ 述 志 赋 》。 萧 氏家 族 很 
多 成 员 在 隋 朝 居 官 任职 ,在 很 大 程度 上 是 因为 萧 皇 后 的 缘故 。 人 庸 以 后 , 薄 氏 
家 族 与 唐 和 皇室 通婚 ,仍然 维持 着 显赫 的 社会 地 位 。 从 7 世纪 到 10 世纪 ,项 统 的 
后 人 中 出 了 九 位 孙 相 。 萧 颗 士 (708 一 59) , 梁 武 帝 的 弟弟 萧 恢 的 九 世 孙 , 是 唐 朝 
著名 的 作家 。 


D 《有 旧 唐 书 》56. 2263, 
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同时 ,在 通俗 文化 想象 中 , 梁 朝 被 逐渐 地 浪漫 化 。 在 唐 朝 , 很 多 传奇 都 以 梁 
武帝 或 者 梁 朝 的 其 他 人 物 为 主角 ,或 者 把 梁 朝 作 为 故事 发 生 的 时 代 背 景 。 无 名 
氏 的 《 补 江 总 白 猿 传 ) 就 是 其 中 一 例 。《 补 江 总 白 狼 传 叙述 了 梁 武 帝 大 同 末 年 
将 军 欧阳 给 (548 一 570) 率 军 南 征 、 其 妻 被 白 猿 动 走 并 生 下 欧阳 询 (( 艺 文 类 聚 》 
的 编者 ) 的 故事 。 虽然 历 史 年 代 错乱 ,故事 本 身 却 伐 有 趣味 了 。 不 过 , 远 比 ( 补 江 
总 白 猿 传 } 更 为 复杂 、 更 为 引人入胜 的 一 篇 传奇 是 梁 四 公 记 》@。 这 篇 传奇 的 作 
者 不 详 ,一 作 张 说 4667 一 730) ,一 作 深 载 言 (675 年 进士 ) ,一 作 卢 许 。《 粱 四 公 
记 ) 原 忌 元 代 尚 存 , 现 仅 在 类 书 ,笔记 中 保存 片段 , 吉 光 片 羽 , 弥 足 珍贵 。 传 奇 讲 
述 了 四 位 异 人 在 梁 武 帝 天 监 (一 作 大 通 ) 年 间 来 朝 , 他 们 曾经 “周游 六 合 ,出 人 百 
代 ”, 学 识 洲 博 ,见闻 丰富 , 精 于 卜 签 , 梁 朝 君 臣 以 及 外 国 使 者 在 这 四 位 异 人 面前 
无 不 相形 见 线 。 在 这 篇 传奇 里 , 梁 朝 宫廷 中 唯一 得 到 正面 描绘 的 是 昭明 太子 萧 
统 ,因为 这 四 个 人 的 名 字 非 常 奇 特 ,“ 合 朝 无 识 者 , 惟 昭明 太子 识 之 ,四 人 嘉 , 指 
昭明 如 旧 交 。 时 目 为 四 公子 ”。“ 四 公子 ”的 说 法 , 诚 如 英国 学 者 杜 德 桥 所 说 , 邻 
人 产生 * 战 国 四 公子 ”的 联想 @; 但 我 以 为 这 四 位 异 人 的 年 龄 和 智慧 ,以 及 他 们 和 
昭明 太子 的 关系 , 却 更 让 人 想到 “ 商 山 四 插 ", 他 们 不 应 汉 高 祖 征 命 , 却 接受 了 太 
子 刘 盈 的 邀请 出 山 , 据 说 高 祖 看 到 他 们 跟随 在 太子 身边 , 便 打消 了 立 幼子 赵 王 
如 意 为 天 的 念头 ,太子 的 位 置 得 以 保全 。《 梁 四 公 记 } 已 经 残缺 不 全 ,但 是 佚 失 
的 内 容 是 否 涉及 到 梁 武 帝 政 治 生涯 中 最 有 争议 的 一 个 决策 一 在 萧 统 去 志 之 
后 , 立 萧 纲 为 太子 ? 梁 四 公 的 故事 是 否 “ 商 山 四 许 ” 的 变形 ? 如果 这 篇 传奇 的 确 
写 于 公元 7~8 世纪 之 际 ,那么 把 昭明 太子 的 形象 加 以 美化 更 是 完全 可 以 理解 
的 ,因为 当时 朝 中 有 不 少 萧 统 的 后 人 在 担任 显 联 。 
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这 篇 传奇 虽然 对 武帝 君臣 抱 有 微 嘲 ,我 们 还 是 不 能 不 注意 到 整 篇 故事 反映 
HY A AE it RS SETAE BS EAS. JR SAR» 因为 武帝 “ 谦 蕉 待 士 *, 四 位 异 人 选 
择 了 武 带 的 宫廷 而 不 是 北魏 ,他 们 的 选择 把 梁 朝 宫廷 变 成 了 一 切 小 说 事件 的 中 
心 。 虽 然 四 公 的 渊博 学 识 使 梁 朝 君 臣 显 得 黯然 失色 ,但 是 他 们 的 在 场 本 身 就 已 
经 说 明 染 朝 宫 廷 远 远 胜 过 北朝 或 者 其 他 邻 国 。 如 果 我 们 从 大 处 着 眼 , 四 公 毕 竟 
是 为 梁 朝 的 利益 和 武帝 的 需要 服务 的 。 这 篇 故事 塑造 的 梁 朝 形象 是 精神 健 旺 、 
充满 活力 、 文 化 发 达 的 帝国 ,吸引 了 许多 来 自 跑 远 地 方 的 奇人 和 异物 。 在 唐 朝 
以 前 ,除了 雄才大略 的 汉 武 帝 之 外 ,唯一 能 够 激发 丰富 生动 历史 想象 的 君王 和 
朝代 ,就 是 梁 武 帝 和 他 的 时 代 。 

想到 汉 武 帝 ,我 们 会 想到 求 仙 ; 梁 武帝 的 形象 则 和 他 的 佛教 信仰 难 解难 分 。 
梁 武 帝 成 为 数 个 轮回 与 报应 故事 的 主角 。 在 一 个 故事 里 ,武帝 向 某 士 人 许诺 封 
他 为 县 令 , 但 是 始终 没有 实践 诺言 。 宝 志和 尚 告诉 土 人 ,这 是 因为 士 人 的 前 世 
曾经 许诺 捐献 五 百 钱 给 武帝 举办 素 裔 , 而 终于 没有 实践 诺言 的 缘故 ?2。 在 另 一 
个 故事 里 , 棱 头 师 来 见 武帝 , 正 值 武帝 下 棋 , 武帝 在 下 子 时 说 了 一 声 “ 杀 却 ”, 本 
意 是 杀 却 对 手 的 棋子 ,卫士 却 以 为 是 下 令 杀 掉 楼 头 师 , 遂 把 杆 头 师 拉 出 去 处 斩 。 
梭 头 师 死 前 告诉 行刑 者 ,他 前 世 做 小 沙弥 时 误杀 了 一 条 曲 鳝 , 梁 武 帝 就 是 这 条 
曲 鳝 转世 多。 这 样 一 来 , 毫 无 来 由 的 荒唐 杀 翼 得 到 了 轮回 报应 的 合理 解释 。 在 
唐 代 , 梁 武帝 的 形象 已 经 存在 着 无 法 调和 的 矛盾 :他 一 方面 作为 佛教 的 守护 者 
得 到 尊敬 ; 另 一 方面 ,每 当 儒家 士 人 需要 批评 佛教 , 梁 武 帝 就 提供 了 一 份 方便 的 
反面 教材 ,因为 他 是 末代 旦 帝 , 总 是 可 以 把 王 表 的 颠覆 视 为 佛教 的 责任 。 在 17 
世纪 的 小 说 4 梁 武 帝 西 来 演义 》 里 ,这 一 矛盾 最 为 显著 。 小 说 的 叙述 者 面 对 数 种 
相互 矛盾 的 传统 人 物 定型 ,包括 励精图治 的 朝代 开创 者 ,失败 的 末代 皇帝 ,和 虔 
诚 的 佛教 徒 , 有 时 显得 无 所 适 从 ,似乎 不 能 决定 粱 武帝 究竟 该 属于 哪 一 个 传统 
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角色 范畴 。 这 样 的 矛盾 与 播 摆 反 而 给 小 说 叙述 造成 了 一 种 张力 ,使 粱 武帝 成 为 
更 丰满 的 人 物 。 

安史之乱 以 后 , 唐 王 朝 元 气 大 衰 ,以 梁 朝 为 主题 的 故事 也 失去 了 早期 的 旺 
盛 活力 , 带 上 了 一 层 户 伤 的 挽歌 色彩 。 南 朝 , 特 别 是 齐 、 梁 、 陈 三 朝 , 被 描绘 成 顽 
废 靡 丽 的 朝代 。 从 8 世纪 中 期 以 来 ,无 论 是 传奇 叙事 还 是 诗歌 ,对 梁 朝 的 描写 
都 十 分 舌 唐 户 婉 ,然而 ,我 们 应 该 记 住 ,这 种 格调 是 时 代 的 产物 ,不 能 代表 渠 思 
的 历史 面貌 。 戴 孚 (757 年 进士 ) 所 写 的 一 篇 传奇 ,讲述 了 一 个 名 叫 常 夷 的 建 康 
人 ,家 住 在 青 溪 边 上 ,和 梁 朝 大 臣 朱 异 的 侄 儿 朱 均 秀才 的 鬼魂 结 为 好 友 。 朱 均 
其 人 不 见于 史书 记载 ,似乎 出 自 戴 孚 的 杜撰, 除非 戴 孚 曾 看 到 今天 已 经 亡 佚 的 
历史 资料 。 这 位 朱 秀 才 常 常 谈 到 梁 、 陈 间 事 , 皆 “ 史 所 脱 遗 者。 这 些 逸 事 构 成 
了 传奇 故事 的 主体 ,它们 看 似 纷乱 无 序 , 实 际 上 多 多 少 少 遵 循 了 一 条 时 间 脉 络 ， 
描写 了 梁 朝 由 盛 人 衰 的 历程 。 唐 代 的 盛衰 刺 激 了 作家 的 历史 想象 ,对 梁 表 的 追 
忆 投 射 了 唐 代 作 家 对 本 朝 的 感慨 。 

有 时 候 , 唐 人 的 文化 想象 凝聚 在 一 个 真实 的 历史 人 物 和 映 上 。 张 读 (834 一 
886)《 宜 室 志 》 里 有 一 则 故事 ,讲述 家 居 丹 阳 的 元 和 进士 陆 齐 和 沈 约 、 范 云 的 克 
魂 谈 诗 论文 , 沈 约 把 早 天 的 爱 子 青 箱 介 绍 给 陆 乔 ,并 吟 颁 青 箱 经 过 台 城 遗址 所 
写 的 怀古 诗 。 陆 乔 注意 到 青 箱 的 诗 合乎 平凡 ， 万 效 今 体 ”, 沈 约 解释 说 : 今日 
为 之 ,而 为 今 体 , 亦 何 讶 平 ?” 故 事 的 重心 ,除了 这 首 感 时 伤 旧 的 怀古 诗 以 外 ,在 
于 沈 约 和 范 云 追 忆 他 们 在 竞 陵 王府 同 游 的 往事 , 沈 约 说 ;“ 自 粱 及 今 ,四 百年 狂 ， 
江帆 风月 不 异 当 时 ,但 人 物 潜 换 耳 ,能 不 悲 乎 .” 故 事 以 沈 约 回忆 梦 中 听 到 的 预 
言 以 及 他 本 人 对 时 局 将 乱 的 预言 告终 。 果 不 其 然 “后 岁 余 , 李 铺 类 “公元 807 
年 ) ,又 一 年 , 陆 乔 也 去 世 了 。 沈 约 的 话 “ 人 事 无 非 命 也 ”, 不 仅 是 对 个 人 身世 的 
感慨 ,也 成 为 对 陆 乔 的 告诫 2。 感 时 伤 怀 、 无 可 如 何 的 情绪 笼 章 着 整 篇 故事 。 

但 是 即使 在 这 样 的 伤感 怀旧 的 氛围 中 ,也 仍然 有 余地 容纳 黑色 幽默 。9 世 
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纪 初 苹 用 弱 笔 下 的 传奇 以 萧 颖 士 为 主角 ,其 出 人 意料 的 结局 给 一 个 原本 平常 的 
故事 增添 了 许多 色彩 。 故 事 讲述 萧 颖 士 在 船上 遇 到 两 个 年 轻 人 , 他 们 熟 视 颖 
士 ,窃窃 私 语 道 ,“ 这 个 人 长 得 很 像 郡 阳 忠 烈 王 哪 。” 匡 颖 土 听 到 后 立刻 作 了 自我 
介绍 一 一 他 正 是 都 阳 王 的 九 世 孙 。 年 轻 人 告诉 颖 士 说 他 们 "* 识 尔 祖 久 侨 ”。 因 
为 船上 人 多 , 颖 士 未 便 细 问 ,下 船 后 正 要 相 询 ,两 个 年 轻 人 却 已 经 匆匆 离开 了 。 
颖 二 以 为 他 们 “非但 则 神 ”, 心 中 着 实 羡慕 发 情 了 一 番 。 没 想到 一 年 多 以 后 ,他 
拜访 某 县 令 , 县 吏 报告 说 抓 到 了 五 六 个 盗墓 贼 ,其 中 正 有 那 两 个 年 轻 人 。 原 来 
jk HG os eR AS IP RB EE “KREE. SARA, BEE HHT BE 
BEA. TAEDA BRIE SRA LAK TO EK CERAS a 
的 一 番 议 论 作 结 。 

这 些 传 奇 故 事 虽 然 引 人 人 胜 , 对 梁 朝 或 者 南朝 形象 的 塑造 产生 最 大 影响 的 
还 是 诗歌 。 随 着 唐 帝 国 的 逐渐 衰微 ,南朝 成 为 晚 唐 许 人 经 常 吟 咏 的 题材 。 李 商 
隐 ( 约 813 一 858) 有 一 首 题 为 (南朝 ) 的 绝句 ; 


地 险 悠悠 天 险 长 
Be fe EH BBE HE 
AR MD KF 
只 得 徐 妃 半 面 站 


天 险 , 是 扬子 江 的 别称 。 徐 妃 指 萧 绎 的 妻子 徐 曲 佩 夫 人 , 靖 绎 对 妻子 没有 感情 ， 
据说 两 三 年 才 去 看 她 一 次 。 徐 夫人 每 次 听 说 丈夫 要 来 ,就 作 半 面 妆 以 得 ,因为 
萧 绎 一 目 失 明 的 缘故 ;而 菇 绎 见 状 也 总 是 大 怒 而 去 和 2。 李商隐 的 绝句 在 一 开始 
以 军事 性 和 政治 性 的 语言 描绘 江南 ,这 个 雄健 的 江南 在 诗 的 结尾 处 却 转 化 为 一 


D 张 警 (朝野 会 载 ;。《 全 唐 五 代 小 说 }》 ,第 2 卷 ,第 786 页。 
D (MH S)12. 341~342 页 。 
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个 诡异 的 女性 化 意象 一 一 一 个 女人 化 了 一 半 妆 的 面孔 。 瑞 光 是 北斗 第 七 蜂 星 ， 
但 同时 也 是 荆州 一 座 佛寺 的 名 字 , 据 说 徐 夫 人 常常 在 此 私 会 她 的 和 尚 情 人 。 诗 
人 似乎 使 用 了 一 个 巧妙 的 双关 语 ,上 暗示 梁 元 帝 作为 男人 , 既 不 能 控制 自己 的 妻 
子 , 也 不 能 保住 江南 的 土地 ,金陵 王 气 随 之 暗淡 下 去 ,而 被 北方 所 征服 的 江南 ， 
遂 在 诗 中 被 女性 化 一 一 一 个 很 有 叛逆 精神 的 女子 ,但 以 彼 时 的 观点 来 看 自然 是 
不 上 页 淑 的 ,而 她 的 下 场 也 就 可 翡 得 很 ,因为 终于 被 萧 绎 赐 死 了 。 

然而 ,在 歌咏 梁 朝 的 许 里 ,讽刺 和 道德 教训 常常 让 位 给 哀伤 的 挽歌 情调 。 
南朝 给 李 锅 带 来 很 多 诗歌 灵感 ,他 有 一 首 诗 题 为 《还 自 会 移 歌 》, 是 “ 代 ” 康 肩 吾 
而 作 的 ,在 序言 里 ,诗人 解释 了 自己 的 创作 动机 : 


庚 肩 吾 于 梁 时 , 尝 作 宫 体 谣 引 以 应 和 皇子 。 及 国势 沦 败 , 肩 吾 先 潜 难 
会 稿 , 后 始 还 家 。 仆 意 其 必 有 遗 文 , 今 无 得 需 , 故 作 《 还 自 会 称 歌 》 以 补 
KE. 


这 首 诗 ,呈现 了 一 幅 荒凉 训 残 的 画面 : 


野 粉 椒 壁 黄 
2H ih RR 
台 城 应 教 人 
AAR ABO 
rE FDE 
身 与 塘 萍 晚 
脉 脉 娠 金鱼 
PETERO 
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季节 是 万 物 凋零 的 秋天 ,然而 无 论 是 王朝 ,还 是 昔日 追随 太子 左右 的 诗人 自己 ， 
也 都 已 趋 近 生 命 的 尽 状 。 自 然 与 人 事 互 相 呼 应 ,互相 映照 。 台 城 宫殿 一 片 残 
破 , 绰 火 虫 之 多 ,暗示 了 芒 草 蔓延 。 许 人 两 权 斑 日 点 点 ,就 好 像 自 然 界 的 荒草 与 
浦 柳 遭 到 严 霜 。 

据 4 三 国 典 略 六 B 载 , 庚 肩 各 在 会 移 被 侯 景 的 将 领 宋 子 仙 擒获 , 宋 子 仙 命 庚 
A Sate “OR PRM FAIR”. WEB: 


Ky FALE RAG RR 
Wp 43 AE Be, AF Be RROD 


故事 很 有 可 能 是 后 人 杜撰 ,但 是 对 于 熟悉 梁 朝 掌 故 的 唐 代 读 者 来 说 想必 不 会 很 
陌生 。 李 贺 很 有 可 能 读 到 过 这 首 诗 。 作 诗 “ 操 笔 立 成 * 可 以 救命 ,就 和 曹植 的 
“七 步 诗 ? 那 样 ,也 是 特 受 狂 爱 的 故事 模式 ,但 是 ,在 庚 肩 吾 的 绝句 里 ,佛经 中 象 
征 人 生 短 暂 的 常用 意象 ,“ 风 烛 ”, 确 然 令 人 联想 到 梁 朝 宫廷 诗人 写 下 的 无 数 首 
关于 灯光 与 烛 火 的 诗 。 只 不 过 这 枝 风 烛 映 亮 的 ,是 即将 成 为 绝 响 的 音乐 ; 声 与 
色 , 都 很 快 就 要 没 人 黑暗 。 

但 是 金陵 王 气 未 必 就 此 销 歌 : 建 康 在 10 世纪 成 为 南 唐 的 首都 ,在 14 世纪 
成 为 明 朝 的 首都 ;到 了 17 世纪 , 清 人 人 关 后 ,又 暂时 成 为 南明 的 首都 。 甚 至 到 
了 20 世纪 , 它 还 曾 成 为 中 华 民 国 的 首都 。 然 而 ,每 当 历 史 重 复 上 演 ,人 们 总 是 
在 当下 建 康 的 命运 里 看 到 南朝 的 影子 。 

无 论 唐 代 诗人 笔下 哀 婉 伤 感 的 南朝 形象 是 多 么 深入 人 心 , 我 们 应 该 穿 透 后 
人 设置 的 层 层 纪 影 ,看 到 梁 朝 本 身 莹 勃 昂扬 的 文化 精神 .“ 瑞 废 ” 是 多 么 错误 、 
多 么 粗 政 的 字眼 ,来 定义 这 样 一 个 充满 文化 自信 ,积极 创造 求 新 的 时 代 !“ 矣 
废 ” 标 志 着 已 然 经 历 过 一 切 、 昔 日 辉煌 不 再 、 却 又 无 可 奈何 也 根本 不 想 有 所 作为 
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的 深沉 的 儿 倦 ;这 样 的 情绪 在 后 代 常 常 可 以 看 到 ,但 是 对 梁 人 来 说 又 是 多 人 么 陌 
E! 不 管 在 修 景 之 乱 过 后 是 怎样 众 口 纷 绒 , 在 候 景 之 乱 以 前 ,没有 人 真 地 预见 
到 它 的 发 生 。 对 梁 人 来 说 ,他 们 的 时 代 充 满 了 办 新 的 开始 “新 变 ”, 能 量 充沛 的 
创举 。 他 们 生活 在 现下 ,完全 沉浸 于 “此 时 与 此 地 ”, 投 入 地 经 历 每 一 个 时 刻 ， 
他 们 在 知识 上 极为 精微 济 雅 ,精神 上 却 又 相当 地 天 真 。 对 梁 朝 的 文化 精神 最 好 
的 概括 ,不 是 “ 矣 废 ”, 而 是 “ 康 强 ”。 

侯 景 之 乱 对 南朝 的 社会 结构 是 致命 的 打击 。 它 也 摧毁 了 南朝 的 精神 。 当 
隋 军 人 宫 的 时 候 , 陈 朝 的 最 后 一 个 皇帝 不 顾 臣 下 的 劝阻 ,和 如 子 一 起 躲 在 枯 井 
里 ,这 一 情景 象征 性 地 体现 了 深 与 陈 最 根本 的 差别 。 就 在 陈 后 主人 井 的 一 刻 ， 
南朝 的 风流 世界 已 经 永远 地 丧失 了 。 

TY BCE BUCA Be OB AY) ER BRR MARA. IHERB MIA 
传说 的 巨 兽 ,和 周围 平淡 的 田 稼 形成 了 鲜明 的 对 比 。 虽 然 剥 蚀 残 缺 ,它们 仍然 
显得 威严 雄伟 。 它 们 是 缺席 与 失落 的 坐标 ,以 其 不 可 穿 透 的 神秘 ,沉默 而 又 雄 
辩 地 ,向 我 们 诉说 一 个 精力 旺盛 .充满 自信 的 光辉 时 代 。 
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萧 梁 王朝 (502-557) ， 是 中 国 历史 上 最 辉煌 、 最 富有 创 
造 力 的 朝代 之 一 ， 同 时 ， 也 是 最 被 低估 、 受 到 误解 最 深 的 朝代 
之 一 。 这 也 是 至 今 仍然 统治 着 中 国文 化 想象 的 “ 南 ”、“ 北 ” 
观念 初次 成 型 的 时 代 。 本 书 不 仅 探讨 梁 朝 的 文学 作品 ， 更 旨 在 
检视 梁 朝 文学 产生 的 文化 语 境 ， 就 此 提出 一 系列 具有 内 在 关联 
的 文化 史 和 文学 史 问 题 ， 重 新 评估 和 挑战 对 这 一 时 代 文化 史 以 
及 文学 史 的 现行 主流 观点 ， 并 探索 究竟 是 何 种 原因 导致 了 中 国 
文化 传统 中 历来 对 梁 朝 的 忽视 与 贬低 。 


ISBN 978-7-101-07126-9 





9 Wl > 
定价 : 48.00 元 





